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En este trabajo nos centramos en la vertiente religiosa de la poesía de José María 
Pemán, sin olvidar que fue un personaje que cultivó todos los géneros: el teatro, el cuento, 
la novela, el ensayo y el artículo periodístico. A pesar de haber creado una obra tan 
copiosa, Pemán no elaboró ningún sistema filosófico. Sus ensayos tocan aspectos muy 
dispersos de la vida, cultura y sociología de su tiempo, sin embargo, su poesía gira 
alrededor de un número reducido de temas y se mantendrá en esta línea hasta en los 
poemas tardíos. El análisis de toda la obra poética de Pemán en un estudio de estas 
características es irrealizable dado su gran volumen, así que dejamos aparte la poesía de 
compromiso, como Poema de la Bestia y el Ángel y los versos escritos en plena Guerra 
Civil. El estudio puede pasar por incompleto al reducir el campo de investigación, sin 
embargo queremos ofrecer la síntesis de la veta religiosa que se encuentra principalmente 
de la poesía intimista de Pemán. Pretendemos analizar su obra desde los poemas anteriores 
a De la vida sencilla (1923), hasta los posteriores a Las flores del Bien (1946), su último 
poemario. A la rueda, rueda... (1928) sirve de eslabón intermedio y marca un tránsito al 
neopopularismo simbolista, pero a partir de ese libro es muy difícil definir a ciencia cierta 
cuándo Pemán alcanza su madurez poética. En cada etapa se encuentran elementos y 
estilos parecidos en diferentes proporciones. 
 El primer capítulo presenta a Pemán como uno de los personajes más conocidos de 
su época y ofrece unas consideraciones de tipo general acerca de su obra, sobre todo lírica. 
Nos detenemos en los diversos juicios sobre el poeta, que en el auge de su actividad 
literaria fue más bien desatendido por parte de la crítica universitaria. Posteriormente, junto 
a olvidos y desfavorables juicios de los historiadores de la moderna lírica española, 
encontramos otros elogiosos. Determinados silencios o reproches, así como otras 
incondicionales alabanzas, se explican por el carácter polémico del papel político de 
Pemán durante la Guerra Civil. La desinformación acerca de su trayectoria posterior y las 
emociones que suscitó su poesía comprometida, contribuyeron a la marginación de su 
poesía religiosa intimista. Situamos al poeta en el contexto de su época literaria, al lado del 
grupo del 27. Aclaramos por qué no nos parece del todo válida la suposición de que Pemán 
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carecería de interés por ausencia del vanguardismo en su poesía. Principalmente, porque lo 
incorporó en el nivel formal. Es cierto que con retraso, pero entonces habría que plantearse 
la pregunta de si la lírica de un poeta tiene valor sólo si él es de su tiempo, con estrecho 
ajuste cronológico, sin exceder los límites establecidos por los manuales de literatura. La 
poesía de Pemán, carente de hallazgos espectaculares, se crea al margen de las modas, casi 
en solitario. No obstante, no nace ex nihilo y se inspira en varios poetas, también en los de 
su tiempo inmediato. En cada época, por más que se propaguen nuevas corrientes y por 
muchos seguidores que éstas tengan, con frecuencia se encuentran poetas apartados de los 
movimientos literarios del momento. Esta característica es parcialmente aplicable a Pemán. 
Parcialmente, porque no escribía en una radical desconexión con la creación de sus 
coetáneos, sino que se instauró en las dos vertientes principales: el neopopularismo y el 
neoclasicismo. 
 En su larga trayectoria, partimos del impacto del modernismo, a pesar de las 
iniciales reticencias del poeta, y de la influencia de la corriente costumbrista representada 
por J. M.a Gabriel y Galán. El punto de viraje se marca con el neopopularismo que 
decisivamente cambia la poesía pemaniana. También pasamos revista a las reflexiones de 
Pemán sobre la poesía pura, dado que interfieren en sus ideas acerca de la poesía religiosa. 
El poeta a su manera tomó parte en el debate desde la distancia de los años y tras haber 
contemplado sus resultados. De la relevancia prestada a la dimensión humana de la poesía 
dan testimonio sus artículos de posguerra, cuando todavía analizaba las secuelas literarias 
de los años 20 y 30. Tomó en consideración la pureza de inspiración como la pureza de 
fuente, pero por otro lado, influido por Juan Ramón, se pronunció sobre el papel de la 
palabra, sobre la importancia de la elaboración racional del poema y reivindicó el espacio 
humano en la lírica. A primera vista tomó partida por H. Brémond, pero simultáneamente 
expresó aprecio por Valéry, y hasta creía que éste indirectamente había contribuido a la 
apertura de la poesía a lo humano, al haberle proporcionado nuevas herramientas.  
La parte dedicada al simbolismo nos ofrece ocasión para comentar el uso de sus 
recursos en el campo semántico y la construcción de la expresión religiosa. Analizamos el 
trasfondo del título de Las flores del Bien, como reinterpretación y polémica con las 
correspondencias de Baudelaire y la analogía simbolista. Mostramos que Pemán en todos 
los sentidos vuelve a la analogía de origen tomista, en cuanto expresión de la belleza, 
verdad y bien del Dios personal. Para completar el cuadro, repasamos los principales 
aspectos del magisterio de J. R. Jiménez, que marca decisivamente los motivos empleados 
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en la poesía pemaniana. También los hermanos Machado proporcionaron un modelo para 
convertir en simbólica la poesía popular. 
La última parte del primer capítulo entra en el ámbito de tres enfoques de la poesía 
religiosa en los que Pemán se inspiró: el esquema meditativo de los Ejercicios de San 
Ignacio de Loyola y su mística del servicio; la mística nupcial y otras imágenes 
desarrolladas por los poetas carmelitas españoles; y la mística de la amistad con Dios, 
visible sobre todo en “Homenaje a Ramón Llull”. La combinación de varias imágenes 
testimonia que se trata de una fusión casi orgánica, dado que el poeta experimentaba con 
esas fuentes ya desde sus composiciones tempranas. Prestamos más atención sobre todo a 
la veta ignaciana. Tras unas observaciones acerca de la poesía meditativa en general y el 
esquema ignaciano en particular, intentamos vincularlas directamente con su realización 
por parte de J. M.a Pemán, dado que algunos rasgos se hallan como equivalentes y 
comunes en su obra. Mediante la resonancia de la poesía metafísica tanto en la forma como 
en el contenido, el poeta simplemente vuelve a la forma lírica que estaba en auge en el 
tiempo de la práctica de los Ejercicios ignacianos. Una meditación poética puede 
permitirse realizaciones muy variadas en función de inclinaciones personales del autor, así 
que en algunos casos se aparta del esquema e introduce notas nuevas. Por tanto, merecen 
ser mencionados algunos poemas que no tienen una distinción muy marcada entre sus 
partes constituyentes, pero que por su estructura, título o tema se alinean en el grupo de 
composiciones meditativas. Destacamos que el aporte de Pemán a la reinterpretación del 
esquema meditativo se traduce en adaptarlo a la expresión neopopularista y simbolista a la 
vez. 
El segundo capítulo se inicia con una serie de consideraciones generales acerca de la 
poesía religiosa, dado que falta uniformidad en los criterios que se le aplican. Intentamos 
enfocar el tema de modo que nos lleve a entender mejor a Pemán. Apenas trataremos, 
salvo cuando la discusión lo imponga, los aspectos histórico-literarios de la obra de otros 
autores, o su evolución en el movimiento literario, por ser temas tratados extensamente en 
diversos estudios. Repasamos los juicios y las expectativas, muy discrepantes, que se 
plantean en torno a la lírica religiosa. Sobre todo, las voces que exigen sentimiento, 
vivencia o autenticidad, y que en realidad pretenden juzgar la experiencia personal del 
poeta, descuidando a veces criterios artísticos. Destacamos la confusión en las pretensiones 
de equiparar la poesía al fenómeno religioso. Distinguimos entre varias connotaciones que 
puede provocar el concepto de poesía menor, en relación a la religiosa. Su contenido varía 
en función del crítico y discrepa de la opinión de Pemán. Además, subrayamos las 
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opiniones que confieren valor a la expresión de un credo común. Por fin, describimos la 
sorprendente tendencia a interpretar como religiosos sólo aquellos poemas que no se sirvan 
de un vocabulario sacro, ni pertenezcan a la expresión de un credo. El énfasis excesivo en 
ese subjetivismo nos llevaría a minusvalorar la lírica que reconoce lazos de fe comunitaria. 
Recordamos en varios sitios el desconocimiento de la poesía pemaniana, que en muchos 
casos prescinde de pistas léxicas, pero que construye un juego de significados inequívocos 
dentro del marco cristiano. Llegamos a la idea de la poesía cristiana que reconoce lazos de 
un ser humano con Dios, y sus vínculos con el mundo vistos desde esta óptica. Excluimos 
a Pemán del amplio grupo de poetas que tratan la divinidad como una fuerza o en términos 
panteístas, pues su poesía es de tipo oracional ante el Tú divino personal, y además se 
dirige a Él con reverencia. Al mismo tiempo planteamos el problema del compromiso de la 
poesía con la realidad de posguerra. Revisamos las posibles pretensiones de minusvalorar 
una poesía donde la denuncia esté ausente, y vemos que es posible guiarse por otros 
criterios, comunes para los poetas del credo cristiano que conscientemente renuncian a 
imágenes devastadoras para salvar el núcleo intacto de la belleza y del bien. En vista del 
abuso del término mística aplicado a la poesía, negamos que pueda aplicarse estrictamente 
a la obra pemaniana, aunque no falten referencias léxicas. Más se ajusta a la tendencia 
ascética, aunque también destacamos la confusión en la definición de este término, que 
interpretamos con criterios estrictamente cristianos en el sentido de ascender a Dios por 
medio de las criaturas.  
 La siguiente parte profundiza en la poética de Pemán, sometida a las premisas 
definidas ya al inicio de su oficio de escribir. Con el transcurso del tiempo se enriquecieron 
en matices, sin embargo, los enfoques centrales conservaron un rumbo inalterable. 
Destacamos su deuda con el platonismo y el tomismo. Especialmente el tomismo 
contribuyó a la insistencia en los sentidos, el conocimiento y el mundo de formas visibles. 
Vino filtrado por las lecturas del filósofo francés Jacques Maritain, y se confirmó con las 
de Eugenio D´Ors, Jaime Balmes y el pintor Nicolás Poussin. La balanza entre la tradición 
y la renovación en el caso de Pemán se inclinaba hacia la conservación del clasicismo en la 
poesía, sin embargo, su poesía prueba que no le fue indiferente la renovación perseguida 
por sus colegas. Se mantuvo más cauteloso y parece que incorporaba novedades según una 
táctica de prudente espera a que pasasen a establecerse como norma. Postulaba que la 
revolución poética de los 20 no se desperdiciara sino que se convirtiera en una base sólida 
para las generaciones siguientes. Sus sugerencias llevan a la conclusión de que Pemán en 
cierto sentido quería incorporar aquella época al canon literario de lo clásico. Su clasicismo 
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es pragmático, como filtro de las sucesivas corrientes poéticas. Deseaba protegerlo como 
cauce de la belleza, del humanismo y universalismo. Sobre todo, le interesaba el potencial 
de las conquistas literarias al servicio de una nueva poesía religiosa. 
La idea del oficio artesano del artista se justifica también por los propósitos que 
Pemán planteaba a la poesía. Insistía en los recursos racionales, así que un poeta artesano 
es experto en recursos formales, con el fin de plasmar con perfección la idea de las cosas. 
El poeta está así al servicio de la idea y de la belleza. El vencimiento de la resistencia de la 
forma supone el logro del que la ejecuta. Precisamente en esta superación dentro de los 
límites consistía el reto de la poesía artesana. La idea en la poesía de Pemán tiene una 
dimensión doble: la platónica y la tomista. Tiende a sintetizar el conocimiento acerca de 
una cosa, simple y exacta. Al mismo tiempo, la percepción de ideas menores depende de 
algún punto de vista más elevado y superior a ellas, que el poeta identifica con Dios. La 
poesía es para Pemán una forma de conocimiento suprarracional que permite poseer el 
universo abarcado. El poeta manifiesta también su apego a los cuatro trascendentales del 
ser: el bien, la verdad, la belleza y lo uno, que trata en los contextos más diversos y suele 
destacar con mayúsculas. La belleza, y el «obsesivo trato» con ella, subordinaron la poética 
y la expresión formal de Pemán. La belleza para él era nombre divino, así que el homenaje 
a ella se convertía en homenaje a Dios.  
La metapoesía ocupa un lugar destacado y preside todos los poemarios pemanianos. 
Busca comunicación e identificación con los lectores. Explica el deseo de la poesía total, 
que ascienda a Dios por el mundo visible. Plantea la segunda creación del mundo dentro de 
un poema y pretende salvarlo del sinsentido. Lo ve como bello y rebosante de 
comunicados. Según Pemán, el fin de la poesía consiste en alabar a Dios y perseguir Su 
nombre, exacto e inalcanzable al mismo tiempo. Incita a que un poeta no pierda el instinto 
de lo bello y cultiva la actitud de apertura a la sorpresa. La disposición a asombrarse es el 
principio fundamental del proceso creador e impide la visión del mundo como obvio. 
Subrayamos también que es una poesía de diálogo: con Dios, con hombres, consigo mismo 
y con el mundo. El análisis nos lleva a reconocer que numerosos poemas toman forma de 
oraciones y salmos, de acuerdo con todas las características atribuidas a este tipo de 
composiciones. 
El tercer capítulo se centra en el conocimiento del mundo como divino. El poeta 
reconoce el valor de la razón humana y mediante varias imágenes remite a la captación de 
la infinitud en formas cerradas. Al mismo tiempo expresa el tormento resultante de las 
fronteras racionales ante Dios y postula su rendición ante el misterio. Entre los conceptos 
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más recurridos están las diversas ciencias: rasgos positivos formados en un proceso. El 
cruce entre el conocimiento racional y la experiencia del amor divino lleva al poeta a 
conciliarlos en la ciencia del amor que tiene sus propias leyes y es inseparable de las 
paradojas. Se encuentra tanto en el amor humano como en el divino. Pemán presenta 
también la inversión de este fenómeno al plantear el conocimiento del hombre por Dios. 
Analizamos la imagen del mundo divino a partir de las referencias directas a Dios y 
los nombres con que el poeta le invoca. Oscila entre el Dios del mysterium tremendum y el 
de ternura, con énfasis en este segundo rasgo. Lo hace más cercano mediante frecuentes 
antropomorfizaciones. Pemán conoce a Dios sobre todo por analogía con lo que ve en la 
creación. Este procedimiento muestra el parentesco con la analogía tomista y difiere 
significativamente de las correspondencias de Baudelaire y de las analogías simbolistas, 
pues las correspondencias conservan todavía la dirección vertical de referencia a algo 
superior, pero renuncian a su meollo, el Dios personal. Mientras que el simbolismo 
propiamente dicho optó por las referencias analógicas horizontales, limitadas al mundo de 
objetos y sentimientos, la creación en Pemán habla de las cualidades divinas por la 
analogía que reflejan en ella, guardando la independencia de la fuente. El poeta introduce 
también una estrecha relación entre el hombre y el paisaje. La creación se filtra por el 
corazón del hombre, así que su sentido se endereza o tergiversa en función de la 
transparencia humana. Pemán asciende a Dios gradualmente mientras pasa por el 
conocimiento del mundo creado. El interés por las criaturas se explica por su Creador, 
porque el poeta halla en ellas una fuente inagotable de analogías. No se convierten en meta 
sino que invitan a buscar a Dios y dan el testimonio más seguro de la presencia divina y de 
su belleza. Cada elemento es letra del alfabeto del amor y le enseña al poeta un modus 
vivendi a lo divino. Destacamos la frecuencia con que la creación se convierte en lugar de 
encuentro amoroso entre los seres humanos, y de ellos con Dios. La poesía de Pemán es 
también un constante diálogo con las criaturas, a menudo en pie de igualdad y con énfasis 
en lazos de amistad. La música anuncia la bondad de la creación y establece una unión 
entre ésta y el poeta; une varios estímulos sonoros y crea una sinfonía en el mundo. El 
callar y la sonoridad no se excluyen; por tanto, el silencio sonoro subyace en la raíz de 
muchos temas de esa poesía. El mismo fenómeno funciona en el plano interior del sujeto 
lírico. 
La última sección sistematiza los motivos bíblicos presentes en la poesía pemaniana: 
la creación del mundo, el arquetipo de la caída del hombre en el Paraíso, las imágenes 
navideñas, la Pasión y la Cruz, la Redención y la Resurrección, la Eucaristía, el Cantar de 
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los cantares, la personificación de la Sabiduría, y otros. Adjuntamos una parte dedicada a 
las poesías marianas. 
El cuarto capítulo recoge los diversos aspectos de la vida humana planteados por 
Pemán en la poesía. Suelen presentarse con imágenes positivas de sencillez y belleza, 
aunque no falte el concepto de la vida como militia. El poeta afirma el valor del cuerpo 
humano, tratado como colaborador del alma. La vida se presenta como un camino que 
apunta hacia un horizonte (Dios), pero atraviesa las bellezas de mundo e invita a guardarlas 
en el corazón. El poeta adentra lo que contempla para darle un significado nuevo. Propone 
una serie de premisas vitales, cuyo eje principal es el asombro al descubrir una por una 
todas las cosas de nuevo. Dentro del orden que no cambia ve una cantidad infinita de 
variantes y percibe una realidad dinámica. Presta importancia a la alegría percibida en la 
creación y recomendada al ser humano. También en la actitud ante Dios en su poesía se 
manifiesta la alabanza y gratitud; y menciona otras dimensiones, como la decisión de la 
voluntad o el deseo de plenitud. En varios pasajes surge la presencia del pecado humano 
como descomposición del corazón y su repercusión en los vínculos con la creación. La 
muerte en Pemán cuenta con un tratamiento positivo, como llegada a la meta soñada, a la 
que se enfrenta en solitario, pero sin dejar de considerar la supervivencia del ser humano 
entero en el más allá. También las paradojas surgen debido al cruce de lo humano con lo 
divino.  
Pemán canta una soledad serena y recuerda que el dolor tiene su rumbo y finalidad. 
De esta manera se sitúa entre los filas de los poetas cristianos que discrepan de la imagen 
de un poeta angustiado por la desesperanza. Las imágenes de abatimiento se interpretan 
como un viaje «entre luz y luz». El poeta tiene la mirada fija en el futuro que le traerá paz. 
Sus ansias se dirigen a la belleza, a la luz, a volar, a una lejanía, y en muchos casos detrás 
de ellos revela la figura divina. El ser humano se presenta como un abismo o una 
inmensidad que sólo otra inmensidad personal puede llenar.  
Los límites temporales no obstaculizan la experiencia de la eternidad. La vida en 
Pemán es un tranquilo recorrido por todos sus ciclos. Además desde De la vida sencilla a 
Las flores del Bien traslada las imágenes del alba, mediodía y atardecer, con sus 
correspondientes peculiaridades, a las experiencias humanas del amor y de la poesía. 
Tratamiento parecido reciben las estaciones del año convertidas en las estaciones del 
corazón. El poeta se fija en la importancia de un instante que comunica con la eternidad. 
Percibe en el mundo y en sí mismo la dinámica de una eternidad que se va transformando.  
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Dedicamos una parte al análisis del amor humano en la poesía pemaniana. A 
semejanza del amor divino, pone énfasis en el valor de la amistad y el avanzar en su 
ciencia. La figura femenina desempeña el papel de reflejo de las cualidades divinas por 
analogía: la belleza, la paz, la luz, etc. Existe correlación entre ella y la armonía. La amada 
en Pemán es idealizada, e intermedia también entre él y la belleza del mundo. 
El quinto capítulo está dedicado a los símbolos, las imágenes y cualidades más 
recurrentes, a través de sus diversas manifestaciones. El poeta explota la imagen de una 
flor o una rosa como una señal infalible de la belleza y perfección divina, un elemento que 
entra en la comunicación más inmediata con Dios. El jardín se inserta a veces en los 
moldes modernistas y simbolistas del espacio de tristeza, pero casi siempre es un espacio 
interior donde se cultiva la belleza, nace la poesía y allí se encuentra a Dios. El agua 
representa las pasiones humanas, y su grado de transparencia se convierte en imagen del 
estado de gracia del ser humano. El mar recoge las cualidades de eternidad y renovación, la 
libertad dentro de límites y presagia algo divino; funciona también en alegorías de la vida 
por donde navega la voluntad humana. El viento se convierte en mensajero, genera la 
música del mundo y es espíritu que envuelve la belleza de las flores. Mencionamos 
también la presencia de las aves, como los únicos representantes destacados de la fauna. 
Las cualidades de la creación y de los conceptos abstractos, que por analogía remiten a las 
cualidades divinas o a la actitud de un ser humano ante Dios son: pureza, transparencia, 
luz, serenidad, blandura, dulzura, profundidad, elevación, desnudez. 
Analizamos los contextos de uso del vocabulario sacro, que determina el carácter 
religioso de muchos poemas e introduce el aire sagrado en la creación o la vida humana, 
pero también funciona en imágenes intranscendentes. A su lado aparecen alusiones 
mitológicas, que destacamos como un intento de compaginar varias referencias culturales 
clásicas con las cristianas. Mencionamos los recursos estilísticos que en la mayoría de los 
casos se agrupan en torno al simbolismo, como el color, el olor, las sinestesias; o también 
según el neopopularismo: el hábito de introducir moralejas poéticas, las animizaciones y 
personificaciones, los diminutivos, las inserciones, las anáforas, las aliteraciones, las 
onomatopeyas, las repeticiones, las simetrías, los paralelismos, los políptotos, las 
hipérboles. Es importante el papel de las metáforas, las metonimias, las alegorías, el 
vocabulario arcaizante, el uso destacado de mayúsculas, la insistencia en los pronombres, 
las enumeraciones, el impresionismo poético de varios tipos, el encabalgamiento, el uso 
del imperativo, las interrogaciones y las exclamaciones. Subrayamos el carácter retórico de 
la poesía pemaniana, visible en la distribución del contenido entre negaciones y 
 19
afirmaciones y, en general, en el orden premeditado, en la mayoría de los casos 









































































































1. 1. Biografía. 
 
Con frecuencia es imposible separar la vida social y religiosa de Pemán de su 
creación literaria1. Hay una estrecha relación entre el poeta y su obra, así que parece 
necesario mencionar ciertos aspectos de su biografía. José María Pemán y Pemartín nació 
el 8 de mayo de 1897 en Cádiz, en una familia que profesaba valores tradicionales. Su 
padre fue elegido diputado varias veces. Se formó con las lecturas de los clásicos greco- 
latinos y españoles, se convirtió en admirador de Juan Valera y Anatol France. Aprendió la 
métrica con las lecturas de Andrés Bello y Benot. Los frecuentes viajes con su familia a 
París despertaron una afición duradera por la cultura francesa2. Estudió derecho en Sevilla, 
se doctoró en Madrid con la tesis Ensayo sobre las ideas filosófico-jurídicas de “La 
república” de Platón. La temprana afición por el platonismo, fomentada por la Historia de 
las ideas estéticas de Menéndez y Pelayo, marcó todas las etapas de la creación poética 
pemaniana. Durante un breve período trabajó como abogado. Pronto empezó a escribir 
versos, de los que tenemos constancia en Poesía sacra de 1940, donde se incorporaron 
poemas escritos en 1917 o 1918. El amor por el clasicismo desembocó en las 
composiciones tipo “El paso de Aníbal por el Pirineo”, o versos de contenido mitológico. 
Obtuvo premios por algunas composiciones tempranas3. A esa etapa corresponde la 
identificación transitoria con la poesía de Gabriel y Galán.  
El 8 de marzo de 1922 se casó con María del Carmen Domecq, mujer que influyó 
decisivamente en su poesía. Gracias a las tertulias organizadas en Cádiz, estrechó el 
                                                 
1 Este capítulo se elabora a base de la Confesión general de J. M. Pemán (O, XVII) y los datos biográficos 
recogidos de los trabajos de G. Álvarez Chillida: José María Pemán. Pensamiento y trayectoria de un 
monárquico, Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1996. E. Ferrer Hortet: Pemán: 83 
años de España, Madrid, Palabra, 1993. E. Gascó Contell: Pemán, Madrid, E.P.E.S.A., 1974. El número 
homenaje de la revista Caracola, n° 200-204, junio-octubre 1969, pp. 147-151. En adelante, señalaremos con 
las siglas O, OC y OS directamente en el texto las citas y referencias procedentes respectivamente de Obras 
de José María Pemán, 17 vols., Madrid, Edibesa, 1997. Obras completas, 7 vols., Madrid, Escelicer, 1947-
1968. Obras selectas, inéditas y vedadas, 5 vols., Barcelona, Dopesa, 1971-1972. 
2 E. Ferrer Hortet, op. cit., p. 48. 
3 Por “Canto a Andalucía” (en Baena), “Plegaria a la Virgen” en 1920 (el premio de S. M. la Reina Da. 
Victoria Eugenia en el Concurso de Sevilla) y “El Viático” en 1922 (la Flor Natural en los Juegos Florales de 
Sanlúcar de Barrameda). 
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contacto con el modernismo que, a pesar de las primeras reticencias, enriqueció los versos 
clasicistas del poeta. Por aquellas fechas conoció también a Francisco Villaespesa. Sus 
colaboraciones aparecieron de vez en cuando en las páginas de Literatura Hispano-
Americana que luego se llamaría Vida Literaria, suplemento de la revista comercial 
gaditana España y América promovida por el entonces cónsul Eduardo de Ory. Antes de la 
publicación de su primer libro se desplazó a Madrid para leerlo en el Ateneo, aunque el 
acto finalmente se suspendió y se trasladó a otro lugar4. Las estancias en Madrid le 
sirvieron para conocer a Azorín y establecer contactos con Antonio Maura y Ángel Herrera 
Oria, director de El Debate, del que Pemán se hizo colaborador hasta el estallido de la 
Guerra Civil. Posteriormente pasó al ABC y escribió para Gaceta ilustrada. Esa etapa se 
caracterizó también por los intensos estudios autodidactas de filosofía y teología, y la 
actividad como orador en cuestiones muy variadas. Hacia el año 1923 se inició también en 
la militancia política al lado del general M. Primo de Rivera5.  
El primer libro De la vida sencilla. Poesías originales (1923), editado en Madrid 
por Sanz Calleja, se compone de poemas diversos, algunos de ellos escritos unos años 
antes de su publicación. Combina al aire del Siglo de Oro, sonetos y poemas de arte mayor. 
El costumbrismo y el romanticismo se deben a la influencia de Gabriel y Galán. El poeta 
parece identificarse todavía con Castilla, aparte del mundo andaluz de “El Viático” y el 
gallego en “Nocturno en el mar”. Experimenta tímidamente con el aire romanticista y el 
simbolismo. 
El siguiente poemario, Nuevas poesías. Segunda parte de “De la vida sencilla” 
(1925), publicado en Madrid por la editorial Voluntad, se concibió como continuación del 
libro anterior y constituye un conjunto de versos muy heterogéneo. Aunque el poeta 
todavía dirige su mirada hacia Castilla, la cuna de tradición, ya se declara andaluz e insiste 
en esta identidad (“Aquí me tienes lector”) y contiene una cantidad significativa de versos 
de aire folclórico. Al mismo tiempo no evita notas románticas y un marcado 
impresionismo pictórico y musical. Se vuelve más introspectivo e incorpora más versos 
metapoéticos. Ofrece varias claves autobiográficas, exteriores e interiores. Vincula su 
credo poético a los motivos religiosos. En plena implantación de las vanguardias Pemán 
vuelve a la tradición con “Salmo de pasión y dolor” y “Ante el Cristo de la Buena Muerte”, 
poemas con raíces en la poesía meditativa metafísica. Incluso los títulos largos y 
                                                 
4 Al centro de los Caballeros del Pilar. Al poeta le afectó la suspensión temporal de todos los actos del 
Ateneo, provocada por la protesta ante la orden de que a todos ellos asistiese un delegado de la autoridad. 
5 El mencionado libro de G. Álvarez Chillida, José María Pemán. Pensamiento y trayectoria de un 
monárquico, trata detalladamente las actividades políticas del escritor. 
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complicados imponen el aire clasicista. Aparecen poemas con alusiones estilísticas a los 
hermanos Machado y a los cuentos de hadas. Es característico de NP que, dentro de esa 
flexibilidad y versatilidad formal del poeta, motivos tan variados conlleven un 
planteamiento homogéneo 
El poeta confesó que NP cerró una etapa y tras ella se sintió necesitado de nuevos 
moldes de expresión para evitar la mecanización de su poesía (O, XVII, pp. 54-56). La 
publicación de NP despertó el interés de Julio Cejador y Frauca, recopilador de La 
verdadera poesía castellana. (Floresta de la antigua lírica popular), cuyos nueve 
volúmenes se venían publicando desde 1921. J. Cejador le envió a Pemán un comentario 
personal sobre NP. A partir de aquel momento se inició una correspondencia epistolar 
entre ambos y Pemán empezó a recibir los sucesivos volúmenes de La verdadera poesía 
castellana, que salieron al paso de la necesidad de renovación estilística. Al impacto que le 
produjo se debe la creación del siguiente libro A la rueda, rueda... (Cancionero) en 1929, 
publicado en Madrid por la Compañía Iberoamericana de Publicaciones Mundo Latino. No 
rompe el vínculo con temas castellanos, pero con este poemario se inicia una nueva etapa 
del neopopularismo de Pemán, de libros típicamente andaluces en sus motivos y ritmos. 
Los primeros poemas de la edición de 1929, “Fragmento”, “Una limosna”, “Ramas sin 
hojas ni flores”, demuestran la importancia de la reflexión poética en su obra. Al mismo 
tiempo es un libro referencial por la cantidad de citas de varios autores en los 
encabezamientos de los poemas (A. Machado, M. Machado, R. Alberti, Claudel, Ch. 
Guerin, J. R. Jiménez, un verso anónimo del s. XVI). Aumentan las referencias a la luz 
(natural y sobrenatural), al color y el uso de sinestesias. Así que además de un salto al 
neopopularismo, el libro marca también una etapa en la incorporación del simbolismo.  
Casi paralelamente a la producción poética, Pemán publica textos en prosa. De 
1925 son Cuentos sin importancia. 1927 es el año de novelas: Romance del fantasma y 
doña Juanita, y dos cortas: Fierabrás y Estampa romántica. El estilo sencillo y 
humorístico está en deuda con Azorín (ibid., p. 60). La proximidad de la nueva década 
coincide con una intensa militancia política, pero también con la consolidación de la 
poética y la convicción de que la vocación literaria será la más decisiva (ibid., p. 61). 
El libro El barrio de Santa Cruz (itinerario poético) de 1931, publicado por la 
Nueva Litografía Jerezana en Jerez de la Frontera, confirma el tránsito definitivo de Pemán 
al neopopularismo. Describe el ambiente del barrio sevillano con notas costumbristas, 
envuelto en un leve tono de melancolía. Los nombres de las calles y las referencias 
circunstanciales trazan un sendero de visitas localizable en el espacio, aunque es 
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perceptible una mayor sublimación de paisajes. El poeta apuesta por la sencillez y 
condensación de impresiones, por lo que reduce los recursos ornamentales. A pesar del 
deje simbolista, limita el uso de colores básicos en comparación con otros libros. A 
diferencia de otros poemarios, éste es bastante impersonal, por falta de referencias directas 
a la experiencia interior del poeta, mientras que prevalecen cuadros esbozados con técnica 
impresionista que permite sentir el ambiente. En el mismo año 1931 se publica en Cádiz 
por la Tipografía de Manuel Cerrón un poema de índole distinta, la Elegía de la tradición 
de España, sus primeros versos comprometidos (ibid., p. 73).  
La primera obra teatral de Pemán, Isoldina y Polión, se remonta a 1928. El año 
1933 trae el estreno de El divino impaciente en el Teatro Beatriz de Madrid. Es la primera 
muestra del teatro poético de Pemán. La obra, basada en la vida de S. Francisco Javier, fue 
escrita tras un intenso estudio de los textos de S. Ignacio de Loyola, por lo que abunda en 
alusiones a los Ejercicios y a las cartas del santo. Son inmediatamente posteriores las 
piezas teatrales en verso: Cuando las cortes de Cádiz (1934), Cisneros (1934), Noche de 
Levante en calma (1935); y en prosa: Julieta y Romeo (1935). 
En 1934 se publica Señorita del Mar, considerado a veces el mejor libro 
neopopularista del poeta. Está dedicado a Cádiz, su historia y personajes. Pemán admitió: 
«contiene los versos más “míos” de mi producción recogida en libro; y también, a fuerza 
de localismo, los más universales» (ibid., p. 73). Incluye poemas dedicados a personajes 
concretos, al trasfondo histórico de la ciudad en poemas culturalistas y con matiz político, 
a los ambientes peculiares, y a las calles y casas. Dada la herencia cultural de la ciudad, el 
poeta incorpora motivos de la tradición antigua con alusiones mitológicas. Mientras que 
“La casa de los siete pisos” presenta al poeta en el papel de Virgilio, no faltan también 
notas simbolistas y modernistas. Se da en el libro una elegía ligera junto a otra más 
melancólica, versos cantables junto a los retóricos y elaborados. 
Las publicaciones en prosa de los años anteriores a la guerra se resumieron en los 
cuentos Volaterías (1925), novelas: De Madrid a Oviedo pasando por las Azores (1933), 
El vuelo inmóvil (1936), libros de ensayos: La eternamente vencedora (1933), Cartas de 
un escéptico en materia de formas de gobierno (1935). Desde finales de los 20 y en los 
años 30 Pemán experimentó el impacto de los textos de Jacques Maritain, filósofo tomista 
francés, cuya teoría de interpretación de la poesía contribuyó a cimentar el interés de 
Pemán por el tomismo y su vínculo con la poesía. Por otro lado, le proporcionó un 
instrumento teórico de protesta contra la poesía pura. Desde aquel momento la belleza 
platónica y la belleza tomista se tradujeron simultáneamente en la poesía pemaniana. El 
 25
discurso “La poesía como forma de conocimiento” pronunciado en 1936 ante la Academia 
Hispanoamericana de Ciencias y Artes de Cádiz, el prólogo al Poema de la Bestia y el 
Ángel, el discurso ante la RAE “La poesía de Machado como documento humano” de 
1940, y los artículos del ABC de 1945, continuamente volvieron al enfoque propuesto por 
Maritain para la poesía.  
En marzo de 1936 fue elegido miembro de la Real Academia Española de la 
Lengua, pero el estallido de la guerra le impidió leer el discurso de ingreso hasta el 20 de 
diciembre de 1939, con el título Del sentido civil y su expresión en la poesía española. 
Durante ese trienio fue presidente de la Academia. En 1940 se le destituyó en la 
presidencia por un discurso sobre Calvo Sotelo. En 1944, después de la muerte de 
Rodríguez Marín, ocupó de nuevo el cargo de presidente. En 1946 renunció para ceder el 
puesto a R. Menéndez Pidal, a quien había sustituido en 1936. 
Durante la Guerra Civil fue consejero del Movimiento y, como orador y cronista, 
recorrió los frentes con discursos propagandísticos. La actividad política condicionó 
decisivamente su imagen como escritor, y en muchas ocasiones contribuyó a marginar el 
sector no-comprometido de su obra. Por el estímulo de la iniciativa de Acción Española, 
escribió Historia de España contada con sencillez (1937). Ese mismo año la Librería 
Santarén de Valladolid editó la antología de Pemán, Poesía (1923-1937), básicamente con 
una selección de poemas ya conocidos6. Durante la guerra se estrenaron sus obras de 
teatro, Almoneda (1936) y De ellos es el mundo (1938). Ya desde los inicios de la 
contienda Pemán emprendió el extenso proyecto de escribir un poema épico. Logró 
publicarlo en 1938 como el Poema de la Bestia y Ángel, editado por Jerarquía en Zaragoza. 
Precisamente este poema fue, al lado de El divino impaciente, el que durante décadas 
configuró la imagen del Pemán literato. Expuso una interpretación alegórica de la Guerra 
Civil española. Entre gran variedad de referencias culturales, el poema se estructura a base 
de la lucha entre el bien y el mal en el universo como campo de batalla, según los 
esquemas propios del género apocalíptico.  
Terminada la guerra, en 1940 se publican dos poemarios de Pemán, de contenido 
muy dispar. Por Dios, por la Patria y el Rey, una colección de romances, donde aborda 
temas políticos desde las guerras carlistas del s. XIX hasta la reciente Guerra Civil. El otro 
                                                 
6 Se añadieron dos temas castellanos de 1925-1927, “Cómo nació El Quijote” y “El huerto de los Cepeda”; 
cinco poemas del ciclo “Canto libre” de 1934-1935; una serie de “Algunas rimas profanas” de 1928-1936 no 
incluidos en los libros de ese período; “Algunas rimas sacras” escritos antes de 1936, que son ocho títulos de 
la futura PS de 1940; ocho poemas de “Homenajes” y se concluyó con dos fragmentos dramáticos de El 
divino impaciente y de Cisneros. 
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libro, Poesía sacra, publicado en la editorial Escelicer, se distancia ante la circunstancia 
exterior y ofrece una poesía centrada en la religiosidad de un ser humano particular. La 
mayoría de sus poemas son inéditos y muestran influencias del neopopularismo y del 
pensamiento aristotélico-tomista7. El libro se divide en secciones en función de la actitud 
religiosa; así, en “Poemas de conocimiento y amor de Dios” entran composiciones con 
variantes místicas en los títulos y que destacan por el común énfasis en el conocimiento de 
Dios por amor y en la belleza del mundo, frente al conocimiento racional. En contraste, la 
segunda sección de “Poemas del ascenso del hombre hacia Dios” combina la mística con la 
ascética, especialmente en una serie de “Nueve consideraciones ascéticas”. Versa sobre la 
naturaleza humana y la necesidad del esfuerzo propio en la búsqueda de Dios, aunque 
reconoce el carácter gratuito de esa experiencia. Incluye una reflexión sobre la palabra 
poética con función religiosa. La tercera unidad, “Meditaciones”, se concibe con un tono 
filosofal y especulativo, y desarrolla la reflexión poética sobre el cuerpo humano. Tres 
poemas forman un ciclo de “Oraciones”. “Meditaciones marianas” están dedicadas a la 
figura de la Virgen, con planteamiento y estilo variados. A lo largo del libro surgen 
metáforas extensas, alusiones culturalistas y mitológicas. Se mezcla el lenguaje tradicional 
con el moderno. El neopopularismo se adapta a las necesidades expresivas del momento. 
Siguen los estrenos de sus piezas teatrales: La santa virreina (1939), Por la Virgen 
capitana, El testamento de la mariposa (1940), Metternich (1942). Continúa el género 
novelístico: Señor de su ánimo (1943), Luisa, el profesor y yo; relatos cortos de Novelas de 
la nube y el sol (1947), etc. En 1942 se publica la conferencia Algunos valores 
fundamentales del teatro de Lope de Vega, fruto de la visita de Pemán a América del Sur. 
En 1944 junto con M. Herrera prepara una antología de la lírica religiosa, Suma poética, 
donde en el prólogo expone algunas reflexiones sobre la poesía religiosa española y 
propone su propia división temática. La antología se reeditó en 1950 con un prólogo 
ampliado. Vuelve a realizar una iniciativa semejante en 1947 con Poesía nueva de jesuitas. 
El estudio preliminar traza la visión de la trayectoria de la poesía reciente y su pronóstico 
de los rumbos futuros de la vertiente religiosa. También en 1947 ve la luz un ciclo de 
ensayos De doce cualidades de la mujer. Le siguen Ocho ensayos religiosos en 1948. 
                                                 
7 Se recogen también versos ya conocidos de VS (“Resignación”), de NP (“Salmo de pasión y de dolor”, 
“Ante el Cristo de la Buena Muerte”) y los de juventud no publicados hasta la fecha. Así de 1917 son 
“Maitines”, de1918-“Cántico de la amada”, “Yo no quiero morir”, “Serenidad”, de 1920-“Plegaria a la 
Virgen”, de 1924-“Salmo de campanas...”, de 1931-“Espérame, Señor”, y los recogidos antes en Poesías de 
1937: “Preparación de la palabra mística”, “Cuatro canciones místicas”, “Romance de los siete pecados 
capitales”, “Cuerpo”, “El cuerpo presiente su gloria”, “Conciencia de mi libertad y mi ser”, “Oración”, 
“Meditación de la soledad de María”. En las primeras ediciones entró el apéndice de “Poesías de juventud”, 
luego suprimido en OC, I. 
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En 1946 se publican Las flores del Bien, por Montaner y Simón en Barcelona, 
aunque la aparición de poemas particulares en las revistas literarias demuestra que su 
contenido se venía trabajando desde unos años antes, lo que permite seguir el proceso 
creativo. Su título parece preconcebido anteriormente y sin modificaciones. El 11 de marzo 
de 1945 en Fantasía aparece una selección “Anticipo del libro Las flores del Bien” con 23 
poemas. Encontramos un “anticipo” todavía más extenso en la antología Las musas y las 
horas de 19458. A algunos de ellos el poeta les cambiará títulos, los romperá en varias 
composiciones más cortas o modificará versos. La revista zaragozana Pilar publica en 
mayo de 1945 (núm. 3) “Oración” con una nota: “Del libro en preparación Las flores del 
Bien”. Este poema no entra en el corpus de 1946, aunque son perceptibles sus ecos 
esparcidos entre otros poemas9. En el mismo año Garcilaso publica el poema “Nada” 
(núm. 30) sin posteriores modificaciones en el libro. 
 A este libro el poeta lo consideró como el más «personal» e importante (O, XVII, p. 
165). En términos generales, FB se define por dos líneas ya presentes antes en Pemán: el 
neopopularismo y el simbolismo, aunque incluye poemas-disidentes de esa regla. Destaca 
por la convergencia de casi todos los motivos cuya presencia se percibió a partir de VS. 
Algunos se diferenciaron con más fuerza en poemarios anteriores, pero es aquí donde se 
complementan o coexisten paralelamente. El poeta desde el principio marca una estructura 
circular de su trayectoria poética e, indirectamente, de la poesía de las décadas precedentes 
en general. El título remite a Las flores del mal de Ch. Baudelaire (1865) que supuso el 
intento de captar la belleza del mal. FB polemiza con el título francés en la medida en que 
vuelve al concepto aristotélico y tomista de la belleza inseparable del bien. La circularidad 
                                                 
8 Op. cit., Madrid, Aguilar, 1945. 
9 Lo citamos, dada su inaccesibilidad en los recopilatorios posteriores: 
“Oración” 
¡Por ese amor, Dios mío, 
para la abandonada 
cigarra del estío! 
 
Por la flauta viajera con que el río 
celebra la alborada; 
 
consérvame, Señor, en la conciencia 
este pudor nupcial por cada nombre: 
y esta obstinada creencia 
en la bondad del hombre. 
 
¡Y esta blanca alegría 
tan matinal y sana! 
¡y esta fe en la Poesía 
que forma parte de mi fe cristiana! 
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con respecto a la obra pemaniana se indica con el subtítulo del poema inicial del libro “Las 
flores del bien-Retorno a la vida sencilla”. Alude al primer poema incluido en VS de 1923, 
“Elogio de la vida sencilla”. Dado que el poeta estaba a punto de cumplir 50 años, el libro 
contiene varias pistas que indican el cierre de un ciclo de vida. Mientras que VS se 
interpreta todavía en clave horaciana y de Gabriel y Galán, la vuelta a la sencillez de FB se 
proyecta según las pautas del neopopularismo y del simbolismo. Pemán mantiene la 
importancia de poemas prologales, el hábito incorporado también desde VS. Las tres 
“Proclamaciones” evocan las premisas de exactitud, humildad y sencillez, que exponen la 
poética del trabajo artesano. 
 Dentro de la homogeneidad conceptual del poemario, se distinguen las unidades 
temáticas de 30 “Soledades”; “Andalucía. Pasión” concebida como quintaesencia del 
neopopularismo de Pemán; “Interludio de concierto”, donde el poeta reintegra el 
simbolismo melancólico de J. R. Jiménez. “Ejercicios espirituales” presentan una 
realización innovadora de los Ejercicios de San Ignacio de Loyola. Al lado de 
composiciones que recuerdan a Lope de Vega y a Quevedo, aparecen meditaciones 
simbolistas, que son también exponentes de la poética de Pemán y condensan su concepto 
del hombre frente a Dios y al mundo. La serie de “Recreación en el jardín” presenta versos 
populares que directamente tratan de la persona divina. “Poemas de la familia y de la casa” 
manifiestan la identificación del poeta con sus raíces y familia. Lo que en VS o NP se 
expresó con el soporte de Gabriel y Galán, aquí a menudo toma forma de versos intimistas 
de arte menor. El poeta confesó que dentro de FB los poemas de “Soledades” fueron los 
más «puro y autónomo» de él (ibid., p. 165). En muchos aspectos es un libro oracional por 
la abundancia de poemas-oraciones, por la estructura interna de composiciones en forma 
de alabanzas, plegarias, intercesiones, confesiones, agradecimientos, soliloquios y 
coloquios con Dios. Por otro lado, es un homenaje a la mujer, intercalada con la presencia 
divina en proporción semejante. Incluye reflexiones metapoéticas e intentos de una 
recreación poética del mundo. Se resalta el papel de la naturaleza que con frecuencia se 
convierte en destinataria directa de las invocaciones del poeta. FB testimonia la lucha por 
volver a participar en la armonía original del mundo; es la toma de conciencia del sentido 
de sí mismo y de la creación en un sentido amplio: la naturaleza, las realidades humanas 
como el amor, la poesía o la vida familiar. Excepcionalmente para Pemán, faltan aquí 
referencias culturalistas a la contemporaneidad. 
Los siete tomos de sus Obras completas se publicaron en los años 1947-1965 con la 
colaboración del autor. El primer tomo incluye la poesía escrita desde la juventud hasta 
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FB. Las composiciones posteriores a 1946 se recogen parcialmente en el tomo VI y VII. El 
primer tomo proporciona un número considerable de poemas no publicados antes10. Su 
análisis demuestra que en realidad Pemán desde los años más tempranos cultivaba tanto la 
poesía modernista, como la neopopularista, también la de temas mitológicos, alusiones 
culturalistas o la lírica religiosa intimista. Además, se amplían notoriamente las secciones 
vislumbradas en la antología de 1937, por ejemplo la de “Homenajes y traducciones”, 
“Poesía humana”, “Segundo cancionero” con la lírica popular, o “Canto libre”. Esta última 
es una muestra del clasicismo del poeta. Profundiza en los motivos de la perfección, 
plenitud y belleza. Seis poemas de “Canto libre” destacan por su contenido metapoético y 
se convierten en una de las secciones más definidoras del poeta.  
“Poesía humana” de OC, I recoge una colección de poemas seleccionados para una 
Antología de poetas andaluces de Adriano del Valle, que no llegó a publicarse. El poeta le 
envió al autor una larga carta con una explicación exhaustiva, donde resume que esos 
poemas giran en torno al amor humano y funden «Vida y Arte» (op. cit., p. 660). La carta 
ilumina algunos de los conceptos más sustanciales de su poética. Como es una selección 
personal, es notorio que renunciase a la poesía de índole reconociblemente andaluza. Los 
poemas están dedicados a la esposa del poeta, como libro «de amor, dolor y poesía». 
Describe el amor humano que trae paz, pero está lleno de dolor y soledad. Lo plantea como 
la amistad y el conocimiento que el poeta encuentra ya logrado en la mujer. Por tanto, 
canta la belleza femenina y su trascendencia en la vida y la poesía. Es aquí donde el poeta 
se define como «epígono» del Renacimiento, así que los poemas llevan una huella explícita 
de sus inclinaciones clásicas (ibid., p. 658). Encontramos sonetos, motivos petrarquistas, el 
mundo mitológico, etc. 
  El tomo VI, de 1964, reúne pocos poemas, más bien circunstanciales. El tomo VII, 
de 1965, presenta más variedad. Aparece otra sección de “Poesía humana” con referencias 
autobiográficas correspondientes a la actual situación del poeta, como “La esposa vieja”, 
“El nieto”. Le sigue el ciclo de “Nuevas canciones”, apenas cuatro poemas; y el de 
“Homenajes”. Dentro del ciclo de “Poesía sacra” se incluye “Presencia de Dios”, un poema 
conocido ya de 1950 (núm. 45 de la revista Espadaña) y otros, que ya aparecieron en 
revistas (como “Dios” en el núm. 56 de Poesía española de 1956). Los títulos indican un 
                                                 
10 Aparecen composiciones de juventud bajo diversos epígrafes: “Poesías de juventud”, “Otras poesías de 
juventud”, “Canciones de juventud”, “Otras poesías andaluzas de juventud”, “Homenajes y traducciones de 
juventud”, “Epigramas y versos de ocasión de juventud”, “Canto libre de juventud”, “Poesías líricas varias de 
juventud”, “Poesías religiosas de juventud”, “Los árboles de Castilla”. 
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enfoque directo en los temas religiosos. En este caso, se observa su predilección por el arte 
mayor. 
 Mientras tanto, el poeta decide publicar en 1954 en Espasa-Calpe una nueva 
Antología de poesía lírica, donde se reúnen poemas de libros anteriores. Le siguen otras 
antologías recopilatorias de 1960, 1963 y 196811. En 1968 se publica “Testamento”, el 
extenso poema que vuelve a inspirarse en Lope de Vega. Es un testamento dirigido a su 
esposa, pero también un testamento poético, en que confluyen los hilos principales de la 
poética pemaniana: el poeta artesano, la idea, el conocimiento, la persecución de la belleza, 
etc. El 14 de enero de 1969 falleció su mujer. En su recuerdo, en Navidad del mismo año 
escribe “In memoriam”, una elegía dedicada a ella y publicada en forma de folleto en 
1971. 
Aparte de ser uno de los ensayistas principales del ABC, colaboró también en la 
prensa literaria de diferentes zonas de España. Así que al lado de las revistas del ámbito 
andaluz (Cádiz, Jerez de la Frontera, Sevilla, Granada, Córdoba), aparecen títulos de 
Valencia, Madrid, Zaragoza, León, Santander. A lo largo de los años 20 los versos de 
Pemán se publicaron principalmente en el ámbito local, en Diario de Cádiz (desde 1924), 
Renovación12. En los años 30, aparecieron desde el primer número de Cauces en 1933 
(Jerez de la Frontera), la revista nacional Vértice, o Redención. En otras revistas gaditanas 
como Literatura Hispano-Americana, Vida Moderna, Azul, La Vida Literaria, Isla. En los 
años 40 aportó alguna colaboración esporádica en Proel, El Escorial, Cuadernos de 
poesía, Mediterráneo, Alma, Mensaje, Pilar, Vientos del Sur. En marzo de 1945 hemos 
citado ya el anticipo de FB en Fantasía. Aparecía de vez en cuando, como entrevistado o 
como comentarista, en la primera época de la Estafeta literaria. En Garcilaso Pemán 
publicó sólo una vez en 1945 (núm. 30), el poema “Nada” que luego entró en FB y que, 
curiosamente, y a pesar del clasicismo de su autor, discrepa de los metros predominantes 
en la revista por su forma y disposición gráfica variada. En Espadaña (núm. 45) el poeta 
ofrece “Presencia de Dios”, que no se recogerá en libro hasta 1965 (OC, VII). Los literatos 
vinculados a esta revista publicaron luego en Poesía española, cuyo director fue J. García 
Nieto. Así Pemán apareció en los números 8, 13 y 56 (1952, 1953, 1956) con 
composiciones relativamente nuevas “Sin pedir nada”, “Librería de viejo”, “Dios”, dos de 
                                                 
11 Poesías selectas, Madrid, Escelicer, 1960. Antología poética, Salamanca, Anaya, 1963. Presencia de Dios. 
Antología de Poesías religiosas, Madrid, Escelicer, 1968. 
12 Más información sobre las colaboraciones de Pemán en las revistas literarias se puede encontrar en J. A. 
Hernández Guerrero: Cádiz y las generaciones poéticas del 27 y del 36: la revista Isla, Cádiz, Universidad 
de Cádiz, 1983. R. Osuna: Las revistas españolas entre dos dictaduras: 1931-1939, Valencia, Pre-Textos, 
1986. F. Rubio: Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Madrid, Turner, 1976. 
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ellas religiosas. En los años 50 colaboró, por ejemplo, con Alcaraván, Arquero de poesía, 
Aljibe, Caleta, Cuadernos de teatro, Platero, Gévora, Hontanar, Ilíberis, Madrigal, 
Molino de papel. En la segunda época de Cántico apareció dos veces en los números 5 y 9-
10, primero con el poema “Inviolada” procedente todavía de PS, y más tarde con “Soneto a 
Luis Cernuda”. De los años 60 son sus publicaciones en Álamo y las revistas gaditanas 
Torre Tavira, La Venencia. 
Después de la guerra tres veces visitó América del Sur con una serie de 
conferencias sobre la cultura española. El primer viaje en 1941 lo describió en El Paraíso y 
la serpiente13. Volvió en 1948 con presentaciones de sus comedias más conocidas, y luego 
en 1957, cuando visitó también a Juan Ramón en Puerto Rico. Mantuvo su presencia en el 
mundo de la cultura. Visitó numerosas universidades (la Sorbona, Estocolmo, 
Gotemburgo, Copenhague, King’s College en Gran Bretaña, Ámsterdam, Utrecht, 
Gotemburgo, Estocolmo, Upsala, Munich, Milán, Roma, etc.) con conferencias sobre la 
poesía española14. Se le encargó la composición del himno y el discurso de clausura para el 
XXXV Congreso Eucarístico celebrado en 1952 en Barcelona. Con este motivo coincidió 
la publicación de A la luz del misterio, un ciclo de ensayos sobre diversos temas religiosos. 
Poco después aparece El agustinismo del pensamiento contemporáneo (1955), donde el 
autor recogió varias reflexiones filosóficas. Pemán fue consejero de la edición española de 
Selecciones de Reader´s Digest. Participó en las iniciativas de la protesta contra la censura 
y la defensa de F. Arrabal15. Fue rector de los Cursos Universitarios para Extranjeros en 
Cádiz. También fue galardonado con premios por su labor periodística y teatral (entre 
otros, el premio March en 1954, el premio Blasco Ibáñez de novela en 1970), doctor 
“honoris causa” por la Universidad de Santo Domingo y académico de honor de varias 
universidades extranjeras (Lisboa, Buenos Aires, Puerto Rico, Cuba). El público más 
amplio le conoció por el programa televisivo El Séneca. En los años 1957-1969 fue 
presidente del Consejo Privado de Don Juan de Borbón. Continuó la actividad de autor de 
teatro, cuentista y novelista. En los 60 publicó obras de teatro como El gran cardenal, Por 
el camino de la vida, Algo ha florecido en la aldea, Felipe II, Las soledades del rey, Las 
                                                 
13 Resulta interesante el recuerdo de E. Ferrer Hortet de la carta (23 VIII 1941) a los directores de periódicos 
con una orden de La Vicesecretaría de Educación Popular con la indicación de no mencionar el viaje ni la 
vuelta del escritor. En op. cit., p. 222. Cf. G. Álvarez Chillida: José María Pemán. Pensamiento y trayectoria 
de un monárquico, pp. 126-127. A. Orozco Acuaviva: “Pemán, hispanoamericanista”, Diario de Cádiz 
(suplemento), 8 de mayo de 1997, p. VIII. O, XVII, p. 155. 
14 Cf. E. Gascó Contell, op. cit., p. 48. 
15 Cf. A. Sastre: “Un elogio insolente”, ABC literario, 9 de mayo de 1997, p. 23. [S. a.], “Arrabal absuelto”, 
Ínsula, n° 251, octubre 1967, p. 2. 
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tres etcéteras de don Simón16. Merece ser destacado el discurso Lo tradicional y lo 
moderno en Lope de Vega: Edad Media y Renacimiento (1962). En 1970 apareció su 
novela El horizonte y la esperanza. A partir de 1971 empezaron a editarse en Dopesa los 
cuatro tomos de Obras selectas, inéditas y vedadas. El segundo, de 1972, se convirtió en 
una antología de poemas ya conocidos. Hasta los principios de los 70 siguió escribiendo 
artículos semanales para el ABC sobre diferentes temas socio-culturales. En los últimos 
años sufrió la enfermedad de Parkinson, que le obligó a limitar las actividades literarias y 
sociales. Murió en su casa en Cádiz el 19 de julio de 1981. 
 
Tras su muerte no se publicaron sus poesías hasta una breve selección de Poesía 
viva (1993), a cargo de P. Paz Pasamar17. Una empresa de mayor envergadura se realizó en 
la editorial Edibesa que publicó en 1997 los 17 tomos de Obras de José María Pemán. Esa 
recopilación consiguió dar un panorama amplio y riguroso de varias actividades literarias 
del escritor y de todos los géneros que cultivó. La poesía resultó esparcida entre varios 
tomos. El V y XIV se dedican exclusivamente a su obra poética, y otros (I, II, III, VI, VII, 
XVI) contienen poemas en función del criterio temático (la Navidad, la Pasión, Andalucía, 
etc.), insertados entre textos en prosa. Esa edición aportó la publicación de algunos poemas 
inéditos. En el tomo V: “Acto de fe”, “Al nuevo sacerdote, padre Guerrero” y 
“Conversión”18. En el tomo VI aparecen poemas inéditos: “Al beato Fray Diego José de 
Cádiz” y “Miedos y humildades de la doctora”. 
Con frecuencia resulta difícil seguir la trayectoria poética de Pemán con un estrecho 
criterio cronológico, debido al caos editorial. La intervención del poeta en la selección del 
material para OC de 1947-1965 contribuyó a la exclusión y el olvido de algunos poemas. 
Los recopilatorios posteriores a su muerte tomaron OC como punto de partida y, al parecer, 
sin haber consultado las primeras ediciones de los libros. Por tanto, poemas como 
“Maitines”, “Yo no quiero morir”, “Serenidad”, “Las golondrinas del Señor” figuran en el 
apartado de «inéditas» en O, V de Edibesa, a pesar de que forman parte de las dos primeras 
ediciones de PS de 1940 y 1941. El contenido del libro se dispersa todavía más cuando, 
                                                 
16 En general, su producción teatral se agrupó en torno a piezas dramáticas, algunas escritas en verso, como 
El divino impaciente. Muchas de las escritas en prosa incluyeron fragmentos líricos, en la mayoría de los 
casos, de la poesía popular andaluza. Al lado y dentro del teatro poético creó dramas históricos (Cisneros, 
Cuando las Cortes de Cádiz), sociales (Almoneda, De ellos es el mundo, Los monos gritan al amanecer), 
adaptaciones de mitos clásicos (Edipo, Antígona), las versiones de obras shakespearianas (Hamlet, Julio 
César). 
17 Op. cit., Cádiz, Diario de Cádiz, 1993. 
18 El último título es el mismo que el de un poema de FB, sin embargo se trata de una composición distinta en 
todos los aspectos. 
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probablemente por la decisión de Pemán, en el índice de PS de OC, I aparece 
inesperadamente “Cantiga del Cristo de la Piedad”, ausente en 194019. En OC, I Pemán 
decidió suprimir “Plegaria a la Virgen” y “La Virgen de mi parroquia” del índice de VS. En 
consecuencia, los dos poemas caen en olvido, hasta que el primero aparece separado en las 
poesías marianas de O, III de Edibesa como «inédito», con la nota de que se transcribe a 
base del manuscrito encontrado en Cerro Nuevo de Jerez (p. 345). Mientras que la primera 
aparición del segundo en 1923 a la vez resultó ser la última. Sólo en la edición de VS de 
1923 puede encontrarse el fragmento poético de auto presentación del poeta “De una 
poesía inédita del autor”20. 
De NP, el poeta decidió excluir “Los cantares de mi tierra” de la edición de OC, I21. 
No volvieron a publicarse los poemas castellanos de juventud: “Cómo nació El Quijote”, 
“El huerto de los Cepeda”, y “La danza”, recogidos sólo en Poesías de 1937. En la 
Antología de 1954 Pemán decidió separar de RR una serie de poemas: “Se iba el 
pensamiento mío”, “¿No te recuerdas de aquel día?”, “Al alba, mi amado, al alba”, “A la 
vera del prado”, “La cieguecita”, “El amor hondero”. Los agrupó en el ciclo “Primer 
cancionero”. La recopilación de RR en Edibesa repitió ese esquema, al mismo tiempo 




1. 2. La trayectoria del olvido y de la reivindicación. 
 
Intentaremos elegir las opiniones que aportan juicios acerca de la obra literaria de J. 
M. Pemán, prescindiendo de las que se centran en las cualidades humanas del escritor. En 
algunos casos citaremos a personas ajenas al mundo literario, cuando sus comentarios 
                                                 
19 La editorial Edibesa decidió romper la unidad del libro original y separar “Meditaciones marianas”, 
“Salmo de pasión y de dolor” (de 1923, antes ya NP), y “Coloquio de la Samaritana”, para incluirlos en otros 
tomos dedicados a una temática específica. 
20 Op. cit., Madrid, V. H. Sanz Calleja, 1923, p. 11. 
21 Mientras que en Edibesa, los poemas: “Ante el Cristo de la Buena Muerte”, “En el jardín de los frailes”, 
“La garza malherida”, “Salmo de pasión y de dolor”, “Lección de vida”, se dispersaron entre otros tomos, 
fuera del índice principal del tomo XIV. 
22 Después de la publicación de OC, I desaparece también el poema introductorio de BSC “Al lector” escrito 
por S. y J. Álvarez Quintero. A pesar de que los poemas “Yo te siento en la rosa” y “El séptimo día” 
corresponden respectivamente a la segunda y novena de “Nueve consideraciones ascéticas” de PS, incluidas 
en el tomo XIV de Edibesa (op. cit., pp. 186, 191-192), en el mismo libro unas páginas más adelante, se 
repiten con los mismos títulos como composiciones sueltas e «inéditas» (ibid., pp. 276-277). Al poemario de 
FB se añade, por criterio temático, un apéndice con “La esposa vieja” y “El nieto” (1949), ambos procedentes 
de OC, VII. 
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ayudan a explicar el fenómeno Pemán. Fue conocido por amplios sectores de la sociedad 
durante su vida. Surge la pregunta de si su popularidad se debió solamente a la 
participación en la escena política, porque a partir de los años 70 poco a poco fue cayendo 
un manto de silencio alrededor de su figura. La muerte en 1981 y las conmemoraciones de 
su nacimiento en 1997 provocaron voces reivindicativas, tanto de profesores universitarios 
como de otros representantes del mundo cultural, que intentaron subrayar la importancia de 
Pemán para la cultura española del siglo XX y protestar contra el olvido, tan sorprendente 
si se considera el legado literario de sus numerosas obras de teatro, artículos, poemas y 
cuentos. Sería un caso excepcional si entre tantos cometidos todo resultase sin valor. En los 
años 60-70 y después de su muerte, intentaron rehabilitarle sobre todo los recopiladores de 
la poesía andaluza, los círculos culturales y universitarios gaditanos, o los vinculados al 
periódico ABC, debido a una larga colaboración de Pemán en sus páginas. Hay que 
reconocer el trabajo investigador que intentó objetivamente iluminar a la trayectoria, sobre 
todo política, del escritor23. Aunque no faltasen artículos sueltos dedicados a su obra 
literaria. 
En muchas ocasiones, la valoración de su obra poética está condicionada por lo que 
llamaríamos un factor humano, resultante de la polarización con respecto al ideario 
político o religioso. Así que los juicios emitidos a menudo dejan traslucir, con epítetos 
inequívocos, las emociones y la actitud personal de cada autor. De entrada, ilustra este 
fenómeno una nota de A. S. Pérez-Bustamante de 1997: «En primer lugar, a estas alturas 
bastantes lectores lo único que desean es: a) ver a don José María definitivamente elevado 
a los cielos apostólico-literarios, o b) ver a Pemán definitivamente ajusticiado entre Franco 
y Torquemada»24. La estudiosa aclara en otra ocasión: 
 
no se trata de salvar o condenar a Pemán por sus valores extraliterarios: en su forma 
de ver la vida hay una sensibilidad innegable y también una innegable limitación 
ideológica. Pero lo que le importa a la literatura es cómo se articula eso en un texto 
artístico. Pemán, como casi todos los escritores, y sobre todo los de obra muy extensa, 
tiene de todo, y hay que leerlo intentando comprender al escritor desde dentro de sí 
mismo, viéndolo en el contexto cultural al que pertenece y calibrando, en cada 
momento, su capacidad para traspasar su propia época25. 
 
                                                 
23 Es recomendable José María Pemán. Pensamiento y trayectoria de un monárquico de G. Álvarez Chillida. 
Pemán. Un trayecto intelectual desde la extrema derecha hasta la democracia de J. Tusell y G. Álvarez 
Chillida, Barcelona, Planeta, 1998. 
24 “José María Pemán, ¿supongo?”, Diario de Cádiz (suplemento), 8 de mayo de 1997, p. X. 
25 “La narrativa de José María Pemán”, en Pemán en su tiempo (1897-1981). Exposición conmemorativa del 
centenario, Cádiz, Diputación de Cádiz, 1997, p. 63. 
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Incluso un breve repaso del material disponible permite comprobar que al Pemán 
literato no le acompaña la fortuna. A falta de una crítica extensa comprobada, se creó en 
torno suyo una leyenda, fomentada por sus actividades políticas. Los comentaristas se 
acercaron con vacilación y reservas al testimonio de su obra. No negaron significado a su 
teatro, y la mayoría lo presentó como su actividad principal26.  
En los comentarios emitidos en vida del poeta suele reiterarse la expresión de que 
«no necesita ser presentado». Curiosamente, su uso se inicia ya en 1921 en boca de J. M. 
Pérez-Sarmiento27. La frase de J. Egea Rodríguez de 1974: «Pemán es Pemán y con ello 
está dicho todo» confirma este problema28. En el mismo año E. Gascó Contell avisa que la 
generalización del tópico de que José María Pemán «no necesita presentación» corre el 
peligro de que «a menudo se calla más que se sabe»29. Esta tendencia a evitar comentarios 
que puedan aspirar al rango de compendio de su personalidad es resultado de la 
multiplicidad de tareas y géneros que Pemán ejerció: «tan ilustre hombre sencillo, tan 
difícil de definir y tan largo de explicar»30. M. Wiesenthal señala la misma cuestión en 
1967, al destacar la razón de elogios excesivos o de silencios significativos respecto a 
Pemán, a menudo debidos a la presunción de conocerle de sobra, sin sospechar sorpresas. 
Y, sobre todo, por una actitud emocional ante su actividad política: 
 
en Cádiz (...) a Pemán se le entiende un poco como hecho consabido, como ser al 
que se conoce exhaustivamente y produce gozo, indiferencia o histerismo según lo 
que ya se le antepone o antequita. A Pemán en España se le quita un poco su 
misterio, ese aire de improvisión y pasmo que necesitan las personas y las cosas. A 
Pemán se le critica o se le aplaude como al árbitro de fútbol; (...) Yo creo que el mal 
de Pemán no está -como él dice- en que lo tomen por una mezcla de confesor jesuita 
                                                 
26 Ó. Barrero Pérez: Historia de la literatura española contemporánea (1939-1950), Madrid, Istmo, 1992, p. 
38. J. Chabás: Literatura española contemporánea 1898-1950, Madrid, Verbum, 2001, pp. 664-665. V. 
García de la Concha: Historia y crítica de la literatura española. Vol. VII. Época contemporánea: 1914-
1939, (coord. Francisco Rico), Barcelona, Crítica, 1984, p. 670. J. L. Ocasar: Literatura española 
contemporánea, Madrid, Edinumen, 1997, p. 146. J. Menéndez Peláez, I. Arellano, J. M. Caso González, J. 
M. Martínez Cachero: Historia de la literatura española. Vol. III. Siglos XVIII, XIX, XX, León, Everest, 
1995, p. 655. C. Oliva y M. F. Vilches de Frutos: “El teatro”, en S. Sanz Villanueva: Historia y crítica de la 
literatura española. Vol. VIII/ 1. Época contemporánea: 1939-1980, (coord. F. Rico), Barcelona, Crítica, 
1999, pp. 562-563. S. Sanz Villanueva: Historia de la literatura española. 6/2. Literatura actual, Madrid, 
Ariel, 1988, pp. 30,207,222-225. Los autores de los estudios mencionados coinciden en destacar el carácter 
tradicionalista del teatro pemaniano, dirigido al público de clases altas que sintonizaba con la visión 
conservadora de la vida. Otra vertiente comentada se agrupa en torno a las piezas en clave política, aunque S. 
San Villanueva en Historia de la literatura española admite que, en proporción al número tan abundante de 
obras teatrales, el sector politizado del teatro pemaniano es minoritario, en contra de las apariencias que se 
desprenden de las opiniones tajantes de otros historiadores (Barrera Pérez, García de la Concha). 
27 En Discursos leídos ante la Real Academia Hispanoamericana en la recepción pública del Sr. D. José 
María Pemán Pemartín, 31 de agosto de 1921, Cádiz, Real Academia Hispanoamericana de Ciencias y 
Artes, 1921, p. 75. 
28 Figuras gaditanas, Cádiz, Caja de Ahorros, 1974, pp. 207-208. 
29 Op. cit., p. 13. 
30 J. de Navascués: “Pemán apaciguador”, Diario de Cádiz (suplemento), 8 de mayo de 1997, p. II. 
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y de marqués, sino que lo tomen por una mezcla de árbitro de fútbol, de novillero 
Trebujina y cosas del mismo estilo, muy pateables y entusiasmantes según como 
salga el equipo local y según le vaya a la afición31.  
 
Mientras que en 1974 J. M. García Escudero declara que en realidad Pemán fue «el 
gran desconocido» también en vida, aunque muchos creyesen saberlo todo de él, y merece 
ser limpiado de prejuicios y valoraciones a priori32. 
Al repasar los comentarios de los años 30-50, observamos que vaticinan a Pemán 
una fama inextinguible y fundamentada. Para V. M. Sola en 1937 es uno de los «vates 
nacionales»33. G. Díaz Plaja en Historia de la poesía lírica española reconoce el 
predominio del neopopularismo en su obra y la fluidez del lenguaje, y elogia el renombre 
del poeta: 
Prodigiosamente dotado para la expresión verbal (...) conocedor de todos los resortes 
de la comunicación poética -lo que le ha permitido triunfar en el teatro-; Pemán 
inserta la mayor parte de su obra lírica a la dirección neopopularista: su capacidad 
para la descripción del policromo mundo andaluz, el gracejo con que maneja el verbo 
poético y la frase coloquial, en alternada y eficaz forma expresiva, han hecho de José 
M.a Pemán el poeta más leído de la España actual34. 
 
Por aquellas fechas el mismo Pemán está convencido de su lugar en la conciencia de 
los lectores, tanto sencillos como cultos: «Que tengo versos, que se aprenden de memoria 
las gentes sencillas, parece también un dato estadístico. (...) Que tengo también algún verso 
-pocos- que le gustan a Adriano, a José María, a Dionisio, también parece suficientemente 
probado»35. Consciente de los juicios ambivalentes que despertaba, esperaba sin embargo 
la futura atención de la crítica: «En conjunto, que los que vengan decidirán definitivamente 
lo que soy, (...) es todavía posible la antología que me ignora totalmente, o la Historia 
Literaria que me relega una nota»36. 
En 1950 F. Arredondo piensa que Pemán se grabará en la memoria de la 
posterioridad37. Para F. García en 1953 es «el ingenio de nuestras letras de hoy»38. En 1964 
                                                 
31 “Mi alma y esta tierra”, Caleta, Cádiz, agosto 1967, p. 46. 
32 “Los siete círculos de Pemán”, en En torno a Pemán, Cádiz, Diputación Provincial de Cádiz, 1974, p. 79. 
33 “El homenaje que se debe a José María Pemán”, ABC de Sevilla, 9 de enero de 1937, p. 11. 
34 Op. cit., Barcelona, Labor, 1948, p. 409. 
35 “J. M. Pemán habla con J. M. Pemán”, Estafeta literaria, n° 9, 15 de julio de 1944, p. 9. 
36 Id. 
37 “La Santísima Virgen en la lírica española”, Humanidades, Santander, vol. II, n° 1, 1950, pp. 130-131. 
38 “Pemán: el ingenio en flor”, Semblanzas y paisajes, Madrid, Ediciones Religión y Cultura, 1953, p. 9. 
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G. Fernández de la Mora escribe que Pemán es «nuestra máxima figura literaria»39. En la 
nota incluida en la revista Caracola de 1969 consta que, según el escrutinio del Instituto de 
la Opinión Pública, Pemán por aquellas fechas es «el escritor más popular de España»40. 
Todavía en 1981 el Diario 16 recuerda: «José María Pemán ha sido uno de los escritores 
españoles que más temprana y directamente ha gozado del fervor popular, el éxito 
multitudinario, elevándose a la categoría de mito»41. 
Las muestras de la súbita popularidad resaltan la sorpresa del repentino olvido. El 
recuerdo de D. Santos resume el tránsito de la crítica del reconocimiento a la 
infravaloración: «Pemán ha sido para muchas gentes de mi generación una de las primeras 
y más fervorosas admiraciones; después, un blanco encarnizado para nuestros ejercicios 
críticos; a la postre, una conformidad nunca completa con sus medias tesis»42. Podemos 
comprobar que la mayoría de los estudios generales dedicados a la literatura española del s. 
XX y que mencionan la creación poética de Pemán, no aventuran un juicio rotundo sobre 
la diversidad de sus versos, salvo comentarios acerca de su poesía comprometida, sobre 
todo la Elegía de la tradición de España o Poema de la Bestia y el Ángel. Especialmente 
este último se convirtió en el prisma por el que los historiadores vieron a Pemán. 
Observamos que predomina su imagen como poeta político, mientras que su poesía 
neopopularista o, más raramente, simbolista, se menciona más bien en artículos o 
memorias particulares43. En 1950 V. Rivas opina que la vena «auténtica» de Pemán es la 
de “El Viático” y la Elegía de la tradición de España, limitando el mérito del poeta a los 
versos de esos dos poemas44. J. Chabás lo situó, al lado de G. Diego, R. Sánchez Mazas, E. 
Montes, en «la promoción de los académicos franquistas de la Real Academia de la 
Lengua»45. A su juicio, la popularidad de Pemán se debió exclusivamente a su compromiso 
político46. Sobre todo, subrayó que se debió al estreno de El divino impaciente que 
desplazó a otro plano las publicaciones anteriores, NP, RR, BSC (el autor no menciona a 
VS)47. Curiosamente, J. Chabás citó los versos de El divino impaciente en calidad de 
muestra representativa de toda la obra poética de Pemán, descuidando los libros 
                                                 
39 “José María Pemán”, en Pensamiento español.1964, Madrid, Rialp, p. 226. 
40 Caracola, n° 200-204, junio-octubre 1969, p. 148. 
41 [S. a.], “El autor y su obra”, Diario 16, 20 de julio de 1981, p. 30. 
42 “El maestro José María Pemán”, en Generaciones juntas, Madrid, Bullon, 1962, p. 244. 
43 Cf. J. L. Fuentes Labrador: “La vivencia religiosa en la obra poética de José María Pemán”, Caleta, Cádiz, 
agosto 1967, pp. 7-18. P. Laín Entralgo: “La Andalucía en Pemán”, Arbor, n° 354, junio 1975, pp. 7-24. 
44 “El sentido religioso en la lírica española actual”, Humanidades, Santander, vol. II, n° 1, 1950, pp. 66-67. 
45 Literatura española contemporánea 1898-1950, p. 525. 
46 Ibid., p. 664. 
47 Id. 
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propiamente poéticos, y los acompaña de un comentario desfavorable: «esta “poesía” de 
remedo y cantillo»48. C. Serrano lo define como un «auténtico parangón de la estética 
“nacional-católica”»49. Un ejemplo del ambiente que rodeaba a Pemán en la preguerra se 
halla en Pretérito imperfecto, las memorias de C. Castilla del Pino. El psiquiatra recuerda 
sus impresiones juveniles: «Yo detestaba a Pemán»; describe su obra teatral como «una 
cursilería disimulada por el desparpajo y el seudoatrevimiento»50. El divino impaciente, y 
otras piezas teatrales, le merecieron el calificativo de «abortos pemanianos, que a mí me 
producían (...), un asco invencible, que asocio a las cataplasmas y a la leche de cabra, y 
mucho mayor que a Gabriel y Galán y José Carlos de Luna»51. 
Poema de la Bestia y el Ángel cumplió el papel de paradigma en la interpretación 
de V. García de la Concha, para quien es un «deleznable poema», exponente de un 
«manifiesto maniqueísmo». Categoriza «la escuela de Pemán» en términos negativos de 
una tendencia determinada en la poesía política52. Puede ser representativa también la 
impresión de G. Celaya, que contrapone a Pemán y M. Hernández, dos poetas que vieron 
la invalidez de la poesía pura y reaccionaron de maneras distintas. Celaya reprocha a 
Pemán que en su afán de rescatar la poesía haya dado «un paso atrás», mientras que 
Hernández lo haya dado «adelante», por tanto, lo ve «mal situado»53. En la opinión del 
autor destaca el criterio político de valoración: 
 
No se trata sólo de que Pemán sea un mal poeta, no de que su postura nos sea 
simpática o no, sino de algo más radical; es decir, de un error en la toma de contacto 
con lo real, que Pemán, y también los que eran Pemán, confundían con la agitación 
emocional y superficial en último extremo, que una poesía, ya desubstanciada por ese 
planteamiento podía procurar a los programas o a los partidismos que, 
ideológicamente, el poeta hacía suyos. Por eso en Pemán, todo se vuelve alegoría y 
retórica. Por eso suena a falso. Lean en cambio los poemas de Miguel Hernández: 
¡Qué hermosura! ¡Qué verdad! (...) Y por eso, hasta los pequeños logros literarios de 
Pemán son hueros54.  
 
Otros ejemplos semejantes se encuentran en los trabajos de J. Marco, N. Calamai, J. 
L. Abellán o E. Martín, que en el artículo “Pemán, poeta del nacional-catolicismo español” 
anuncia el enfoque literario, pero pasa a comentar las actividades políticas del poeta y 
                                                 
48 Ibid., p. 665. 
49 “La funcionalidad del teatro en la guerra civil y el caso de José María Pemán”, en El teatro en España. 
Entre la tradición y la vanguardia, Madrid, CSIC, 1992, p. 394. Cf. Ó. Barrero Pérez: Historia de la 
literatura española contemporánea (1939-1950), pp. 31-37. 
50 Op. cit., Barcelona, Tusquets, 1997, p. 239. 
51 Ibid., p. 261. 
52 Historia y crítica de la literatura española. Vol. VII. Época contemporánea: 1914-1939, pp. 770-771. 
53 Poesía y verdad, Barcelona, Planeta, 1979, pp. 142-143. 
54 Ibid., pp. 160-161. 
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solamente los aspectos socio-políticos del Poema55. Más suavizados parecen los 
comentarios de S. Sanz Villanueva56. O de los autores de Historia de la literatura española 
publicada en Everest. Destacamos en esta ocasión que ese estudio, como único entre los 
manuales extensos, menciona la publicación de la antología pemaniana Poesía (1923-
1937)57. No faltan reacciones entusiastas contrarias, como las de J. M. García Escudero, J. 
Acedo Castilla, E. Gascó Contell, E. F. Almuzara, B. Pensado58. Como término medio J. 
Urrutia destaca que es un poema «de enorme significación tanto por el género literario 
como por el intento de ofrecer una interpretación mítica de la guerra (...)»59. 
La polarización en torno al Poema de la Bestia y el Ángel marcó el resto de la obra 
poética pemaniana, especialmente la religiosa. Aunque los poemas religiosos sin 
connotaciones políticas prevalecen con respecto a los comprometidos, parece que los 
historiadores decidieron casi unánimemente castigar al escritor y silenciaron tanto PS de 
1940 como FB de 1946, ambos posteriores a la Guerra Civil. FB parece no existir en la 
conciencia del lector precisamente por no figurar en los manuales de literatura, ni en una 
nota mínima. Salvo el caso de Historia de la poesía lírica española de G. Díaz Plaja o 
Panorama poético español de L. López Anglada60. Cierta complicidad de la crítica en este 
aspecto fue admitida por R. Gullón, cuando se refería a la situación de 1934. Mencionó a 
un grupo de autores que «sistemáticamente solían quedar al margen del comentario, como 
Ramón J. Sender y José María Pemán, ambos pertenecientes a la constelación de los 
                                                 
55 J. L. Abellán: Historia crítica del pensamiento español, Barcelona, Círculo de Lectores, 1989, p. 489. N. 
Calamai: El compromiso de la poesía en la Guerra Civil española, Barcelona, ed. Laia, 1979, p. 110. J. 
Marco: “La poesía española en 1935-36”, en Literatura y Guerra Civil (Influencias de la guerra de España 
en las letras francesas e hispánicas). Actas del Coloquio Internacional Lérida, 1-3 Diciembre 1986, (ed. 
Angels Santa), Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1988, p. 141. E. Martín: “Pemán, 
poeta del nacional-catolicismo español”, Cahiers d´Etudes Romanes, n° 5, 1979, pp. 117-138. 
56 Historia de la literatura española. 6/2. Literatura actual, p. 328. 
57 J. Menéndez Peláez, I. Arellano, J. M. Caso González, J. M. Martínez Cachero: Historia de la literatura 
española. Vol. III. Siglos XVIII, XIX, XX, pp. 681-682. Los intentos de objetivar el punto de vista sobre ese 
polémico poema se ofrecen de mano de V. Crémer: “Desde esta orilla”, Espadaña, n° 22, 1946, p. 509. J. 
Lechner: El compromiso en la poesía española del s. XX. Vol. I, Leiden, Universitaire Pers, 1968, pp. 218-
226. L. López Anglada: Panorama poético español. (Historia y Antología 1939-1964), Madrid, Editora 
Nacional, 1965, pp. 31-32. J. Rodríguez Puértolas: Literatura fascista española. Vol. II, Madrid, Ed. Akal, 
1986-1987, pp. 201-209. D. Santos: De la turba gentil... y de los nombres, Barcelona, Planeta, 1987. J. L. 
Tejada: “La poesía de Don José María Pemán”, en En torno a Pemán, pp. 134-135. J. Urrutia: “La literatura 
andaluza desde las vanguardias”, en Historia de Andalucía. Vol. VIII, Barcelona, Cupsa-Planeta, 1981, p. 
427. 
58 J. Acedo Castilla: “José María Pemán en la España de su tiempo”, Minervae Baeticae (Boletín de la Real 
Academia de Buenas Letras, Sevilla), vol. 26, 1996, pp. 97-122. E. F. Almuzara: “El ‛ِPoema de la Bestia y el 
Ángel’ de José M.a Pemán”, Razón y fe, vol. 115, n° 488-489, septiembre-octubre 1938, p. 133. J. M. García 
Escudero: “Los siete círculos de Pemán”, en En torno a Pemán, pp. 79-88. E. Gascó Contell, op. cit., pp. 35-
36. B. Pensado: “Pemán y Foxá” en Temas españoles, Madrid, Publicaciones españolas, 1954, p.10. 
59 “La literatura andaluza desde las vanguardias”, en Historia de Andalucía. Vol. VIII, p. 427. 
60Op. cit, p. 410. L. López Anglada, op. cit., p. 32. 
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llamados por mí “extravagantes”, respecto al núcleo central de la “generación” de 1925»61. 
La fecha que comenta es posterior al estreno de El divino impaciente, lo cual indica que ya 
antes de la publicación del Poema su autor fue silenciado por la crítica por su circunstancia 
personal. La desatención de FB no puede explicarse por el contenido del libro que carece 
de trasfondo anecdótico. Así que las reticencias no se debían a FB directamente, sino a la 
obra anterior y a las actividades políticas del autor. Desde una posición opuesta, FB 
encontró reconocimiento en los artículos de J. Entrambasaguas y E. Segura Covarsi de 
194762.  
En 1950 Pemán publicó el poema “Presencia de Dios” en el número 45 de la revista 
Espadaña, por lo que se encontró con la reacción violenta de Eugenio de Nora que, bajo el 
pseudónimo Juan Martínez, dirigió una “Carta abierta a Victoriano Crémer” con quejas 
sobre la escasa sensibilidad crítica de la revista que descuida a Blas de Otero y a otros 
autores, para publicar poemas, como los de Pemán: 
 
Al contrario, el sitio de honor lo reservan Uds. para el ¿poema?, bueno, pase, poema, 
de José Ma Pemán. Ni bueno ni malo sino uno más del autor. (...) porque lo que él 
representa (si ello es mejor o peor quede en suspenso), es la sensibilidad, el ideario y 
la estética de la burguesía española, a través de todas las situaciones políticas dadas o 
imaginables63. 
 
La lectura de “Presencia de Dios” no da base para tal juicio, por ser una composición 
intimista y sin alusiones anecdóticas ni políticas. E. de Nora recuerda la última estrofa del 
poema publicado y añade: 
 
Sobre ese dios, muchacha, o mariposa, se enternece el lirismo del poeta de Cádiz. 
Creo que es amigo suyo; con todo, le pido el sacrificio de publicar mi carta completa y 
hacerle saber que ese tipo de poesía está bien para “su público”, pero no cabe en una 
revista que aspira a dirigirse al hombre64. 
 
 Existen opiniones discrepantes sobre el valor de la poesía pemaniana de posguerra, 
que corresponden a la valoración de su trayectoria como tal. Una vertiente, representada 
por J. Urrutia, considera que sólo la etapa anterior a 1936 es digna de atención y se inclina 
a atribuir un creciente carácter político a la creación posterior:  
                                                 
61 “Dos grupos generacionales de posguerra”, en D. Ynduráin: Historia y crítica de la literatura española. 
Vol. VIII. Época contemporánea: 1939-1980, (coord. F. Rico), Barcelona, Crítica, 1980, p. 21. 
62 J. Entrambasaguas: “Las flores del bien”, Cuadernos de literatura, tomo 1, n° 1, enero-febrero 1947, pp. 
145-148. E. Segura Covarsi: “José María Pemán: retorno a la vida sencilla”, Cuadernos de literatura, Fásc. 
6, diciembre 1947. 
63 Espadaña, n° 46, 1950, p. 979. 
64 Id. 
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es un poeta de origen modernista y puente entre el modernismo reaccionario que 
representa la poesía historicista de Manuel Machado, Villaespesa o Marquina, y la 
poesía neo-católica tradicionalista, que él mismo va a representar con la Elegía de la 
Tradición de España (1931). (...) Su obra se irá politizando más, con poemas 
históricos, mientras siguen los religiosos y se borran las canciones (...). La obra 
literaria de Pemán posterior a la guerra carece de ese interés histórico y cae en un 
postmodernismo65. 
 
F. Morales Lomas en la antología Poesía del siglo XX en Andalucía se limita a 
reproducir este juicio con las mismas palabras66. Para J. L. Ocasar, en el contexto de los 
años 50, Pemán y otros escritores de derechas agrupados en torno al ABC fueron un polo 
opuesto de la recién estrenada generación renovadora67. 
Otra vertiente reconoce la evolución artística del poeta y la valora positivamente. En 
Antología de poetas españoles contemporáneos en lengua castellana de 1946 C. González-
Ruano incluye una nota aclaratoria: 
 
Ofrece Pemán una faceta fácil en el andalucismo poético español. En su lírica se 
encuentran los vestigios y huellas de la genealogía modernista (...). En los pocos años 
la poesía de José María Pemán ha ido vigorizándose y tendiendo a un pensamiento 
filosófico sin restarle su natural sencillez. En sus últimos poemas, lo indirecto alcanza 
ya conquistas superiores a las que, con lo directo, nos tenía acostumbrados. En suma, 
se nota una mayor aproximación a las inquietudes de la estricta contemporaneidad 
poética68. 
 
Manuel Machado considera FB como un libro clave: «Y finalmente, superando la 
obra toda de Pemán, Las flores del Bien, cumbre de su obra lírica, (...). Es la obra clásica y 
madura de la poesía contemporánea»69. En 1953 F. García ve en su poesía «un camino de 
superaciones» recorrido70. A G. Diego la distancia temporal de 1975 le permite apreciar no 
solamente el logro poético de FB sino también del “Testamento”: 
 
Toda la historia de la poesía exenta, voluntaria de Pemán es liberación de las 
adherencias heredadas y los prejuicios recibidos de las autoridades. Poco a poco se va 
desnudando de gabrielgalanismo, de escenografías y proyecciones costumbristas, de 
obsesiones gaditanas, de arrebatos heroicos y patrios y se va adentrando en el reino 
interior de la más legítima poesía. La gloria honda está avenida con la gloria extensa. 
A veces riñen los dos en un sólo poeta una batalla descomunal y se perjudican 
mutuamente. (...) Desde la “Señorita del Mar”, con sus niños mariscadores, y desde 
las creaciones ingenuas al barrio de Santa Cruz hasta “Las flores del bien” y el 
                                                 
65 “La literatura andaluza desde las vanguardias”, en Historia de Andalucía. Vol. VIII, pp. 426-427.  
66 Op. cit., Málaga, Aljaima, 2004, p. 143. 
67 Literatura española contemporánea, p. 117. 
68 Op. cit., Barcelona, Gustavo Gili, 1946, p. 407. 
69 Recogido en O, XIV, p. 23. 
70 Op. cit., p. 10.  
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conmovedor “Testamento”, hay un camino que cada año se va estrechando más y más 
(...)71. 
 
Llama la atención que G. Diego empezase la cuenta de los poemarios pemanianos 
sólo a partir de SDM. En la lista de autores que guiaron a Pemán a la depuración poética 
enumera a Lope, Alberti, Lorca, Rosales, Juan Ramón y a los hermanos Machado72. Con 
respecto a “Testamento” M. Mantero considera significativo que el poema de despedida 
esté escrito en ritmos populares, una forma que consagra una de las líneas dominantes de 
Pemán73. En contra del aparente olvido, una voz anónima de 1982 reivindica que sin FB no 
se puede entender la historia literaria española del s. XX74.  
  La falta de juicio unánime se demuestra en el hecho de que a veces la crítica 
atribuye un valor distinto al mismo rasgo de su creación, como el de ser poeta accesible o 
el de unir tendencias poéticas muy variadas. Las dos características polarizaron a los 
comentaristas. Así F. Umbral reconoce en 1964 que Pemán es una figura polémica, con 
más acogida fuera de los ámbitos estrictamente literarios. Señala también que sus versos no 
se ajustan a la corriente de la poesía social, porque pertenece ya a otra época: 
 
Neoclásico unas veces, neopopular otras, Pemán ha sido siempre un poeta discutido. 
Un poeta para la gente, en todo caso, más que para los poetas. Porque lo suyo es la 
facilidad andaluza, la gracia de la palabra. (...) La poesía del mundo anda hoy por 
otros caminos, puede que más heroicos, y canta al pueblo en su trabajo75.  
 
Desde la posición contraria, D. Aquilino apuesta por los poetas que han encontrado 
«una fórmula colectiva de expresión» que puede contar con la identificación del lector. 
Como ejemplo cita a Pemán que consiguió escribir poesía que pudiera pasar por anónima, 
precisamente por estar dotada de la «capacidad mimética»76. Por fin, según M. Ríos Ruiz, 
Pemán concilia a dos tipos de destinatarios: «En conjunto, la obra de Pemán se caracteriza 
por un espléndido equilibrio entre la aprobación popular y la de minorías cultas»77. Según 
G. Fernández de la Mora ese universalismo, especialmente en lo que atañe a la diversidad 
de géneros literarios, puede dificultar la acogida del escritor: «es un tipo de escritor que, en 
la era especializada que comenzamos, ganará progresivamente en rareza. (...) Pemán bien 
                                                 
71 Pemán y la poesía”, ABC, Madrid, 19 de marzo de 1975, p. 3. 
72 Id. 
73 Poetas españoles de posguerra, Madrid, Espasa-Calpe, 1986, p. 397. 
74 ABC, 19 de julio de 1982, p. 20. 
75 “José María Pemán”, Poesía Española, n° 133, enero de 1964, p. 12. 
76 Y considera «inexcusable» la ausencia de Pemán en la antología de Castellet de 1960 Veinte años de 
poesía española (1939-1959). “Treinta años de poesía en Aleixandre”, en Andalucía en la generación del 27, 
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1978, pp. 121-122. 
77 Diccionario de escritores gaditanos, Cádiz, Instituto de Estudios Gaditanos, 1973, p. 150. 
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pudiera ser nuestro postrero literato universal»78. En las memorias de J. L. L. Aranguren 
aparece un juicio positivo del libro A la luz del misterio, a la vez profundo y accesible, lo 
que el autor no considera como pretexto de rechazo. Subraya que Pemán, a pesar de los 
prejuicios reinantes, en su creación literaria destacó por la postura del diálogo con la 
religiosidad de su tiempo, y precisamente por este rasgo se merece el nombre de «escritor 
mayoritario»79. Aranguren resume: «Yo no creo que los escritores mayoritarios sean, en 
principio, mejores ni peores que los minoritarios»80.  
La «capacidad mimética» mencionada por D. Aquilino también cosechó críticas 
dispares. J. M. Pérez-Sarmiento en 1921 admiraba en la poesía pemaniana rasgos como la 
elegancia, la sencillez, la emotividad, la espontaneidad, la fuerza sugestiva, el acierto 
lingüístico; y ya entonces subraya un punto que vaticina la trayectoria estilística de Pemán, 
el de crear su peculiaridad a fuerza de sintetizar y diluir varios estilos a la vez. Gracias al 
conocimiento de las corrientes literarias del momento, sin dejarse conquistar 
definitivamente por ninguna81. Esa valoración positiva contrasta con la severa de J. 
Chabás: 
 
Iniciado en el postmodernismo, su poesía, de un popularismo andalucista superficial, 
va, de la imitación de Villaespesa primero y de Lorca más tarde, a cierto seiscientismo 
barroco: siempre con igual calidad de pastiche. Posee una irrestañable facilidad 
superficial para la música exterior y pegadiza del verso, para la rima fácil y 
miméticamente se apodera de formas del vocabulario poético ajeno, que él convierte 
en fórmulas. (...) Jamás Pemán posee voz propia. Canta de falsete, y, de cuando en 
cuando, le sale con empaque el gorgorito82. 
 
En este caso también surge una voz, la de A. S. Pérez Bustamante, con intención de 
objetivar la variedad de influencias absorbidas por Pemán: «su literatura se construye sobre 
la tradición y no contra ella. Ahora bien, sin ser innovador, Pemán se caracteriza por una 
permeabilidad estética que le hace asimilar, eventualmente, algunos ecos de novedad que 
no conviene menospreciar y que remozan las formas viejas»83. En otro sitio, reconoce su 
dependencia de estímulos exteriores que incorporaba según se lo permitiera su 
                                                 
78 Pensamiento español. 1964, p. 226. 
79 “Cruz y Raya, Morente y Pemán”, en Contralectura del catolicismo, Barcelona, Planeta, 1978, p. 91. 
80 Ibid., p. 89. 
81 En Discursos leídos ante la Real Academia Hispanoamericana en la recepción pública del Sr. D. José 
María Pemán Pemartín, pp. 77-81. 
82 Literatura española contemporánea 1898-1950, pp. 664-665. En esta ocasión remitimos al apartado 1.4.3 
del presente estudio, sobre el neopopularismo de Pemán, dado que el juicio de J. Chabás sobre la influencia 
directa de Lorca parece precipitada. Pemán publicó RR, su primer libro claramente neopopularista, en 1928, 
recogiendo versos inspirados en el recopilatorio de J. Cejador y Frauca. 
83 “José María Pemán, ¿supongo?”, p. X. 
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tradicionalismo. Pero a partir de los 40, década sin novedades espectaculares, repitió las 
formas84. 
L. García Iglesias admite lo mucho que el halo de la circunstancia política 
condicionó la recepción de la obra pemaniana85. En 2003 T. Aparicio López dice que a 
pesar de ser «un poeta inconfundible», por un malentendido histórico le tocó, «desempeñar 
el papel de escritor castizo y arcaizante, “jacarandoso y plagado de folklorismos”, que en 
ningún modo se corresponde con la intrínseca naturaleza de su obra (...)»86. Remontándose 
a los inicios de ese fenómeno, ya en 1935 R. de Urbano determinó que Pemán será 
considerado estrictamente en función de su compromiso político, en detrimento de 
aspectos literarios: «Toda la obra de Pemán, tiene, por tanto, una recta ideológica de 
separación definitiva. Hay que estar con él o en frente de él. Mas unos y otros tienen que 
reconocer la limpieza del juego literario y su valor positivo»87. Pemán se daba cuenta de 
que su obra literaria pasaría al segundo plano cuando se le valorara a él por su 
circunstancia política: «yo sé que seré, una vez más, juzgado no por lo que se diga, sino 
por lo que me rodee»88. De hecho, L. López Anglada lamentó la superficialidad con que se 
había comentado al poeta89. 
Ya después de la muerte del escritor, desde las páginas del ABC varias 
personalidades buscaban explicación de las negligencias o enemistades de parte de los 
críticos. J. M. Areilza subrayó la independencia de Pemán y reconoció que las 
ambivalencias acumuladas a su alrededor le convirtieron en «uno de los intelectuales 
nefastos»90. J. Calvo Sotelo confirma que, de hecho, «batió todos los récords: consiguió 
unas mezclas sensacionales de elogios y de críticas, de plácemes y de vetos»91. Aparicio 
López resumió que el Pemán de posguerra no logró superar la imagen que le había sido 
adscrita antes de la Guerra, siendo causa del olvido de su obra literaria: «se le ha tachado 
de retrógrado e inmovilista. Se le ha achacado, igualmente, connivencias con un régimen 
político del que estuvo, amable y serenamente, distanciado, y en los últimos años de su 
vida (...) totalmente en contra. Su obra, (...) ha sido analizada con una displicencia que roza 
                                                 
84 “La narrativa de José María Pemán”, en Pemán en su tiempo (1897-1981), p. 63. 
85 ‘Poema de la Bestia y el Ángel’ de José María Pemán: verso y composición métrica, Madrid, Artes 
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88 Cit por García Escudero en “Los siete círculos de Pemán”, en En torno a Pemán, p. 87. 
89 Panorama poético español. (Historia y Antología 1939-1964), p. 32. 
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91 Id. 
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el desprecio»92. Citó a G. Torrente Ballester para intentar rehabilitar la imagen de Pemán: 
«nada resulta hoy tan inadecuado como etiquetar a Pemán como un escritor burgués y 
franquista»93.  
S. Castelo atribuye el silencio caído de repente alrededor de Pemán a sus enemigos 
literarios: «lo ningunean de manera bochornosa en las antologías e historias de la 
literatura»94. M. Bustos Rodríguez también se sorprende por la falta de estudios sobre un 
escritor tan prolífero. Lo justifica con el desconocimiento de la trayectoria política del 
Pemán posterior a la Guerra95. La misma argumentación se repite en el comentario de A. 
Hernández Guerrero96. Ramón Cué pronosticó que el halo del pasado sería atribuido a este 
autor durante toda su vida97. En el mismo contexto, S. Castelo reivindicó la importancia de 
los libros neopopularistas del poeta: «Me parece injusto que dieciséis años después de su 
muerte los que querían “despemanizar” a España sigan consiguiendo un veto casi absoluto 
para dar a conocer a las nuevas generaciones libros fundamentales de la poesía española de 
este siglo como El barrio de la Santa Cruz o Señorita del mar»98. Hablando de sí mismo, 
Pemán anticipó la paradoja que le tocaría experimentar, la del silencio pese a los aparentes 
elogios: «Te admirarán y no te citarán»99. Al identificarse con los hombres de letras de la 
época humanista, en Estafeta literaria expresó el deseo de ser abarcado como un literato 
total, sin separaciones de géneros que, a su juicio, descuartizan la imagen de un escritor:  
 
Yo creo que no se ha intentado: no se ha sumado ese articulista, ese orador, ese 
comediógrafo, ese poeta “cualquiera”, para ver si la suma lo que produce es un 
“monstruo”, un “periodista”, un “facilitón”, un “habilidoso” o un “fenómeno”. (...) 
Que otros me pesen. Pero que me pesen “todo”... Casi todos los repesos que se me han 
hecho, han sido con desfalco100. 
 
                                                 
92 Op. cit., p. 855. 
93 Ibid., p. 864. 
94 [S. t.], ABC literario, 9 de mayo de 1997, p. 21. 
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la esfera pública y su popularidad en vida de una parte y, de otra, el escaso número de trabajos 
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cien años después”, en Pemán en su tiempo (1897-1981), p. 13. 
96 “En el sitio de Cádiz”, Diario de Cádiz (suplemento), 8 de mayo de 1997, p. VII. 
97 Cit por J. L. Fuentes Labrador: “La vivencia religiosa en la obra poética de José María Pemán”, p. 9. 
98 [S. t.], ABC literario, 9 de mayo de 1997, p. 21. 
99 Cit. por J. Calvo Sotelo en “José María Pemán (1897-1981)”, Boletín de la Real Academia Española, 
septiembre-diciembre 1981, p. 360. 
100 “J. M. Pemán habla con J. M. Pemán”, p. 9. 
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 En su Confesión general Pemán observa como un fenómeno global la exclusión de 
los escritores católicos ortodoxos de algunas revistas y antologías (O, XVII, pp. 186-187). 
Afirma: «Hay como una especie de “regionalismo” crítico literario que excluye 
sistemáticamente a todo el que no hable correctamente el dialecto de la región» (ibid., p. 
194). Ofrece una serie de impresiones sobre las críticas que ha cosechado. Observa que 
presentan una «anarquía» de puntos de vista y son fruto de la «anecdótica humanidad» 
(ibid. p. 189). En muchas ocasiones se vio objeto de «un juicio prefabricado y anterior a 
toda documentación» (ibid., p. 190). La revisión de los comunicados recibidos, por escrito 
y en contactos directos, le lleva a la conclusión de que existe «una ancha discrepancia entre 
la resonancia popular y colectiva de mi obra y su valoración o aprecio en ciertos medios de 
sentido crítico y selectivo» (ibid., p. 193). Recoge los tópicos que se la han atribuido: 
 
Que mi obra está dentro del decoro literario o insertada en el área de “lo culto” (...), ni 
mi mayor enemigo me lo ha negado. (...) 
Todo eso suele concretarse en unos cuantos dogmas sobre mi persona y obra, que 
tiene mucho más de intuición previa que de juiciosa comprobación. Uno es el de mi 
“facilidad”. Yo no la niego. (...) También suele dogmatizarse acerca de la interferencia 
perturbadora sobre mi obra de un público demasiado “mío” y cerrado. (...) que parece 
ser que es una parcela aristocrático-burguesa-clerical que me limita y coacciona. Yo 
admito, naturalmente, la coacción y límite de una formación y unas convicciones que 
llevo dentro de mí mismo y que no son, ni mucho menos, “antivitales” (...). Pero 
rechazo del todo esa persuasión de algunos, que creen que cuando yo escribo me está 
tirando de una manga un jesuita, para que no sea demasiado precoz, y de otra manga 
una duquesa, para que no sea demasiado demagogo. La verdad, yo no entiendo mucho 
por dónde van los perfiles de eso que llaman “mi público”. (...) 
Creo que, acaso, las extensiones de mi obra tengan por base cierta sintonía lograda 
con las lágrimas, sencilleces y sensateces de esa grande y buena masa española que 
muchos sectores intelectuales aman sociológicamente y literalmente ignoran (ibid., 
pp. 194-196). 
 
En vida del poeta, desde una óptica opuesta y en contraste con las condenas de su 
poesía política, surgen elogios un tanto pomposos que se lanzan a declarar que la obra 
(incluyendo el sector no comprometido) de este escritor carece de defectos, como el 
artículo de J. de Entrambasaguas o Á. Cruz Rueda, ambos de 1943101. Con el fin de llamar 
la atención sobre la importancia de la poesía pemaniana, aparecieron una serie de voces, 
empezando por F. García, que se afanaron por defender la prevalencia de la vocación 
poética en Pemán sobre las demás102. Esta línea se afirma por D. Santos y su defensa de 
                                                 
101 Á. Cruz Rueda: “Poesía de José María Pemán”, Cuadernos de literatura contemporánea, CSIC, n° 8, 
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102 Op. cit., p. 10. 
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«un puñado de versos perfectamente antologizables» del poeta103. G. Diego subraya su 
dominio de la palabra como fruto de su aventura con la «Poesía»: «¿Y sería posible que 
sólo bajo especies literarias se le presentase? ¿Que nunca se le ofreciese desnuda? No, no 
es posible. Pemán es también un poeta en el sentido estricto de la palabra, un poeta lírico 
en verso»104. Es parecida la declaración de J. M. Hernández Guerrero: «La poesía es su 
tarea vital y constituye la definición globalizadora y la explicación descriptiva de su 
existencia, mientras que las demás actividades son parciales y complementarias»105.  
La diversidad de ocupaciones y de la creación literaria han contribuido a la no 
menos diversa escala de juicios acerca de Pemán, con la dificultad de adoptar un enfoque 
único. En 1967 P. Valdecantos se refiere a la existencia de «los José María Pemán-
¿cuántos?-, productos del troceo sobre el original»106. En consecuencia, intervinieron 
varias personalidades que reclamaron la importancia de su vida y obra para la cultura 
española, y la necesidad de abarcarlo en totalidad. V. Crémer discurrió en 1946 que los 
juicios parciales de la crítica desorientaban los gustos del lector, y prosiguió: «quiérase o 
no, Pemán posee una jerarquía en el ámbito cultural español, y no es posible desentenderse 
de su obra con gestos de suficiencia o de premeditada ignorancia»107. En el “Epílogo” de 
OC, I Manuel Machado recordó que ya en VS se vislumbraba: 
 
una personalidad fuerte, que ya no va a recordar a nada ni a nadie, inconfundible, (...). 
Pero además está el poeta que no necesita dislocar el lenguaje ni trastornar ritmos ni 
rimas para expresar noblemente, claramente, justamente, su espíritu; para “decirse” a 
sí mismo, plenamente y con su tono propio (...)108. 
 
Seleccionamos también las opiniones de M. Machado sobre los libros 
neopopularistas y el ciclo de “Canto libre”: «Ya en estos libros de Pemán no hay 
excipiente, no hay nada que no tenga un alto valor artístico. Ya está aquí el gran poeta 
definitivo, colocado a la cabeza de la Poesía española de su época»109. Destacó también el 
valor de la poesía religiosa de Pemán, su calidad irrepetible especialmente en PS: 
 
En todo gran poeta español hay un místico. Lo que no hay en todos es un autor de 
“rimas sacras” tan perfectamente clásico (...) como José María Pemán. A Pemán hay 
                                                 
103 “El maestro José María Pemán”, en Generaciones juntas, p. 243. 
104 “Pemán y la poesía”, ABC, Madrid, 19 de marzo de 1975, p. 3. 
105 “José María Pemán, poeta neopopularista”, Archivo Hispalense, vol. 79, n° 241, 1996, p. 147. 
106 “Pemán 70”, Caleta, Cádiz, agosto 1967, p. 4. 
107 Op. cit., p. 509. 
108 Recogido en O, XIV, p. 19. 
109 Ibid., p. 20. 
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que citarlo al lado de Teresa, de San Juan de la Cruz, de fray Luis, de Lope, en sus 
poemas religiosos110. 
 
En 1947 E. Segura Covarsi elogió su poesía llena de «una intuición lograda de los 
valores universales»111. J. A. de Sobrino se fijó en la mezcla de tradicionalismo e 
innovación112. F. Salvador apreció su estilo y el mérito de ser accesible por su «sinceridad» 
y «autenticidad»113. Para C. Blanco fue sustancial su logro de unir la estética con la ética, 
al lado del buen gusto por el idioma y una «abrumadora nostalgia por lo infinito»114. S. 
Castelo y T. Aparicio López subrayaron la exactitud de la palabra en Pemán115. En torno a 
la «serenidad» y el humanismo giró el elogio de D. Santos116. La misma nota se observa en 
L. M. Herrán, quien además añadió: «Prescindiendo ahora de una valoración crítica de tipo 
político, presentamos a Pemán como representante en poesía de una actitud siempre 
homogénea, (...) [es] la leve y amable poesía de las “cosas sencillas”»117. Su poesía es 
«profundamente religiosa» dentro del neopopularismo, para B. Pensado118. J. L. Tejada 
mencionó su «trascendentalismo de poeta hondamente cristiano volcado hacia lo 
sobrenatural o su amplitud de poeta total (...)»119.  
Uno de sus biógrafos, E. Gascó Contell, le contó en la fila de «andaluces 
universales», al verlo inseparable del proceso cultural de la época: «nadie es capaz de 
negarse a admitir a Pemán como un escritor facultado para entender a España y a la 
política española»; «es embajador de la cultura mediterránea»120. Egea Rodríguez subrayó 
su «extraordinaria cultura»121. Para Acedo Castilla fue «literato universal»122. M. Bustos 
Rodríguez quiso rescatarle de entre los prejuicios políticos: «Pemán, como tantos otros 
personajes relevantes del pasado de uno y otro signo, forma parte del patrimonio común de 
los españoles, de la cultura occidental, de la Historia que nada sabe de buenos y malos»123. 
En consonancia con estas palabras sonaron las de Aparicio López en el artículo ya citado 
“José María Pemán: un escritor y poeta, tan importante como olvidado”: «entre esas dos 
                                                 
110 Ibid., p. 23. 
111 Op. cit., pp. 1-2. 
112 En Homenaje a José María Pemán, Madrid, Librería EPESA, 1968, p. 12. 
113 En Homenaje a José María Pemán , Ceuta, Instituto de Estudios Ceutíes, 1974, p. 14. 
114 ABC, 21 de julio de 1981, p. 38. 
115 S. Castelo: [s. t.], ABC literario, 9 de mayo de 1997, p. 21. T. Aparicio López, op. cit., p. 860. 
116 “El maestro José María Pemán”, en Generaciones juntas, p. 243. 
117 Mariología poética española, Madrid-Toledo, Editorial Católica, 1988, p. 75. 
118 Op. cit., p. 6. 
119 “La poesía de Don José María Pemán”, en En torno a Pemán, p. 120. 
120 Op. cit., pp. 9,18,45. 
121 Figuras gaditanas, p. 207. 
122 “José María Pemán en la España de su tiempo”, p. 97. 
123 “Pemán, cien años después”, Pemán en su tiempo (1897-1981), p. 18. 
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fechas [1897-1981] se extiende una vida y una historia que deben ser -aunque algunos 
traten de negarlo- referencia obligada para entender la vida literaria, intelectual y aun 
política de la España del siglo XX»124. Para F. Umbral fue un escritor «postmoderno» 
porque recorrió «todas las modernidades del siglo»125. 
Los juicios que para hablar de la literatura en Pemán parten de la política, apuntan a 
la dificultad de estudiar su obra con criterios literarios y con una estricta separación de 
contenidos. La urgencia de estudiar el legado literario de Pemán, por encima de las 
emociones suscitadas, fue subrayada por A. S. Pérez-Bustamante en 1997, ya que la 
«crítica no se ha interesado por Pemán, los lectores en general lo desconocen y los 
intelectuales lo desprecian a priori sin que esto suponga que lo conozcan mejor»126. Su 
poesía requiere ser releída «sin hipotecas», según S. Castelo127. M. C. García Tejera 
recordó en la introducción a su antología la dificultad que tuvieron los poetas como Pemán 
o Vicente Carrasco, aunque fuesen de idearios opuestos, para encontrar reconocimiento por 
su obra neutra, cuando se los mencionaba sólo por razones políticas y cuando eran las 
emociones del momento las que determinaban su valor: 
 
Las razones ideológicas y/o las circunstancias -tanto si encuentran eco como si no en 
las creaciones poéticas- son, desafortunadamente, las que a veces tienen más peso en 
la valoración -positiva o negativa- de un poeta: de ahí esos extraños vaivenes que 
sufren las obras de determinados escritores, conforme soplen los vientos en tantas 
apreciaciones maniqueas que sitúan a un autor, según las circunstancias sean o no 
favorables, en la lista de los “buenos” o de los “malos”128. 
 
L. M. Herrán admitió que la falta del «distanciamiento temporal» contribuyó a la 
supervivencia de criterios subjetivos ante los poetas de la talla de Pemán, y que en otras 
circunstancias políticas probablemente éste sería el destino de las obras de Alberti o 
Neruda129. 
                                                 
124 Op. cit., p. 858. 
125 “Pemán posmoderno”, ABC literario, 9 de mayo de 1997, p. 15. 
126 “La narrativa de José María Pemán”, en Pemán en su tiempo (1897-1981), p. 47. 
127 [S. t.], ABC literario, 9 de mayo de 1997, p. 21. 
128 En Almáciga de olvidos. Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX, (ed. María del Carmen 
García Tejera), Cádiz, Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1999, p. 19. 
129 Op. cit., p. 86n. El autor recoge también la respuesta de Juan J. Reyes a Carlos Fuentes en ABC, el 30 de 
enero de 1988: «yo creo, (...) que la ideología es un cáncer de nuestro tiempo, y que el escritor tiene pleno 
derecho a equivocarse y a cometer errores como ciudadano, y que estos errores quizá sean devorados por la 
misma ideología que los produjo, en tanto que la obra literaria, si se ha mantenido limpia de esa ideología, la 
trasciende naturalmente... Creo que la obra sobrevive a la política del escritor, al mismo tiempo que el 
escritor tiene pleno derecho ciudadano a escoger su ideología.... Y hay una cosa más (...) a veces hay una 
tendencia terrible a ejercer la crítica ideológica de la literatura». Id. G. Carnero, defendiendo la obra de D. 
Ridruejo, L. Rosales, Vivanco y el “Canto personal” de L Panero, emitió un juicio general: «Se puede omitir 
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La muerte del escritor encontró resonancia sobre todo en la prensa diaria. En la 
literaria pasó casi inadvertida, salvo una nota de J. L. Cano en Ínsula130. Sin embargo, en 
los años 80, 90, y ya en el siglo XXI, aparecieron artículos con el propósito tanto de 
rectificar los juicios acerca de su postura ideológica como de rehabilitar el valor de su obra, 
también la poética. Inmediatamente en 1981 se publicó el artículo citado de J. Calvo 
Sotelo131. Le siguió una serie de recopilatorios homenajes de 1984 y 1997132. También se 
pueden mencionar los artículos en la revista gaditana Andana de 1985 o la nota sobre la 
pervivencia del recuerdo de Pemán en Poesía de Venezuela (1986)133 Los intentos de 
rehabilitar su creación literaria desembocaron en la encuesta realizada por el periódico 
ABC en 1982. Los personajes interrogados (Alfonso García Valdecasas, Pedro Laín 
Entralgo, Dámaso Alonso, José María Castaño, Manuel Halcón, Diego Ángulo) 
reconocieron la calidad de Pemán como articulista y ensayista; hablaron del purgatorio 
sufrido por la obra pemaniana y llamaron la atención sobre un sorprendente silencio apenas 
un año tras su fallecimiento, lo cual despertó la pregunta de si se debía al olvido natural o a 
la falta de méritos duraderos134. Para D. Ángulo «la historia de la literatura del siglo XX no 
puede escribirse sin concederle la consideración que merece por la calidad y amplitud de 
su obra». P. Laín insistió en el posterior distanciamiento de Pemán del fascismo. J. M. 
Castaño, director de la revista Ya, admitió la elegancia de su lenguaje, el dominio de la 
palabra, lo vio como escritor de la calidad literaria insuficientemente valorada: «pasó sin 
pena ni gloria por los progres que habían fijado la literatura en la “contestación” y no 
sabían distinguir entre la belleza y la ideología»135. En la misma línea se situó M. Halcón, 
añadiendo que el descuido de la crítica actual repite la postura implantada por la crítica 
contemporánea del escritor:  
 
los expertos no se explicarán que algunas grandes obras hayan permanecido ocultas 
años y años debido a una ceguera selectiva de los técnicos de épocas anteriores. Esto 
sucederá también con las obras de los grandes maestros de la literatura. Nadie se 
                                                                                                                                                    
la obra de un escritor por falta de calidad, pero no por sus ideas, aunque éstas nos resulten ajenas». En Las 
armas abisinias: ensayos sobre literatura y arte del siglo XX, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 313. 
130 “Ha muerto José María Pemán”, Ínsula, n° 418, 1981, p. 2. 
131 “José María Pemán (1897-1981)”, Boletín de la Real Academia Española, septiembre-diciembre 1981, pp. 
351-363. 
132 Elogios fúnebres a: José María Pemán y Pemartín, José de Jesús Estrada y Ricardo Lancaster-Jones y 
Verea, México, Academia Hispanoamericana de Ciencias, 1984. Pemán en su tiempo (1897-1981) (1997). 
133 Andana, agosto 1985. C. Murciano: “Correo poético español”, Poesía de Venezuela, n° 132, octubre-
diciembre 1986, p. 4. 
134 ABC, 19 de julio de 1982, p. 20. 
135 Ibid., p. 21. 
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explica la losa del silencio que ha caído sobre la obra literaria de Pemán o Venceslao 
Fernández Flórez136. 
 
D. Alonso introdujo un nuevo juicio de valor, al señalar que la obra de Pemán 
pertenece a la época ya desaparecida, por tanto, le sería difícil encontrar un nuevo foro de 
lectores: 
 
la abundancia y variedad literaria de su obra siempre representará un relativo valor 
para quien juzgue con independencia de la época. Si ahora tenemos en cuenta cómo va 
la literatura, en poesía, teatro, novela, etc., la obra de Pemán queda muy señalada 
como de otro período. No tendría gran acogida entre los lectores de hoy137. 
 
Resultan interesantes los comentarios emitidos en los años 90, con más 
distanciamiento. La línea de D. Alonso se continuó en la pregunta de A. S. Pérez 
Bustamante sobre la «vigencia artística más allá del tiempo» de la obra pemaniana. La 
estudiosa reconoció que «en las obras completas de Pemán hay mucho producto no ya 
perecedero sino perecido, lo que no obsta para que haya también textos que sobreviven y 
merecen lectura»138. De la poesía decidió rescatar SDM y BSC. En términos generales lo 
que merece ser apreciado es: 
 
Pemán más íntimo, el que, a solas consigo mismo, da curso a su mayor y mejor 
humanidad, ésa que está hecha de observación cordial de lo humano, fruición ante la 
naturaleza y un sentimiento religioso humilde y mansamente amoroso, franciscano, 
todo lo cual se traduce en humor inteligente (...) en crítica ponderada (...) en ternura 
contenida (...) y en auténtica poesía139. 
 
También J. A. Hernández Guerrero hizo un intento de sumar los rasgos más 
esenciales del poeta en 1996: 
 
Su poesía, ingenua, infantil y juguetona es, al mismo tiempo, profundamente emotiva 
y dramática, divertida y honda: lo mismo canta por alegrías que se arranca por 
soleares o seguirías; la mezcla de lo sagrado y lo profano, la inserción de 
incoherencias en el curso del poema, el método de la mera alusión y la expresión 
lacónica y, sobre todo, en el uso de las imágenes de los diferentes tipos -epítasis, 
metáforas, símbolos, mitos-, no sólo como elemento decorativo, sino como verdadera 
sustancia140. 
 
                                                 
136 Id. 
137 Ibid., p. 20. 
138 “José María Pemán, ¿supongo?”, p. X. 
139 Id. 
140 “José María Pemán, poeta neopopularista”, pp. 162-163. 
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En otro sitio encontramos una confesión del mismo autor, pero esta vez más 
personal, desde el punto de vista de un lector individual: 
Particularmente no lo considero un autor esencial porque como poeta le falta garra y 
como narrador abismo, pero me suele complacer la vida de nuevo si tomo alguno de 
sus pasajes y veo discurrir por la escena algo que me es familiar: la gracia gaditana 
(...) que es algo así como la belleza que puede prescindir de las figuras. Es como gozar 
sin poseer, todo lo contrario a poseer sin gozar. Y sólo eso ya es demasiado141. 
 
De los años 90 son también los ensayos y de I. Bengoechea (1991), C. Serrano 
(1992), J. Acedo Castilla (1996), J. Valverde (1997)142. Llaman la atención los rigurosos 
trabajos de G. Álvarez Chillida y J. Tusell (1996, 1998), y asimismo los de L. García 
Iglesias (1996, 1997) sobre la métrica de El divino impaciente y Poema de la Bestia y el 
Ángel143. De F. Sánchez García es el repaso de la narrativa de Pemán (1999)144. También 
merece mención el esbozo biográfico de E. Ferrer Hortet (1993)145. De 2003 es el artículo 
citado de T. Aparicio López y de 2005 un ensayo del historiador Federico Suárez146. 
Podemos también mencionar algunas iniciativas colectivas en la prensa, vinculada a Pemán 
por sus colaboraciones o el lugar de origen147. 
De las notas comentadas se desprende la conclusión de que hace falta devolverle «el 
misterio» a Pemán (M. Wiesenthal), y considerarle «desde dentro» (A. S. Pérez 
Bustamante), a menudo en contra de la opinión de que ya «no necesita ser presentado». Por 
las circunstancias socio-culturales, los historiadores con frecuencia se centraron en el 
sector comprometido de la poesía pemaniana, dándolo por determinante, mientras que éste 
es minoritario en proporción a la poesía religiosa políticamente neutra y que no fue 
valorada en lo que atañe a sus ejes temáticos y trasfondo. 
 
                                                 
141 “En el sitio de Cádiz”, Diario de Cádiz (suplemento), 8 de mayo de 1997, p. VII. 
142 J. Acedo Castilla: “José María Pemán en la España de su tiempo”, pp. 97-122. G. Álvarez Chillida: José 
María Pemán. Pensamiento y trayectoria de un monárquico. G. Álvarez Chillida y J. Tusell: Pemán. Un 
trayecto intelectual desde la extrema derecha hasta la democracia, Barcelona, Planeta, 1998. I. Bengoechea: 
“Don José María Pemán y San Juan de la Cruz”, separata de Anales de la Real Academia de Bellas Artes de 
Cádiz, n° 9, 1991. C. Serrano: “La funcionalidad del teatro en la guerra civil y el caso de José María Pemán”, 
en El teatro en España. Entre la tradición y la vanguardia, Madrid, CSIC, 1992, pp. 393-400. J. Valverde: 
“El tema de Córdoba en la obra de Pemán. Homenaje en su centenario”, Boletín de la Real Academia de 
Córdoba, n° 133, julio-diciembre 1997, pp. 223-226. 
143 “Métrica de El divino impaciente de José María Pemán”, Miscelánea Comillas, vol. 54, n° 104, enero-
junio 1996, pp. 175-191. ‛Poema de la Bestia y el Ángel’ de José María Pemán: verso y composición 
métrica, Madrid, Artes Gráficas. Tajo Guadiana, 1997. 
144 La narrativa de José María Pemán, Sevilla, Alfar, 1999. 
145 Pemán: 83 años de España, Madrid, Palabra, 1993. 
146 F. Suárez: Ensayos moderadamente polémicos, Rialp, Madrid, 2005, pp. 173-193. 
147 ABC, 21 julio 1981, 22 julio 1981, 19 de julio de 1982, 8 de mayo de 1997. ABC literario, 9 de mayo de 
1997. Diario 16, 20 de julio de 1981. Diario de Cádiz (suplemento), 8 de mayo de 1997. 
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1. 3. El poeta al lado del grupo del 27. 
 
La valía generacional de los poetas que empezaron a publicar hacia la década de los 
20 suele basarse en el índice de la Poesía española contemporánea, antología 
confeccionada por Gerardo Diego en 1932 y completada en 1934148. No figura allí el 
nombre de Pemán, ni en otras antologías dedicadas exclusivamente al grupo del 27, por 
tanto, se omite en los estudios de esa época149. E. Bayo explica que fue propio de la 
historia literaria del s. XX consagrar mediante una antología a un determinado grupo de 
escritores, excluyendo otros150. Esta parte de nuestro estudio no se propone discutir la 
pertenencia al grupo consagrado de poetas del 27, sino situar a Pemán con respecto a ellos. 
El poeta no entró en los círculos de amistad formado por ellos, no frecuentó la Residencia 
de Estudiantes. Escribió VS y NP en pleno florecimiento de las vanguardias. Sin embargo, 
pese a las apariencias, a menudo coincidía en las preocupaciones poéticas con el mismo 
resultado, aunque partiendo de un origen distinto y con motivaciones diferentes. El 
neopopularismo o el neoclasicismo de Pemán fueron paralelos a otros poetas del momento. 
Es cierto su distanciamiento ante el fenómeno de la pureza poética a la usanza de Valéry. 
Justifica su actitud con posterioridad en el discurso “La poesía como forma de 
conocimiento” (1936)151. Parece que tampoco la aplicación por Pemán de los recursos 
vanguardistas fue lo suficientemente inmediata como para contribuir a la historia literaria 
con procedimientos nuevos, aunque se observa que demostró curiosidad por ellos, con la 
cautela provocada por su constante clasicismo. 
 
 
                                                 
148 Los criterios de la inclusión de los poetas en el grupo del 27 se discuten y exponen en los correspondientes 
estudios, por ejemplo: J. Díez de Revenga: Panorama crítico de la generación del 27, Madrid, Castalia, 
1987. J. Guillén: Obra en prosa, Barcelona, Tusquets, 1999, pp. 409,597. C. B. Morris: A generation of 
Spanish Poets 1920-1936, Cambridge, Cambridge University Press, 1972. 
149 Véanse los ejemplos de Vicente Gaos: Antología del grupo poético de 27, Salamanca, Anaya, 1965. Ángel 
González: El grupo poético de 1927: antología, Madrid, Taurus, 1976. Francisco M. Mota: Poetas españoles 
de la generación del 27, La Habana, Editorial el Arte y Literatura, 1970. José Luis Cano: Antología de los 
poetas del 27, Madrid, Espasa-Calpe, 1982. Joaquín González Muela: La generación poética de 1927. 
Estudio, antología y documentos, Madrid, Alcalá, 1966. 
150 Recoge la opinión de Jaime Gil de Biedma sobre que el trabajo de G. Diego fue una «antología 
conscientemente utilizada por un grupo como medida de política literaria». La poesía española en sus 
antologías (1939-1980), Lleida, Pagés Editors, 1994, pp. 32,50. A. Blanch menciona la exclusión, por 
ejemplo, de Ramón de Basterra, Mauricio Bacarisse, porque «fueron juzgados por los poetas del grupo como 
poco atentos todavía a “la pureza y a la plenitud de la intención poética”». En La poesía pura española, 
Madrid, Gredos, 1976, p. 20 
151 En Los poetas modernistas de América Española: Discursos leídos en Academia Hispanoamericana de 
Ciencias y Artes el día 24 de junio de 1936, por los señores Don Agustín del Saz y Don José María Pemán, 
Cádiz, Tipografía Salvador Repeto, 1936. 
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1.3.1. En los comentarios ajenos. 
 
Cabe preguntar si Pemán tuvo la llamada «conciencia generacional» característica 
de los poetas del 27152. Faltan declaraciones suyas que la expresen. J. Guillén subrayó en 
numerosas ocasiones que lo más novedoso fue que formaban un grupo de amigos y todos 
tenían conciencia de pertenecer a una generación importante153. Pemán mantenía 
correspondencia con Alberti, D. Alonso, Aleixandre, J. Ramón, L. Felipe, que en la 
mayoría de los casos proliferó después de la Guerra Civil, pero no se encuentran opiniones 
directas de que ellos le contaran entre sus filas. En vida de Pemán, algunos poetas del 27 
emitieron comentarios desfavorables sobre su lírica. En el comentario sobre el teatro 
poético de su tiempo P. Salinas niega la autenticidad a Pemán y le identifica con las 
tendencias pasadas de moda: «El teatro, o es auténtica y profundamente poético -en los 
dramas y farsas de Lorca- o finge serlo revistiéndose de indumentos métricos, a la antigua 
usanza en la escuela de Marquina y Pemán»154. E. Barón recoge un fragmento de la carta 
escrita por L. Cernuda a B. Fernández-Canivell en 1953, al mandarle unos poemas que 
iban a publicarse en el núm. 36 de la revista Caracola: «Eso sí, nada de J. R. Pemán ni J. 
M. Jiménez en el número que se publiquen». Barón interpreta que la sustitución de letras 
iniciales tiene el propósito de equiparar a Juan Ramón con Pemán, lo cual sería un 
supuesto rebajamiento para el primero155. Otros comentarios sobre Pemán, que citaremos 
más adelante, coinciden en los siguientes puntos: el hecho objetivo de pertenecer 
cronológicamente a la misma época; le enumeran a menudo entre otros poetas del 27; el 
que Pemán tenía consciencia literaria de los cambios, sin declarar su adhesión a las 
tendencias del momento; la actitud neopopularista y neoclasicista similar a la de otros 
poetas del 27. 
En 1950 V. Rivas lo ve entre los que van «aparte, pero con indiscutible y genuino 
tono de vates». Otros poetas mencionados por él en este grupo son: A. del Valle, R. 
Sánchez Mazas, M. Bacarisse, J. del Río Sainz, A. de Foxá, R. Laffón, L. Santamarina y P. 
Pérez-Clotet156. Para J. Urrutia, Pemán es «un escritor que, por edad, pertenece a ella, 
aunque sus circunstancias personales no le hayan hecho ser colaborador de las mismas 
                                                 
152 A. Geist: La poética de la generación del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso 
(1918-1936), Barcelona, Guadarrama, 1980, p. 77. 
153 Op. cit., pp. 515,403. 
154 Ensayos completos. Vol. III, Madrid, Taurus, 1981, p. 180. 
155 Luis Cernuda, poeta, Sevilla, Alfar, 2002, p. 275. 
156 “El sentido religioso en la lírica española actual”, p. 62. 
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revistas, ni amigo íntimo de los grandes poetas»157. J. L. Tejada, al enumerar varios poetas 
de «esta generación», incluye también a Pemán, justamente por la fecha de su 
nacimiento158. En otro lugar, el crítico señala que Pemán empieza a escribir ya antes del 
año 20, publica su primer tomo en 1923, por las mismas fechas que D. Alonso, Alberti, 
Lorca, mientras RR le hace incorporarse «plenamente al neopopularismo de su generación 
del 27». Tejada recuerda que el poeta evitaba «el encasillamiento en retahílas de nómina 
oficial, como la lista de los reyes godos», y añade: «hay necesidad de reivindicar el lugar 
propio de Pemán en el 27 y su posición verdadera con respecto a los demás»159. J. A. 
Hernández Guerrero se centra en el neopopularismo pemaniano que sintetiza sus 
tendencias principales. El crítico destaca el papel sustancial del contacto del poeta con 
Manuel de Falla, personaje que fomentó entre los poetas del 27 el interés por el folclore y 
por el cante flamenco160. Añade el criterio cronológico: «En las nóminas de poetas 
neopopularistas de la Generación del 27 se suele “ningunear” a José María Pemán. 
Juzgamos que no existen razones cronológicas, geográficas ni literarias para que se 
excluya a José María Pemán de tales listas»161. También en referencia al neopopularismo, 
A. S. Pérez-Bustamante menciona BSC y SDM, libros «que mezclan, sobre la poesía 
popular, el modernismo intimista y simbolista y el neopopularismo de la generación del 
27»162. D. Santos se fija en el neopopularismo y recorre las influencias en la poesía 
pemaniana: «Como poeta empezó salinero de canción y romance con versos que entonces 
hubieran sido intercambiables con los de su paisano Rafael Alberti, para seguir a Juan 
Ramón -cima de sus admiraciones-, sin olvidar a Gabriel y Galán, admirando más a los 
Machado, siempre entre colorista, descriptivo, neoclásico y popular»163. Recuerda que en 
su tiempo Pemán fue «poeta reconocido aunque no figure en la antología de Gerardo 
Diego»164. L. Jiménez Martos lo incluye en la «segunda línea generacional» al lado de F. 
Villalón, A. del Valle, R. Laffón, R. Lasso de la Vega, J. Romero Murube, J. M. Hinojosa, 
J. M. Souvirón, P. Pérez Clotet, J. J. Domenchina, E. Prados, M. Altolaguirre, M. 
Valdivieso, L. Felipe. Son poetas que «en época menos brillante» probablemente habrían 
conseguido más reconocimiento, sin el trasfondo de tantos nombres más destacados165. L. 
                                                 
157 “La literatura andaluza desde las vanguardias”, en Historia de Andalucía. Vol. VIII, p. 426. 
158 Rafael Alberti entre la tradición y la vanguardia, Madrid, Gredos, 1977, p. 51. 
159 “La poesía de Don José María Pemán”, en En torno a Pemán, pp. 120,124. 
160 “José María Pemán, poeta neopopularista”, p. 153n. 
161 Ibid., pp. 153n,162,162n,148. 
162 “José María Pemán, ¿supongo?”, p. X. 
163 “El maestro José María Pemán”, en Generaciones juntas, p. 243. 
164 D. Santos: De la turba gentil... y de los nombres, Barcelona, Planeta, 1987, p. 28. 
165 Informe sobre poesía española (Siglo XX), Madrid, Editora Nacional/ Prensa Española, 1976, pp. 25-26. 
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López Anglada le separa del grupo de los poetas más conocidos del 27 y lo enumera entre 
L. Fernández, Ardavín, R. León, M. de Góngora, E. de Mesa, López Alarcón, los poetas 
que de modo distinto «intentan la recuperación de la forma tradicional»166. También J. L. 
Cano, al referirse a otros poetas del 27, habla de los «que han continuado su labor en 
España después de la guerra civil, añadiendo a José María Pemán, que ha evolucionado 
desde una poesía andalucista y neopopular a un tono lírico más hondo y moral»167. 
Con T. Aparicio López se acentúa el bloque de comentarios que subrayan la 
independencia de Pemán con respecto a la visión común del grupo del 27: «Forzosamente, 
coetáneo y nacido en los mismo años que el grupo llamado Generación del 27, llega un 
momento en su producción poética en que le vemos adentrarse por la poesía de Gerardo 
Diego, de García Lorca y de Dámaso Alonso, su gran amigo, “pero sin meterse demasiado 
en su zona”»168. S. Castelo lo analiza en función del trayecto entre dos extremos de VS y 
FB: «pasa de ser un poeta clasicista de influencia regionalista de Gabriel y Galán y Vicente 
Medina, para adentrarse en el grupo de sus coetáneos, pero sin meterse en su zona, como si 
quisiera ir un poco a su aire»169. G. Díaz Plaja se opone a las divisiones tajantes entre la 
pertenencia o no-pertenencia al grupo de poetas. Considera suficientes dos líneas básicas: 
el neopopularismo y la vuelta a los clásicos españoles, para reconocer la validez de Pemán 
en su época, sin encerrarse en límites de grupos: 
 
Para entender bien a Pemán (...) había que aceptarle como era: con su ética y su 
estética. No pretender eliminarle con fórmulas maniqueas, porque su grandeza estaba 
en su fidelidad: Hermano, un poco disperso de 1927, tenía en la mano todas las 
posibilidades que el neopopularismo de su grupo literario había convertido en uno de 
sus instrumentos. Tenía, para ello, el mejor patrimonio: la gracia. 
Pero también tenía el gusto por la libertad para no aceptar una normativa del 
grupo demasiado estricta. No le era necesaria. Para no quedarse en los moldes 
“vanguardistas” de su grupo literario le bastaba seguir fiel a Lope, a Góngora, a Gil 
Vicente. Y para no caer en los clichés impuestos por la moda le era suficiente 
permanecer fiel a la tradición más decantada (...)170 
 
También Manuel Machado subraya su independencia: «no quiso seguir la última 
moda de su tiempo, ni volver anacrónicamente atrás, aunque del clasicismo puro y del 
simbolismo moderno aceptase los elementos válidos y los adelantos técnicos»171. De modo 
                                                 
166 Panorama poético español. (Historia y Antología 1939-1964), p. 14. 
167 “Otros poetas de la generación del 27”, en Historia general de las literaturas hispánicas, (coord. G. Díaz-
Plaja), Barcelona, Vergara, 1967, p. 748. 
168 Op. cit., p. 859. 
169 [S. t.], ABC literario, 9 de mayo de 1997, p. 21. 
170 [S. t.], ABC, 22 de julio de 1981, p. 27. 
171 Recogido en O, XIV, p. 24. 
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parecido, B. Pensado define la política literaria de Pemán, la del observador que 
seleccionaba lo que convenía a su poética personal: 
 
resulta extraordinariamente difícil adscribir su lirismo al de ninguna escuela concreta. 
En su sensibilidad se han filtrado, no puede negarse, los caudales de todos los cauces. 
Pero, no obstante, ha sabido encauzar sus valores líricos en un área poética de 
universalidad y modernismo, jugando a influirse mejor que a influenciarse, a 
conectarse más bien que a mezclarse172. 
 
La diversidad de estímulos literarios impidió la homogeneidad de las posturas que 
los poetas tomaban ante ellas. Fue un rasgo fomentado por las diferencias «sincrónicas» y 
«diacrónicas» de la intensidad con que los afectaban, según J. Díez de Revenga. El crítico 
define este fenómeno: «La multiplicidad de cambios y estructuras les hará muchas veces 
coincidir y encontrarse, pero otras muchas separarse y caminar por sendas diferentes»173. 
Destaca que los poetas de aquel entonces se sentían comprometidos con los retos literarios, 
el arte y las polémicas de su tiempo174. Mientras que en el caso de Pemán hay quienes 
subrayan su independencia con respecto a todo lo que pudiese llamarse moda. Así opinaba 
en 1935 R. de Urbano: «Pemán no ha apartado su atención de las corrientes renovadoras. 
No se ha dejado llevar tampoco. Asimila, sorprende, razona inteligentemente lo que se va y 
lo que se anuncia»175. Décadas más tarde, surge la voz semejante de L. M. Herrán: 
«Contemporáneo de la generación del 27, sin haberse adscrito jamás a escuela ni moda 
alguna, (...) tiene un puesto indiscutiblemente destacado»176. Añade P. Shimose: 
«Contemporáneo de los poetas de la generación del 27, su obra, sin embargo, discurre por 
otros senderos»177. Por fin, encontramos comentarios tan dispares como el de T. Amerlinck 
que le pone entre las filas de la «segunda generación española del 98» y, más adelante, 
considera a Pemán afín a Lorca en cuanto al nivel literario, aunque ideológicamente 





                                                 
172 Op. cit., p. 8. 
173 Panorama crítico de la generación del 27, p. 28. 
174 Ibid., pp. 54-55. 
175 “La multiplicidad expresiva de José María Pemán”, Isla, n° 6, 1935, p. 16. 
176 Op. cit., p. 244. 
177 Diccionario de autores iberoamericanos, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1982, p. 330. 
178 El comentario carece de valor filológico, dado que confunde incluso fechas concernientes a Pemán. 
“Homenaje póstumo a D. José María Pemán y Pemartín”, pp. 10-11. 
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1.3.2. Los paralelismos y divergencias con la poesía de su tiempo. 
 
Más adelante veremos la deuda contraída por Pemán con J. R. Jiménez y A. 
Machado. Los poetas del 27, en boca de R. Alberti, admitieron el magisterio inicial de 
ambos, sin dejar que determinasen definitivamente su lírica179. La influencia de Jiménez 
queda confirmada por la crítica, según consta en el estudio de J. Díez de Revenga180. Los 
puntos comunes que Pemán tenía con este poeta son numerosos (la desnudez, la exactitud, 
el ruiseñor, la rosa, las flores, etc.), y en su caso hasta se intensificaron, especialmente en 
FB. Sin embargo, veremos a lo largo de nuestro trabajo que Pemán desarrolla campos 
semánticos diferentes de los motivos juanramonianos. 
La crítica enumera rasgos comunes de la poesía escrita en los años 30, originados a 
menudo en la poesía de Juan Ramón y potenciados por el ultraísmo y la poesía pura. Entre 
ellos destaca el principio de la exactitud de formas frente a las experiencias vitales difusas. 
Supone la elección cuidadosa de palabras exactas, capaces de comunicar la naturaleza de 
fenómenos evocados, visible en el empleo de palabras-clave, la preocupación impuesta 
inicialmente por Jiménez181. Abundan otros recursos, sistematizados por A. Blanch, como 
la «elipsis conceptual», «simplificación o complicación de las relaciones entre las 
palabras», «una predilección por la rapidez y la concentración», preferentemente en un 
poema breve; la complicación del poema por medio de paréntesis, pausas, rupturas, etc., 
que crea un ritmo vivo de versos182. 
 Esas tendencias se potenciaron por la búsqueda de síntesis y sencillez, debida al 
descubrimiento de los poetas del Siglo de Oro y de la lírica popular. Las dos corrientes 
aportaron la valoración de subjetividad, la emotividad, la estilización del verso y la 
ornamentación del paisaje183. J. Pérez Bazo añade otras características, fomentadas por la 
poesía popular: el versolibrismo, los paralelismos, las anáforas. Son frecuentes las 
sinestesias y los términos alusivos al cosmos: sol, estrella, luz, lluvia, astro, lucero, 
zodíaco, arco iris, etc. Los poetas incorporan el vocabulario urbano, de medios de 
comunicación y diversión. En contraste con los cisnes modernistas, los vanguardistas 
prefieren el ruiseñor, la alondra, la golondrina o la gaviota184. El crítico resume que el afán 
                                                 
179 “Lope de Vega y la poesía contemporánea española”, Revista Cubana, La Habana, vol. II, n° 4-5-6, 1935, 
p. 87. 
180 Panorama crítico de la generación del 27, p. 36. 
181 A. Blanch: La poesía pura española, pp. 122-129,151,230. 
182 Ibid., pp. 130-131,142. 
183 J. F. Cirre: Forma y espíritu de una Lírica Española (1920-1935), Granada, Don Quijote, 1982, pp. 44-45. 
184 La poesía en el siglo XX: hasta 1939, Madrid, Playor, 1984, pp. 60,72. 
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renovador se realizó con la inclinación al «conservadurismo estrófico», gracias a la 
formación universitaria de la mayoría de los poetas185. J. Díez de Revenga subraya la 
variedad métrica que varía según el poeta. La métrica tradicional era «más rica en recursos, 
más intuitiva y menos artificiosa, más ligada a los contenidos y menos brillante y 
ostentosa»186. El control intelectual de la inspiración se reiteró en las reflexiones de los del 
27, favoreciendo la imagen del poeta coordinador de sus impulsos. C. Mainer admite la 
necesidad de «concreción artesanal» del poema en esos autores187. 
El anterior vocabulario de misterio y vaguedad quedó reemplazado por el de 
«unidad», «presagio», «claridad», «total»188. C. Hernández Valcárcel analiza la frecuencia 
con que los poetas del 27 materializaban los fenómenos espirituales, mezclando lo 
material con lo inmaterial189. En el estudio donde propone definir el papel del color en su 
lírica, llega a una serie de conclusiones que pueden resumirse en los siguientes puntos: los 
poetas solían atribuir un «color emblemático» a las cosas, en algunos casos con el fin de 
universalizar sus conceptos; el poeta es fiel a una determinada gama de colores a lo largo 
de su trayectoria; los niveles de abstracción del color se gradúan; el color puede coincidir 
con el real, pero su uso tiende a «poetizar» el mundo conocido190. 
Pemán comparte la preocupación por la exactitud, la precisión de la palabra, el 
empleo de palabras clave (la rosa, las flores, el viento, el querer, la risa, la luz, la estrella, 
etc.). Veremos más adelante que en su caso esos preceptos se debían no sólo a Juan 
Ramón, sino también al concepto del poeta artesano, a la plasmación de la idea, al papel 
cognitivo de la poesía. Para que se cimentase la simplificación y la condensación, en la 
lírica de Pemán convergieron el impacto del folclore, los clásicos españoles y los poetas 
místicos (San Juan de la Cruz, Ramón Llull). Buscaba cauces de expresión en estrofas muy 
diversas. 
 Los fundamentos de su poética discrepaban a menudo con las popularizadas en su 
tiempo, lo que no le impidió incorporar medios de expresión ganados por el vanguardismo. 
La elipsis verbal y conceptual, pausa, paréntesis o versolibrismo están en la raíz de 
numerosos poemas de PS o FB. Su permanencia en los libros tardíos con respecto al auge 
                                                 
185 Ibid., pp. 54-55. 
186 De Lope aprendieron «la autenticidad», de Góngora «precisión», de lo popular «la espontaneidad»; habla 
del «gusto y respeto por todas las modalidades y la maestría al realizarlas». Panorama crítico de la 
generación del 27, pp. 61-62. 
187 C. Mainer: La Edad de Plata (1902-1939): ensayo literario de un proceso cultural, Madrid, Cátedra, 
1984, p. 219. 
188 Ibid., p. 223. J. Pérez Bazo, op. cit., p. 89. 
189 La expresión sensorial en cinco poetas del 27, Murcia, Universidad, 1978, p. 31. 
190 Ibid., pp. 48,78,98,167-168. 
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purista constituye un ejemplo interesante del proceso que el mismo Pemán llamaría la 
universalización o la sistematización de innovaciones, convertidas en una nueva poética de 
base191. Salta a la vista la ausencia de ámbitos urbanos o de vocabulario técnico en su 
poesía, que se explica por la influencia simbolista. Las correspondencias, o -como 
veremos en el caso de Pemán- más bien analogías, y los símbolos, se construían 
básicamente en el seno de la naturaleza, porque de esta manera lo plantearon los padres y 
los continuadores del simbolismo. De ahí también el parentesco entre Pemán y otros poetas 
del 27 en el uso de sinestesias, la adjetivación abstracta, el color (el real y el atribuido), el 
predominio de las tonalidades luminosas, las alusiones a la plenitud y la poetización de las 
experiencias comúnmente reconocidas. 
El vanguardismo trajo nuevas normas para la poesía: la originalidad en detrimento 
de la lógica, el arte para minorías, el desprendimiento del realismo y sentimentalismo, la 
independencia del arte con respecto a la ética, la filosofía y la moral, la crudeza de 
imágenes modernas, las híbridas de géneros, la relevancia de la metáfora192. En las 
sucesivas partes de nuestro trabajo podremos constatar que la práctica lírica de Pemán 
representa polos opuestos de casi todas las características mencionadas: los numerosos 
poemas dirigidos al lector demuestran la necesidad de ser accesible y entendido; reconoce 
la dependencia de la poesía de la trascendencia; enfoca su poética en la ética cristiana; el 
poema no es un hecho aislado sino que sirve para conocer; parte de la realidad exterior e 
interior del ser humano; evita las imágenes devastadoras, elude el tema del desarrollo 
tecnológico; suele fijarse en la belleza en nombre del clasicismo; en la descripción de las 
pasiones humanas prescinde de notas de crudeza; el motivo de la angustia a menudo es 
aludido discretamente; está a favor de guardar límites entre géneros. 
La nueva poesía aportó la afición por el mundo inmediato, la importancia de su cara 
efímera. C. Mainer señala las consecuentes expresiones como «de repente», 
«rápidamente», las formas verbales de presente o de gerundio193. Como resultado, la poesía 
se volvió antihistórica. Mientras que el Pemán de los años 1920-1925 vive de cara a la 
tradición literaria y socio-cultural, la línea que perdura en la creación posterior. En la 
poesía religiosa publicada en la posguerra (PS, FB) observamos una pérdida de interés por 
la circunstancia histórica, pero sigue siendo sustancial la referencia al trasfondo de la 
                                                 
191 Véase el cap. 2.2.2.4. 
192 J. Díez de Revenga: Panorama crítico de la generación del 27, pp. 28-30. 
193 La Edad de Plata (1902-1939): ensayo literario de un proceso cultural, p. 219. 
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historia individual194. Existen semejanzas concernientes a la formación del poeta195. Contó 
con educación universitaria, estaba al tanto de las publicaciones tanto españolas como 
extranjeras, las francesas sobre todo. Los numerosos poemas-homenajes, los epígrafes de 
versos extranjeros, las reflexiones en prosa, demuestran un panorama extenso de sus 
aficiones y dan una imagen del hombre de letras de formación no menos cosmopolita que 
la de sus coetáneos. En varias ocasiones subrayaremos a lo largo de nuestro estudio, que la 
orientación poética de Pemán no se soluciona con los argumentos de estar o no estar al 
tanto de la actualidad literaria, sino que se debe a la decisión premeditada del poeta, 
fundada en el clasicismo pragmático, el mencionado platonismo y el tomismo. 
Si tomamos en consideración el «núcleo físico» constituido por la Residencia de 
Estudiantes, las tertulias que los poetas del 27 mantenían en común, las revistas en que 
coincidían sus publicaciones en los años 1920-1935196. Al añadir la participación en el 
homenaje a Góngora o el círculo amistoso de reconocimiento recíproco, podemos excluir a 
Pemán por no someterse a estos criterios197. J. L. Cano introduce el criterio de la «afinidad 
de los gustos estéticos» y el año 1928 como límite de aparición de los libros de todos los 
más importantes poetas198. Fue en 1929 cuando Pemán publicó RR, el primer poemario que 
la crítica reconoce afín a la estética de su tiempo199. Sus preferencias giran en torno al 
clasicismo, el neopopularismo, el universalismo. A. Hernández interpreta la ausencia de 
Pemán en los elencos del 27, primero, por no haberle perdonado el episodio del 
compromiso político en el bando fascista y, como poeta, por no participar simultáneamente 
en el movimiento vanguardista: «Como poeta perdió el norte al desentenderse de las 
vanguardias, que sus compañeros andaluces de generación -Lorca, Alberti, sobre todo- tan 
bien supieron aliar con el folclore andaluz»200.  
De hecho, a Pemán le falta un episodio de la poesía pura y del vanguardismo 
militante. Su poética, que en todo caso partía del mundo humano experimentable, desde el 
principio se encaminó hacia el humanismo y no dejó de ser humana, de modo que carece 
                                                 
194 Pemán incluye referencias al pasado personal en forma de «ya», «retorno», «vuelta», «regreso». 
195Cf. R. de Cózar: “Algunas notas sobre la vanguardia y el 27 en Sevilla”, El siglo que viene, Sevilla, n° 31-
32, octubre 1997, p. 49. J. Díez de Revenga: Panorama crítico de la generación del 27, pp. 38-40. J. Pérez 
Bazo, op. cit., pp. 27-28.  
196 Verso y Prosa, Índice, Litoral, Carmen, España, Grecia, Cervantes, Ultra, Horizonte, Mediodía, Alfar, 
Gallo, La Verdad, etc. 
197 Cf. J. Díez de Revenga: Panorama crítico de la generación del 27, pp. 24-25. C. Mainer: La Edad de 
Plata (1902-1939): ensayo literario de un proceso cultural, p. 214. J. Pérez Bazo, op. cit., pp. 27-28. 
198 La poesía de la generación del 27, Madrid, Guadarrama, 1973, pp. 12-14. 
199 Cf. J. A. Hernández Guerrero: “José María Pemán, poeta neopopularista”, p. 154. J. L. Tejada: “La poesía 
de Don José María Pemán”, en En torno a Pemán, p. 124. 
200 “En el sitio de Cádiz”, Diario de Cádiz (suplemento), 8 de mayo de 1997, p. VII. 
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de una espectacular conversión a la re-humanización en su lírica. Ofreció comentarios en 
prosa y alusiones en verso al período de deshumanización, pero posteriores con respecto al 
auge del debate, como veremos en el apartado. 1.4.4. G. Carnero, al hablar de la batalla por 
la rehumanización y el compromiso en la poesía, enumera cronológicamente a los poetas 
de diferentes promociones que la apoyaron, e incorpora a Pemán entre los nombres del 
27201. Al considerar el debate entre Brémond y Valéry, observamos que Pemán intentó 
hallar un término medio entre ambos. Por un lado, reconoció la preexistencia de la 
inspiración con respecto al poema pero, por otro, defiende a Valéry, su aporte al 
perfeccionamiento de la forma. Le interesaba la pureza de la inspiración unida a la de la 
forma, sin caer en extremos de valoración. Hay puntos que le apartan tanto de uno como 
del otro polemista. A diferencia de Brémond, Pemán distingue entre el misticismo y la 
poesía. Con Valéry discrepa en la dependencia del poema de la ética, en contra del 
racionalismo kantiano y postkantiano202. Pemán profesaba la necesidad de aferrarse a las 
referencias externas, sean históricas o personales. Influido por el platonismo, ya en 1921 
arremetió contra la exclusión de la belleza ética y moral del poema, respecto al 
modernismo203. Conservó esa actitud en referencia a la poesía pura. 
Ante la inquietud política que estaba en el aire, hacia 1928 los poetas del 27 
empezaron a incorporar sucesivamente la problemática personal social y política en su 
obra, en consecuencia surgió la poesía denunciatoria. N. Calamai admite: «Ninguna 
generación experimenta cambios tan radicales en la temática y el lenguaje de su poesía 
como la del 27, y esto se debe, en la opinión de Dámaso Alonso, a la aparición del 
“demonio de la política”»204. G. Carnero destaca la importancia de la encuesta realizada 
por La Gaceta Literaria sobre la unión entre la poesía y la política, que trajo la declaración 
del principio de una «era goyesca» de compromiso205. Menciona la Elegía de la tradición 
de España (1931) de Pemán entre una serie de obras, artículos, ensayos, que en aquel 
momento se planteaban contribuir a la disputa sobre la implantación de la impureza 
                                                 
201 Op. cit., p. 292. 
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204 Encontramos ejemplos en Unamuno, Machado, Gil Albert, Aleixandre (Espadas como labios-1932), 
Alberti (“Elegía cívica”-1929, Consignas-1933, “Un fantasma recorre Europa”-1933, El poeta en la calle-
1935), Lorca (Poeta en Nueva York-1929-1930), etc. El compromiso de la poesía en la Guerra Civil 
española, Barcelona, ed. Laia, 1979, pp. 17-19, 35. B. Dale May: El dilema de la nostalgia en la poesía de 
Alberti, Bern, Peter Lang, 1978, p. 29. J. Lechner: El compromiso en la poesía española del s. XX. Vol. I, p. 
125 
205 Op. cit., p. 283. 
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poética, que continuará también a lo largo de la guerra; y el Poema de la Bestia y el Ángel 
(1938) lo ve inscrito en una serie de voces a favor de la abolición de la deshumanización 
del arte, junto con María Zambrano, León Felipe, Juan Aparicio, como señal de la vuelta a 
la impureza romanticista, con orígenes en la interpretación política propia del 
romanticismo206. Añade: «En 1931, las tesituras de Alberti y Pemán son idénticas, 




1.3.3. El poeta neopopularista de su época. 
 
La segunda mitad del s. XIX destacó por el creciente interés por los aspectos 
literarios de la poesía popular. El interés filológico se unió al antropológico. Lo culto iba a 
infiltrarse en la tradición popular para que ésta lo hiciese suyo y de esta manera fuese 
susceptible de regeneración. Eran las ideas que luego darán base firme para la creación de 
los hermanos Machado y de Juan Ramón Jiménez, quien atrajo el interés hacia la tradición 
folclórica del sur, mientras que Unamuno y Azorín ahondaban en los climas castellanos208. 
M.a I. López Martínez, como muchos otros críticos, demuestra que fue Juan Ramón quien 
sirvió de enlace entre el popularismo del siglo XIX, que salía de la pluma de R. de Castro, 
Bécquer o Gabriel y Galán y el del 27209. Siguiendo la pauta de ser andaluz universal, el 
poeta moguereño se apartaba del costumbrismo en la poesía popular, aspirando a que ella 
se libere del localismo y deje ver únicamente sus esencias universales210. De modo que las 
innovaciones se introducían con miras a ubicarlas más o menos conscientemente en la 
línea del acervo literario original. El neopopularismo se vinculó estrechamente al 
neoclasicismo del 27 y a los experimentos con la poesía pura211. La influencia de Juan 
Ramón aclara la trayectoria de J. M.a Pemán, quien del costumbrismo a modo de Gabriel y 
                                                 
206 Ibid., pp. 285,287-289. 
207 Ibid., p. 292. 
208 Cf. M.a I. López Martínez: Poesía popular en la obra de Juan Ramón Jiménez, Sevilla, Diputación 
Provincial de Sevilla, 1992, pp. 63,72,76. 
209 «Es el primero que rechaza el popularismo externo y temático y lo carga de intimidad; el primero que 
vislumbra que la mimesis del solo asunto desemboca en copia fraudulenta. (...) El moguereño, dado su 
simbolismo y la frecuencia de metapoesía, rechaza los elementos externos en favor de la esencia popular, 
hecho que no siempre sucede en Lorca o Alberti». Ibid., p. 38.  
210 Ibid., p. 87. 
211 Cf. ibid., p. 92. G. Siebenmann: Los estilos poéticos en España desde 1900, Madrid, Gredos, 1973, p. 35. 
M. I. Castro García: “El auge del cantar popular. 1850-1900”, Anuario de estudios filológicos, vol. VIII, 
1988, p. 118.  
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Galán, pasó a buscar el universalismo en el folclore andaluz, transformado cada vez más 
por el simbolismo. El neopopularismo de los años 20 se registró como fenómeno gracias al 
elevado número de escritores que reconocieron el valor independiente de los cantares 
populares y su potencial al incorporarlos a las poéticas cultas212. La vuelta a los 
cancioneros de los siglos XV y XVI se debe también a la descentralización de ámbitos 
literarios, con una participación significativa de poetas de Andalucía. Las ciudades 
andaluzas promovieron sus propias revistas literarias213. Según J. Collantes de Terán, J. 
M.a Pemán pertenece a estos poetas del Sur que dominaron la escena poética, a pasar de 
que su neopopularismo a menudo se silencie en los estudios críticos amplios214. En el 
ensayo “La poesía española en 1923” J. Guillén cree que la seducción por el arte popular 
se explica por la tendencia de la poesía del momento hacia «la extrema brevedad del 
poema, reducido a su máxima intensidad lírica en el más instantáneo destello: un poco hai-
kai japonés y un mucho copla andaluza»215. El lenguaje común de la poesía popular exigía 
la sencillez, exactitud y concisión para trasmitir una emoción profunda y de esta manera 
depuraba la expresión lírica del retoricismo216. Veremos más adelante la importancia que 
este factor suponía para Pemán. 
Ya en 1920 G. Diego lanzó su primer libro Romancero de la novia. En el mismo 
año el mexicano Pedro Henríquez Ureña publicó en la Revista de Filología Española un 
libro de La versificación irregular en la poesía castellana, que hasta cierto punto aparta de 
la escena los descubrimientos rítmicos de Rubén y recuerda los méritos del siglo XVI. En 
1921 se imprimió la primera parte de La verdadera poesía castellana de Julio Cejador, 
divulgador de la lírica cancioneril. Los dos libros eran reveladores para los poetas de aquel 
entonces. Preparaban el terreno para el gusto por la lírica tradicional española que se iba a 
fortalecer más tarde217. Pemán reconoció el impacto producido por esa recopilación. 
Mantuvo correspondencia epistolar con J. Cejador, que le reseñó los versos populares 
encontrados en VS y NP, y se encargó de enviarle gradualmente los nueve tomos de La 
verdadera poesía castellana (O, XVII, pp. 56-57). 
                                                 
212 Cf. M. I. Castro García, op. cit., p. 110. 
213 Litoral, Mediodía, Papel de Aleluyas, etc. Cf. J. Díez de Revenga: Panorama crítico de la generación del 
27, pp. 32, 34-39. 
214 El autor menciona también a R. Buendía, P. Garfias, F. Villalón, E. Prados, en Andalucía en la generación 
del 27, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1978, p. XII. 
215 Op. cit., p. 279. 
216 M. I. Castro García, op. cit., p. 111. 
217 Cf. J. L. Tejada: Rafael Alberti entre la tradición y la vanguardia, Madrid, Gredos, 1977, p. 52. P. 
Salinas: Literatura Española. Siglo XX, Madrid, Alianza, 2001, pp. 198-199. 
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 Otros rasgo que, según P. Salinas, resultó distintivo de la lírica de aquellos años, fue 
la abundancia de romances, unión de lo narrativo y lo lírico. Enumera una larga fila de 
poetas que romancearon218. Es un rasgo que, junto al empleo del soneto, destaca también J. 
Pérez Bazo219. Pemán se incorpora a esa corriente con “Un lance bien terminado” (VS), 
“Los cuentos eternos” (NP), “Arras por fuero de España”, “Billete de antaño”, “Romance 
de Fonte-Bella”, “Romances del hijo” (RR), “Romance del rayo de sol” (RR), “La infanta 
jorobadita” (RR), “Romance del último amador” (RR), “Romance de la visita de la escuadra 
italiana al Puerto de Cádiz” (SDM), “Romance de los cargadores de la Isla”(PS) “Romance 
de los siete pecados capitales” (PS), “Romance de la verdadera pasión” (PS), “Romance de 
mi pasión” (FB), “Romance del divino gozo” (FB). 
La variante más significativa del neopopularismo de aquel entonces correspondía a 
la expresión de experiencias modernas de un poeta con ayuda de composiciones de estilo 
popular, sometidas a «una reelaboración profunda»220. También la visión del paisaje se 
desdobló. Una vía continuaba con el localismo, mientras que para la otra, el paisaje dejó de 
interesar sólo por sus valores físicos y se interiorizó para trasladarlo a un nivel más 
metafísico y universal221. Así en la trayectoria de Pemán esta tendencia se intensifica a 
partir de BSC, SDM y se hace patente en PS y FB. 
El año 1923, cuando se publicó VS, se recuerda por la aparición de la Revista de 
Occidente, Presagios de P. Salinas, Soria de G. Diego, quien ya se había dado a conocer 
con El romancero de la novia (1920) e Imagen (1922); como D. Alonso con Poemas puros 
(1921) y F. García Lorca con Libro de poemas (1921)222. Los ambientes populares de 
Pemán llevan todavía la marca de Gabriel y Galán, pero ya se vislumbra levemente el 
futuro estilo del poeta en “Resignación”, “Elogio de la vida sencilla”, “Nocturno en el 
mar”, aunque los llene a veces el ensueño modernista. NP aparece en 1925. En el mismo 
año se publica Marinero en tierra de Alberti, Versos humanos de G. Diego, El tiempo de 
E. Prados, y en 1926 aparece Andalucía la baja de Fernando Villalón, con composiciones 
creadas con anterioridad a esas fechas. Pemán empieza a dirigir su mirada hacia Andalucía, 
sin renunciar del todo a los temas castellanos. RR se publica en 1929, un año después del 
Romancero gitano de Lorca, Cántico de Guillén, Ámbito de Aleixandre. Es el año de 
                                                 
218 Empieza por los primeros romances de Marquina, Villaespesa, Díez-Canedo, Enrique de Mesa, Juan 
Ramón, A. Machado, Lorca, Prados, Villalón, Moreno Villa, Cernuda, Altolaguirre, Diego, Domenchina, D. 
Alonso y los que vinieron después (ibid., pp. 219-247). 
219 La poesía en el siglo XX: hasta 1939, p. 54. 
220 C. Hernández Valcárcel, op. cit., p. 19. Cf. G. Siebenmann, op. cit., p. 267. 
221 Cf. P. Salinas, Literatura Española. Siglo XX, p. 231. C. Argente del Castillo Ocaña, “La común raíz 
andaluza en Juan Ramón Jiménez y Rafael Alberti”, Archivo Hispalense, 1982, vol. 65, n° 199, pp. 4-19. 
222 Cf. J. Díez de Revenga: Panorama crítico de la generación del 27, p. 20.  
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aparición de Seguro azar de P. Salinas, Cal y canto, Sobre los ángeles de Alberti, y 
Romances del 800 de Fernando Villalón. El libro desarrolla notablemente el uso de 
recursos populares. Se centra en el paisaje, la luz y el color. J. L. Tejada identifica a Pemán 
con la tendencia de su tiempo desde la aparición de RR: «Autonomía personal y 
modernidad auténtica, andalucismo profundo, sencillez, dulzura, gracia y garbo populares 
(...) con el que nuestro poeta se incorpora plenamente al neopopularismo de su generación 
del 27»223. J. A. Hernández Guerrero apoya esta argumentación al decir que el Pemán de 
RR sintetiza con armonía las tendencias principales de la corriente neopopularista del 27 y 
por tanto se integra plenamente en ella224. El siguiente libro BSC publicado en 1931, 
coincide con Fábula y signo de Salinas, Poema de cante jondo de Lorca, Viacrucis de G. 
Diego, Ardor de J. Guillén. En 1934 aparece SDM, el poemario dedicado a Cádiz, de 
temática múltiple: paisajes, personas, historia. El poeta une el intimismo con el toque 
universal que da al ambiente de su zona. Según J. A. Hernández Guerrero, los motivos de 
la guardia civil, los gitanos, la luna, la naranja, etc., lo asemejan a Lorca o V. Carrasco225. 
La Guerra Civil marcó la frontera también en la poesía de Pemán. El libro de PS de 1940 
desarrolla temas religiosos, pero es notable la importancia de recursos y formas populares 
empleadas con flexibilidad. FB (1946) cimienta esta tendencia, al espiritualizar más los 
motivos populares. 
La poesía neopopularista de Pemán oscila entre temas intrascendentes y los que 
buscan una explicación metafísica del paisaje andaluz, persigue en lo popular concisión y 
sencillez. Es relevante la influencia de Lope de Vega en sus versos y la presencia de 
romances. Comparte con otros poetas del 27 la fascinación por el binomio alegría-
melancolía, la muerte, la luna, la fuente, la eternidad escondida en las imágenes visibles 
que se enfrenta con la muerte. Aumenta la incorporación del simbolismo, que al lado de la 







                                                 
223 “La poesía de Don José María Pemán”, En torno a Pemán, p. 124. 
224 “José María Pemán, poeta neopopularista”, p. 154. 
225 Ibid., p. 160. 
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1.3.4. Dentro del neoclasicismo. 
 
En la citada encuesta realizada entre diversas personalidades de la cultura por el 
periódico ABC en julio de 1982, A. García Valdecasas marcó una diferencia en el enfoque 
del clasicismo de Pemán: «por cronología pertenece a la generación del 27, aunque ésta 
reivindicaba la figura de Góngora, mientras que el modelo de Pemán fue Lope de 
Vega»226. De hecho, el homenaje a Góngora en 1927 es el más citado como punto de 
referencia de los poetas del 27, sin embargo, hay estudios particularmente dedicados a la 
influencia de otros clásicos, como Lope de Vega, Quevedo, fray Luis de León, San Juan de 
la Cruz, etc. Así, J. Guillén menciona a los cuatro más Góngora, Garcilaso, Figueroa, 
Aldana, Espinosa y Villamediana. Gracias a la identificación con los autores clásicos, 
caracteriza a los poetas de esa época como menos «difíciles, herméticos, oscuros» que sus 
homólogos en Italia o Francia227. J. Díez de Revenga admite: «a los poetas de este grupo se 
les advierte un extraordinario afecto hacia una serie más selecta de escritores que influyen 
directa o indirectamente sobre ellos»228. En otro estudio, titulado “Medievalismo, 
cristiandad y poetas del 27”, reflexiona sobre el interés por la época medieval, reflejado en 
varios ensayos, textos críticos, y hasta en poemas sobre el Cid, Jorge Manrique, Arcipreste 
de Hita y Arcipreste de Talavera, escritos por P. Salinas, J. Guillén, Lorca, R. Alberti, D. 
Alonso, G. Diego229. Todos esos poetas mostraron no sólo conocimiento sino también 
«devoción y entusiasmo» por los clásicos españoles230. Al lado de Góngora, Lope de Vega 
fue otro denominador común (para Diego, Lorca, Alberti). 
En 1925 se editaron Poesías líricas de Lope de Vega de la mano de J. Fernández 
Montesinos, que ese mismo año publicó “Contribución al estudio de la lírica de Lope de 
Vega” en Revista de Filología Española231. El impacto ejercido por Lope lo confirma la 
crítica232. Su centenario en 1935 contribuyó a la aparición de artículos en la prensa 
dedicados a él. Así A. del Río en “Lope de Vega y el espíritu contemporáneo” lo cree ideal 
para los tiempos caóticos donde converge todo, lo elogia por la unión de lo universal y lo 
                                                 
226 ABC, 19 de julio de 1982, p. 20. 
227 El interés por el Siglo de Oro se fomentó con la presencia de poetas-profesores (Dámaso, Guillén, Salinas, 
Diego). Guillén considera importante la fundación de la revista neotradicionalista Índice de Juan Ramón 
(1920-1921), en oposición a Ultra y Tableros. En op. cit., pp. 404,406,410. 
228 Panorama crítico de la generación del 27, p. 34. 
229 En Literatura y Cristiandad (Homenaje al profesor Jesús Montoya Martínez), Granada, Universidad de 
Granada, 2001, pp. 162-172. 
230 Ibid., p. 177. 
231 Tomo XII, 1925, pp. 1-7. 
232 A. Blanch: La poesía pura española, p. 54. J. Díez de Revenga: Panorama crítico de la generación del 
27, p. 38. 
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particular, la fe y el arte, lo culto y lo popular. El interés por Lope sucedió al de Góngora y 
sirvió idealmente para la poesía rehumanizada.233. Encarnaba el ideal de los nuevos 
tiempos necesitados de contrapeso a «la absorción del individuo» y de «nuevos valores 
espirituales o simplemente vitales que afirmasen la persona humana»234. En la conferencia 
“Lope de Vega y la poesía contemporánea española” R. Alberti dice que los poetas de su 
grupo son los que mejor conocen a Lope, especialmente por contar con catedráticos entre 
ellos, pero añade que él mismo, Lorca y Villalón, los tres poetas distanciados de los 
ambientes universitarios «somos los más contagiados, los más ahijados de Lope»235. 
Alberti reconoce la evolución de la afición de los poetas de 27, desde el interés estético 
hasta uno más universal por «el Lope humano sin teologías, que ve ascender un mundo y 
hundirse otro, el que está vivo en nuestro más nuevo concepto de la historia»236. 
En el estudio de R. Asún, el homenaje a Góngora fue sólo un hecho puntual, dentro 
del contexto más amplio. El krausismo educaba la sensibilidad mediante el descubrimiento 
estético del pueblo, que fue la idea adaptada por Juan Ramón. Los ensayos de Azorín en la 
prensa diaria familiarizaron al público con el parentesco de los clásicos en el presente. Las 
investigaciones del Centro de Estudios Históricos (1910) dirigidos por D. Ramón 
Menéndez Pidal sistematizaron los descubrimientos de Menéndez y Pelayo. En 1915 se 
fundó la Revista de Filología Española, con la que surgió una nueva conciencia artística de 
raíces literarias. La actividad del teatro La Barraca, el trabajo de R. Alberti sobre Lope y 
todo aquel conjunto de iniciativas emprendidas contribuyeron a la formación del ambiente 
clasicista237. Asún enumera otros autores del campo de interés de los poetas del momento: 
los Argensola, Soto de Rojas, Bocángel, Medina Medinilla, además de San Juan de la 
Cruz, Santa Teresa, Lope, Calderón, Quevedo, etc. Interpreta esta corriente por las 
coincidencias sociológicas con el Siglo de Oro, necesitadas de «maestros de la libertad 
interior», de «reafirmar la tradición cultural hispana» y de intemporalidad. Explica: 
 
puede llegarse a la conclusión de que se trata de un propósito casi exclusivamente 
esteticista cuando lo que realmente está en juego es el intento de dominar las formas 
                                                 
233 El autor ofrece el ejemplo de G. Diego, que en Versos humanos juntó la admiración por Góngora y Lope. 
A Lorca y a Alberti sus tendencias inevitablemente les llevaban a ese autor porque él significaba «el 
realismo, (...) en virtud del cual la vida, lo concreto, la realidad, se funde con la ilusión de las esferas más 
altas del arte». En Revista Hispánica Moderna, New York, octubre 1935, pp. 3,8,12-13. 
234 Ibid., p. 14-15. 
235 “Lope de Vega y la poesía contemporánea española”, p. 89. 
236 Ibid., p. 92. 
237 R. Asún: “1927 y la literatura clásica: presencia de Fray Luis de León”, en Studia in honorem prof. M. de 
Riquer, Barcelona, Quaderns Crema, 1986, pp. 203-206. 
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de expresión de una nueva sensibilidad en la que la perfección artística es importante 
pero no de manera exclusiva ni menos excluyente238. 
 
La autora recuerda que el año 1927 fue también el centenario del nacimiento de 
fray Luis de León. No se celebró tan espectacularmente, sin embargo, un discreto interés 
por su figura mostraron P. Salinas, G. Diego, J. Moreno Villa, L. Cernuda, D. Alonso, J. 
Bergamín. Sobre todo por su «drama interior» (Salinas), la curiosidad intelectual, el 
contacto con la belleza y la divinidad en la música y el sueño, el afán de totalidad, las 
imágenes de noche y soledad. En 1928 la revista Carmen le dedicó el número 3-4239. 
J. L. Calvo Carilla, en Quevedo y la Generación del 27 (1927-1936), argumenta 
que la crisis de valores y «varias síntesis interpretativas que potencian una revisión cultural 
del pasado como anticipador y revitalizador de los temas candentes del presente» 
afirmaron el interés por Quevedo240. Su influencia se divulgó mediante la revista Cruz y 
Raya de J. Bergamín o, más tarde, por El Gallo Crisis de R. Sijé. Los poetas del 27, 
especialmente García Lorca, conectaron con los binomios quevedianos de vida-muerte, 
cuna-sepultura, etc.241. 
 Según la poética pemaniana, la fidelidad al clasicismo era lo que le permitía 
universalizar cualquier innovación en la poesía242. E. Segura Covarsi admite que la 
tradición barroca de poemas tales como “La garza malherida” demuestra que el aniversario 
de Góngora se encontraba en el campo de interés de Pemán, salvo que asimiló a Góngora 
su propia manera, juntada con la lectura de Gil Vicente243. El poeta parecía fascinado por 
la subjetividad del tiempo personal encontrada en Góngora, que consideraba adelantado 
con respecto a la ciencia y la filosofía modernas244. Sobre la importancia de Lope de Vega 
en la poesía pemaniana llamaron la atención L. Riber y E. Gascó Contell245. Las opiniones 
de Pemán sobre Lope nos vienen tarde, de la conferencia Algunos valores fundamentales 
del teatro de Lope de Vega publicada en 1942246. Y también en un discurso de 1962 Lo 
tradicional y lo moderno en Lope de Vega: Edad Media y Renacimiento. Aprecia el 
                                                 
238 Ibid., pp. 201-202. 
239 Colaboraron Lorca, Alberti, Altolaguirre, Diego, Cernuda, Larrea, Cossío, etc. Ibid., pp. 202,207-211. 
240 Op. cit., Valencia, Pre-textos, 1992, p. 80. 
241 Ibid., p. 64. C. B. Morris también identifica huellas de Quevedo, por ejemplo en Alberti (Hombre 
deshabitado y en Sobre los ángeles). En op. cit., p. 79. 
242 “De la poesía contemporánea: Tacto sonoro”, ABC, 25 de enero de 1945, p. 3. 
243 Op. cit., p. 3. 
244 Lo tradicional y lo moderno en Lope de Vega: Edad Media y Renacimiento, Madrid, Editorial Magisterio 
Español, 1962, p. 20. 
245 E. Gascó Contell, op. cit., p. 36. L. Riber: Discurso contestación leído ante la Real Academia Española en 
la recepción pública del Excmo. Sr. D. José M.a Pemán y Pemartín, celebrada el 20 de diciembre de 1939, 
Cádiz/ Madrid, 1940, pp. 151,152,160. 
246 Op. cit., Buenos Aires, Cumbre, 1942. 
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ejemplo que dio Lope, de introducir lo tradicional en lo nuevo. Se centra en sus formas 
romanceriles, que considera una especie de prerrafaelismo de su tiempo247. Recuerda que 
gracias a las investigaciones de R. Menéndez Pidal había cambiado el concepto de 
tradición, capaz ya de explicar el momento presente: «Al decir “tradicional”, ya se ha 
nombrado todo lo contrario de una posición coagulada y acartonada; se ha nombrado un 
principio de vida, de transmisión, de marcha de valores pasados que se impregnan de 
valores presentes»248. Otros rasgos que elogia se agrupan en torno a la inclusión de la vida 
cotidiana, el «objetivismo plástico», la adaptación de los valores medievales a la 
modernidad de su tiempo, la interiorización y dramatización de la religión formal, la 
«tranquilidad» de la fe, la unidad del localismo y cosmopolitismo”249. Pemán coincidió con 
las reflexiones de otros poetas de su generación, que ya hemos visto. El discurso citado de 
1962 culmina lo que intentó plasmar en su poesía, inspirándose en Lope de Vega desde los 
versos de juventud. 
 En realidad, las huellas de Lope y Quevedo a menudo convergen en la poesía 
pemaniana, especialmente en los poemas que recuerdan la corriente metafísica del Siglo de 
Oro, la que se había originado en el esquema meditativo propuesto por los Ejercicios de 
San Ignacio de Loyola. La aventura de Pemán con la poesía meditativa al estilo de Lope se 
nota ya en el poema “Yo no quiero morir” (O, V, p. 278) fechado en 1918. Destaca en NP 
(1925) con “Ante el Cristo de la Buena Muerte”, “Salmo de pasión y dolor”. Es perceptible 
en PS (1940) (“Meditación de la soledad de María”, “Stabat Mater”, “Romance de los 
cargadores de la Isla”). El ciclo de “Ejercicios espirituales” en FB (1946) combina el ajuste 
al estilo de Lope (“Del albedrío”, “Soliloquio y paradoja de la muerte”) con la 
modificación más complicada y simbolista de las meditaciones poéticas en otros poemas. 
Otros ejemplos de poemas sueltos en antologías se ofrecen en “Cantiga del Cristo de la 
Piedad”, “Conversión”, “Villancico de las manos vacías”. A veces se trata de coloquios o 
soliloquios medievalizantes, en calidad de exemplum. La línea lopesca acentúa notas 
franciscanas, alegres en su poesía religiosa y afirma la importancia de la percepción 
sensorial del mundo. Explica la repetición de soliloquios ante Dios, la experiencia del 
arrepentimiento, de la misericordia divina, la unión de notas trágicas con las de ternura, los 
motivos barrocos: la representación iconográfica, las alegorías de la vida humana como 
navío en el mar, las del camino, del mercado de la vida, etc. Quizá una de las deudas más 
                                                 
247 Lo tradicional y lo moderno en Lope de Vega: Edad Media y Renacimiento, pp. 8-9. 
248 Ibid., p. 10. 
249 Ibid., pp. 12,17-21. 
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significativas con Lope se vea en la realización de las meditaciones pemanianas o 
simplemente de discursos poéticos en el estilo popular, con notas localistas, visibles en los 
poemas mencionados o, por ejemplo, en “Meditación ante el nacimiento de cartón y barro” 
(PS), “Ejemplo en la meditación de la Misericordia” (FB). Es interesante la presencia de 
Lope mezclada con el simbolismo de FB. 
 Si comparamos los versos de “Testamento” de Pemán (1968) y los de Lope de 
Vega, vemos la fidelidad del poeta a las fuentes clasicistas: 
 
Lope de Vega, “A don Juan de Arguijo”  
 
J. M.a Pemán, “Testamento” 
   ¿A quién daré mis rimas 
y amorosos cuidados, 
de aquella luz traslados, 
de aquella esfinge enigmas? 
¿A quién mis escarmientos? 
¿A quién mis castigados pensamientos?250 
 
 
¿A quién le dejo el dolor? 
 (...) 
¿A quién le dejo mi pluma? 
¿A quién le dejo mi voz? 
¿A quién le dejo el orgullo? 
¿A quién le dejo el temor? 
 
¿Quién me hereda este contento 
de hacer que sea canción 
lo que iba a ser pensamiento? 
 
¿A quién le dejo la luz 
que anunciaba la tormenta? 
¿Y a quién las cosas sin nombre 
de las que perdí la cuenta?    
  (O, V, pp. 282-283) 
 
La figura de Quevedo, y la poesía metafísica que representa, destaca por las 
paradojas y bifurcaciones del pensamiento, frecuentes de forma generalizada en la poesía 
de Pemán, especialmente en las composiciones meditativas251. El eje cuna-sepultura es 
patente en “Soliloquio y paradoja de la Muerte”, así como la combinación de modus 
vivendi y de ars moriendi. Hemos mencionado que Lope de Vega y Quevedo se intercalan 
en las mismas composiciones, sirva de ejemplo “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP), 
poema muy lopesco con alusiones a las Rimas sacras y a los romances de Lope, en que 
encontramos un calco de versos de Quevedo en su “Poema heroico a Cristo resucitado”. 
El centenario de otra personalidad significativa, San Juan de la Cruz, se celebró en 
1942. La figura del poeta místico apareció en ensayos pemanianos: “Las dos rejas” o 
“Descentralización de la poesía”. De 1950 son “Estampas cartujanas” y de 1977 un 
                                                 
250 Obras poéticas, (ed. José Manuel Blecua), Barcelona, Planeta, 1989, p. 16, vv. 1-6. 
251 Como “Salmo de pasión y dolor” (NP), el ciclo de “Ejercicios espirituales” de FB: “De la Creación”, “De 
la oración del Huerto”, “Soliloquio y paradoja de la Muerte”, también en “Dolor”, “Propósito”. 
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comentario al “Cántico espiritual” centrado más en los aspectos lingüísticos y 
sintácticos252. Pero, a semejanza de casos anteriores, los versos se adelantaron a la 
reflexión en prosa. Con frecuencia Pemán recurre a motivos que funcionaron tanto en la 
lírica de San Juan de la Cruz como, independientemente, en la popular profana253. La 
agrupación de imágenes típicas del poeta místico y empleadas en configuraciones 
parecidas, permiten admitir su influencia en varios niveles. El Cantar de los cantares 
sirvió de inspiración directa a “Cántico de la amada”, “El amado en el jardín”. Pero a 
menudo se trata de los símbolos sanjuanistas combinados con otros, asimilados por Pemán 
de otras fuentes. Los motivos de «la música callada,/ la soledad sonora», «toda sciencia 
trascendiendo», «cavernas» del alma, las bodas con Dios, la herida, volar alto, etc., 
aparecen juntos o en versos particulares, en poemas religiosos, populares, de arte mayor y 
en los simbolistas de VS, NP, RR, PS254. Lógicamente, pasado el centenario de San Juan de 
la Cruz, el número de alusiones aumenta en FB255. No faltan tópicos de la poesía de Santa 
Teresa, especialmente en la representación del centro del alma. Existen poemas donde 
aparecen las personas de los poetas místicos y, en consecuencia, algunas expresiones 
propias de ellos256. Además, es significativo el grupo de composiciones con préstamos de 
la poesía mística en contextos ajenos a la experiencia religiosa o en relación con ambientes 
folclóricos humanos257. 
Pemán extendió su interés hacia otro poeta místico español, Ramón Llull (1232-
1312), sobre todo en el emblemático “Homenaje a Ramón Llull”, inspirado en Libro de 
amigo y Amado (1285). A principios del s. XX empezaron a publicarse en Mallorca sus 
obras en catalán. De la mística nupcial de San Juan de la Cruz le diferencia la mística de la 
amistad. Pemán imita el esquema luliano de moralejas autónomas y del diálogo con el 
Dios-amigo. Los motivos que se deben a Llull, o bien coinciden con su poética, son los de 
presencia-ausencia, el encuentro en la soledad, la ciencia del amor, el diálogo con las 
                                                 
252 Incluido en III Festival Poético de Primavera en Arcos. En homenaje a D. José María Pemán, Cádiz, 
Gobierno Civil de Cádiz, 1977, pp. 73-75. 
253 Cf. D. Ynduráin: “Introducción”, a Poesías de San Juan de la Cruz, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 34-245. 
254 Entre ellos se encuentran: “Ofrenda del amor ante el mar”, “Resignación” (VS), “Salmo de pasión y dolor” 
(NP), “En el jardín de los frailes” (NP), “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP), “La fuente que huía” 
(RR), “Poesía”, “Al nuevo sacerdote Padre Guerrero”. Son visible en PS: “Inspiración y Gracia”, “Romance 
de la verdadera pasión”, “Cuerpo”, algunas de “Nueve consideraciones ascéticas”, “Preparación de la palabra 
mística”, “Cuatro canciones místicas”, “Mi soledad sonora”. 
255 “Proclamación de la humildad”, “Soledad 3”, “Soledad 17”, “Soledad 21”, “Soledad 25”, “Soledad 28”, 
“Soledad 29”, “Recreación en el jardín” “Del pecado”, “Dialoguillo y cantar de las bodas místicas”, “De las 
criaturas”, “Del Dios-Hombre”, “Divina Presencia”, “Conversión”, “Dolor”, “La pena”. 
256 “Proclamación de la humildad” (FB), “Miedos y humildades de la Doctora”, “A Manuel de Falla 
enterrado en la cripta de la catedral de Cádiz”, “Canto a la Eucaristía”, “Al beato fray Diego José de Cádiz”. 
257 “Salinas de San Fernando” (RR), “Romance del último amador” (RR), “Homenaje a Aurelio de Cádiz”, 
“Definiciones de Andalucía” (FB), “La hija en los trigos” (FB), “El nieto”, etc. 
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criaturas y, sobre todo, la amistad con Dios y con las criaturas. Aparte del “Homenaje” se 
perciben huellas lulianas en los poemas de posguerra: “Soledad 1”, “Soledad 30” (FB), 
“Temor de amor”, “Salvación”. 
Existen poemas alusivos a otros poetas clásicos españoles. Un verso del Marqués 
de Santillana encabeza “Serranilla” (VS). Jorge Manrique se hace presente en “Nuevas y 
difíciles coplas manriqueñas” (“Segundo cancionero”), un poema moderno en el sentido en 
que es una declaración metapoética de Pemán. De las Coplas tomó la forma y el título 
alusivo. El mundo del Siglo de Oro aparece sobre todo en la juventud, en “Un castellano 
viejo” (VS), “Este es el billete...” (VS), “Un lance bien terminado” (VS), “Nuestra reina y 
señora” (VS), “Una conseja sevillana del siglo XVII” (NP), y también en RR (“La infanta 
jorobadita”). Pemán escribió asimismo numerosos sonetos, algunos irregulares y no sólo 
en su juventud: por ejemplo “Ofrenda a Tirsi”, “El adolescente y la cortesana”, “La gitana 
rubia”, “El hidalgo español” (VS), “Maitines”, “Yo no quiero morir”, “Acto de fe”, sino 
también en los años 30 y 40: “Tema de invierno”, “El sombrero cordobés”, “Manuel de 
Falla” (SDM), “Bautizo de una lancha nueva” (SDM), “Villanela” (FB), “Conversión” 
(FB), “Oración a la luz” (FB), “La esposa vieja”, “Sentimiento”, “Añoranza de la clara 
poesía”, “Mar de Cádiz”, etc. 
 
Tras las observaciones expuestas podemos resumir los puntos de contacto y las 
diferencias del Pemán poeta con respecto al grupo del 27. 
Las semejanzas esenciales: 
- La fecha de nacimiento y producción poética. 
- El origen andaluz; revaloración del andalucismo (ligeramente en NP y explícitamente en 
RR y los libros posteriores). 
- La formación amplia; aparte de los estudios universitarios se formó con lecturas de los 
clásicos y de la actualidad literaria. Pemán realizó varios viajes a Francia y mantuvo el 
contacto con la literatura francesa. 
- El neopopularismo, la vuelta al romancero, la unión de lo culto y lo popular, la 
personalización de estilo popular, universalización de sensibilidad ofrecida por la lírica 
popular, el contacto con Manuel de Falla. 
- La influencia de Juan Ramón, que en Pemán continúa hasta FB. 
- El aumento de los recursos simbolistas coincide con la rehumanización de la poesía. 
- El interés teórico y práctico por Lope de Vega, Quevedo, San Juan de la Cruz, 
Villamediana, Marqués de Santillana, Gil Vicente, Jorge Manrique, más escaso por 
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Góngora, con las mismas motivaciones que el de otros poetas de su tiempo: la posibilidad 
de unir lo tradicional y lo culto, lo local y lo universal, la humanización de la poesía. 
- La importancia del trabajo consciente sobre el poema. 
- El incremento del compromiso político en la poesía, paralelamente a otros poetas, aunque 
con otra justificación ideológica. 
 
Las diferencias esenciales: 
- No colaboró en las mismas revistas clave. 
- No declaró la llamada «conciencia generacional». 
- No frecuentó la Residencia de Estudiantes. 
- No entró en los círculos de amistad, aunque posteriormente intercambiaba cartas con los 
poetas del 27 y mantuvo con ellos contactos incidentales. 
- No figura en la antología de G. Diego, ni en otras antologías dedicadas a los poetas del 
27. 
- Le faltó inmediatez en la aplicación de recursos vanguardistas en su poesía. 
- La solución ontológica de la poética y de las polémicas literarias, que le llevó a buscar un 
término medio entre Brémond y Valéry; reconoció la preexistencia de la poesía, pero sin 
igualarla al misticismo; ponía énfasis en la importancia de la forma y elaboración. 
- No pasó por la etapa de la deshumanización de la poesía. 
- Mostró la conciencia histórica del arte, la identificación con la tradición y el mundo 
cotidiano durante la etapa de la poesía pura en España. Sus poemas son historicistas en 
cuanto son reconocibles los personajes y las circunstancias descritas.  
- Defendió la función ética del arte, unida a la estética. 




1. 4. Diálogo con las tendencias literarias de su tiempo. 
 
Aunque J. M.a Pemán se negase a compartir las premisas ideológicas del 
modernismo, de las vanguardias y de la poesía pura, no renunció a las herramientas que 
estos movimientos habían proporcionado a la poesía española. Las huellas formales de esas 
corrientes son detectables en su poesía ya poco después de su asimilación por otros autores 
coetáneos y perduran con diversa intensidad hasta las composiciones tardías del poeta. 
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Observamos varias trayectorias de asimilación que las tendencias mencionadas 
encontraron en el caso de Pemán. Algunas se extinguieron a pesar de su firme presencia 
inicial (como la influencia de Gabriel y Galán), otras se registraron como una aventura 
pasajera (el modernismo), otras se desarrollaron (el simbolismo), o aparecían incorporadas 
parcialmente y según su ajuste a la poética pemaniana (la poesía pura), y también las hubo 
que durante todo el tiempo sirvieron de soporte y factor aglutinador (el clasicismo, el 
neopopularismo). Se daban variaciones en cuanto a influencias, sin embargo, debido a la 
reiteración de conceptos y a la perseverancia en las constantes de estilo, podemos 
denominar su obra como unitaria. 
Esta nota demuestra que si lo consideráramos meramente un poeta mimético 
pasivo, restaríamos relevancia a la reflexión poética de Pemán, que estuvo críticamente 
atenta a las voces de su tiempo. De hecho, no fue un poeta de experimentos y riesgos, sino 
más bien un promotor de una peculiar idea del clasicismo, consistente en la incorporación 
de las novedades tras un período de distanciamiento. Asimismo, en caso del modernismo y 
a pesar de su escepticismo en 1921, el poeta lo asimiló con cierta timidez en varias 
composiciones tempranas. Sus motivos volvieron con menos frecuencia en los poemas 
posteriores, y cuando eso sucedía, tomaron forma de una alusión explícita, a modo de 
cambio brusco de estilo o con pretexto de distanciarse de ellos y para aclarar mejor la 
dominante veta clasicista y artesana a fuerza de contraste, o absorbidos por el simbolismo. 
  El debate en torno a la poesía pura contribuyó a una aclaración más precisa del 
trasfondo teórico del poeta. A primera vista resulta difícil no perderse en sus opiniones que 
a veces parecen contradictorias o con matices apenas perceptibles de significado. Sin 
embargo, todas resultan tener su finalidad sistemática y lógica, si tomamos en 
consideración las premisas clasicistas o tomistas de Pemán, que no aparecieron en la 
misma forma en las declaraciones de otros autores coetáneos. Este aspecto subraya el 
peligro de comparaciones o contrastes simplistas entre éstos y Pemán, mientras que es 
preciso tener en cuenta su presupuesto peculiar, no siempre compatible con los puntos de 
referencia de otros poetas. 
El simbolismo, aunque cercano en el tiempo de la historia literaria, resultó ser una 
tendencia que cobró importancia en Pemán a medida que se iba desarrollando su concepto 
teórico del arte. Ya desde el principio percibimos ecos de Juan Ramón y algunas de sus 
imágenes recurrentes como la rosa, la primavera, el ruiseñor o el jardín. Con el paso del 
tiempo, y especialmente en FB, se ve que pasaron por el filtro de la poética pemaniana y, 
aunque guardan la base de contacto con Juan Ramón, en gran medida se independizaron y 
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enriquecieron con nuevos matices. En la asimilación del simbolismo desempeñaba su 
indudable papel la coincidencia entre el principio analógico tomista y la correspondencia y 
síntesis de los simbolistas. El símbolo sintético como vía de conocimiento encajaba 




1.4.1. El modernismo: desde la negación hacia el reconocimiento. 
 
La aventura de Pemán con el modernismo, aunque corta, transcurrió desde las 
protestas iniciales, pasando por una cierta asimilación, hasta el progresivo distanciamiento. 
Los apuntes autobiográficos cuentan su relación temprana con las tertulias modernistas 
organizadas desde el 18 de noviembre de 1920 por el canciller del consulado de Cuba, Luis 
A. Bas Molina, y frecuentadas por varios personajes gaditanos. Según Pemán, la afición de 
los participantes se limitaba a la admiración hacia poetas hispanoamericanos y un 
abundante ensayo de versos modernistas afrancesados, sin apoyo de una lectura sólida de 
los poetas venerados. En ese contexto Pemán se declaró «más dispuesto a la observación 
que al contagio», dado que, a diferencia de sus compañeros, contaba con el conocimiento y 
adiestramiento en formas poéticas más disciplinadas (O, XVII, p. 27)258.  
En sus apuntes contrastaba a los modernistas con los poetas del 27, a favor de estos 
últimos, debido a su flexibilidad técnica tan apreciada por él: 
 
La oscuridad y osadía del “modernismo” no tiene nada que ver con los muchos poetas 
de ahora, que son raros y oscuros a fuerza de sabiduría y saturación técnica. Los 
“oscuros” de ahora son, a menudo, catedráticos de literatura -Salinas, Guillén, 
Gerardo Diego- que oscurecen sus versos a fuerza de alusiones sabias y preciosismos 
rítmicos (id.). 
  
Pese a las primeras reticencias, el poeta confiesa haber cedido a la influencia del 
estilo modernista que salió al paso de su necesidad de expresar tristeza, que no siempre 
podía satisfacerse dentro de las formas clásicas: «No me servían todavía aquellos modelos 
                                                 
258 El ambiente literario gaditano, aunque carente de modelos modernistas cercanos, pudo ser susceptible a la 
influencia modernista por ser lugar de origen de poetas premodernistas españoles, tales como Carlos 
Fernández Shaw, Manuel Reina, Ricardo Gil. Cf. J. A. Hernández Guerrero: Cádiz y las generaciones 
poéticas del 27 y del 36: la revista Isla, Cádiz, Universidad de Cádiz, 1983. Véase también el artículo del 
mismo autor, “Cádiz y las tertulias hispanoamericanas de los años veinte”, Cádiz e Iberoamérica, n° 1, 12 de 
octubre de 1983, pp. 43-45. Recorre los sucesivos ciclos de tertulias organizadas en Cádiz por los 
diplomáticos suramericanos a lo largo de los años veinte, dedicadas al vanguardismo y al neopopularismo, 
con la intención de promoverlos. 
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como instrumento para hacer versos; pero ya me servían como sustancia íntima para estar 
triste una tarde nublada» (ibid., pp. 26, 28). En un cuaderno de notas apuntó «La Poesía es 
ahora para mí algo nuevo, con eficacia de “forma” y de expresión, venido al encuentro de 
tristezas y matices de mi alma, que tengo todavía más escondidos que mis papeles 
fraudulentos con los sáficos y anacreónticos robados a mi bufete de letrado»259. Reconoció 
la eficacia del modernismo especialmente en poemas amorosos, como el temprano 
“Nocturno a Margarita”. 
 Paralelamente a las tertulias, en 1921 el poeta fue admitido en la Real Academia 
Hispanoamericana de Cádiz. El discurso de ingreso, que pronunció con 24 años, resultó 
una condena tajante del modernismo260. La crítica del joven poeta arremete contra la 
afectación amanerada, el despegue de la tradición española, la pérdida de contacto con la 
realidad, la belleza estética en detrimento de la belleza como fenómeno independiente. Lo 
considera una «moda», «un paréntesis», una «enfermedad pasajera», sin pronósticos de 
enraizarse en la literatura. Juan Ramón y F. Villaespesa convirtieron en sistema lo que fue 
extravío y capricho de R. Darío261. El pecado más grande que atribuye al modernismo es su 
exotismo y afrancesamiento nocivo. Argumenta que los versos modernistas no son tan 
novedosos como aparentan, porque se crean por pegar los conocidos262. Como réplica al 
discurso de L. Lugones del 21 de mayo de 1916 en homenaje a Darío, donde declaró que la 
renovación de la poesía española siempre se ha originado en Francia, Pemán subraya el 
aporte renovador de Petrarca, de Tasso, o de la traducción de El Cortesano por Boscán263. 
 Salta a la vista la postura paternalista del ponente ante la poesía hispanoamericana, 
que considera en una dependencia constante de la peninsular y, por tanto, su asimilación de 
las influencias francesas las entiende como un desvío pasajero264. Protesta contra la 
oscuridad modernista que ha perdido contacto con el lector, a fuerza del endiosamiento del 
estilo a costa del contenido reflexivo. Al favorecer los sentidos, se olvida el papel del 
cerebro y del corazón265. Como tal, contradice el universalismo de los sentimientos 
humanos presente desde hace siglos en la literatura española. En calidad de poetas 
ejemplares de esa tradición menciona a J. Manrique, Gabriel y Galán y V. Medina: 
 
                                                 
259 Cit por E. Ferrer Hortet en op. cit., p. 39. 
260 “Algunas consideraciones sobre la poesía hispanoamericana”, en Discursos leídos ante la Real Academia 
Hispanoamericana en la recepción pública del Sr. D. José María Pemán Pemartín”. 
261 Ibid., pp. 13,23,70-71. 
262 Ibid., pp. 22-23,31.  
263 Ibid., pp. 35-36. 
264 Ibid., pp. 57-60,67.  
265 Ibid., pp. 14,27. 
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La poesía lírica, arte humana por encima de todo, tiende a renovar los corazones 
dormidos, mostrando reflejados en la obra del artista sus propios sentimientos, y por 
eso esta poesía, sincera y espontánea por esencia, no puede ser extraña a nadie, porque 
el sentimiento humano es campo sin linderos, abierto a todos los corazones (...). El 
sentimiento humano es común participación en la divina herencia de anhelos y 
ternuras que ha derramado Dios en las almas todas y por eso a nadie puede ser un 
enigma el dolor hondo y humano de la elegía de Jorge Manrique (...) ni el amor noble 
y sincero a la esposa buena que late en el “Ama” de Gabriel y Galán266. 
 
Esa protesta contra el predomino del estilo a primera vista parece contradecir el 
apego del propio Pemán a la forma y técnica. El poeta apuesta por la literatura «cordial» en 
oposición a la cerebral modernista y su falsa «seguridad intelectual». Constata que el 
modernismo ahoga «espontaneidad de sentimiento y sencillez de forma»267. Sin embargo, 
su postura se entiende en el contexto de la idea del poeta artesano, tan firme en su poética. 
Veía la belleza como un fenómeno trascendente y no susceptible a la manipulación de la 
forma, que por encima de la corrección necesita de claridad y moderación, que son «las 
supremas elegancias del espíritu»268. Merece recordar que por esas fechas se publicó la 
tesis doctoral de Pemán sobre Platón, así que estaba recién afirmado en el concepto 
platónico de la belleza preexistente269. Propone una postura moderada que aúne belleza y 
novedad:  
 
Novedades hay siempre en el corazón del hombre (...) nueva es siempre la Belleza 
Eterna, sin que tenga que trocar su serenidad augusta, por temblores de niña histérica, 
para parecernos a la usanza del siglo270. 
 
Pemán ve el aporte positivo del modernismo en lo que concierne al ensanchamiento 
de la métrica hacia una mayor flexibilidad y su reacción contra el naturalismo. Sin 
embargo, insiste en no perder de vista las «eternas leyes del arte y el buen gusto»271. Al 
final del discurso reitera la llamada al clasicismo, como respuesta a la invasión modernista, 
y enumera una serie de elogios sobre él como fidelidad a «la armonía» perdurable a través 
de todas las épocas, capaz de transmitir la belleza272. Otras soluciones son la búsqueda de 
esencias hispanoamericanas, la posibilidad de adaptarse, pero guardando el estilo propio 
que evitara el espíritu decadente de un arte «enfermo y moribundo», y el 
                                                 
266 Ibid., p. 30. 
267 Ibid., pp. 11,12,29. 
268 Ibid., pp. 13,18. 
269 Ensayo sobre las ideas filosófico-jurídicas de “La república” de Platón. Tesis doctoral, Cádiz, Manuel 
Álvarez, 1921. 
270 “Algunas consideraciones sobre la poesía hispanoamericana”, p. 38. 
271 Ibid., pp. 9, 20. 
272 Ibid., p. 64. 
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perfeccionamiento de los ritmos consagrados, como el alejandrino, pero sin someterse a las 
modas francesas273. 
El modernismo no pudo contar con la afición duradera de Pemán, dadas las 
numerosas discrepancias con sus premisas ideológicas y filosóficas. El absolutismo 
modernista de la belleza se alejaba del concepto servicial que el poeta tuvo de la poesía con 
respecto a lo bello y a las categorías morales establecidas. Tampoco le convencía por 
volverse demasiado hacia los mundos inexistentes. Se unió a otros poetas de ese mismo 
período (P. Salinas, L. Felipe, D. Alonso, J. Guillén, Lorca, R. Alberti) que no se 
adentraron en la aventura modernista y seguían la línea unamuniana más que rubeniana. 
Sacudidos los primeros adornos modernistas, se hallaban más a sus anchas inspirándose en 
los Cancioneros o en San Juan de la Cruz, porque las innovaciones rubenianas no 
sintonizaban bien con su sentido de lo poético274. Dada su veneración por los poetas 
costumbristas del s. XIX, no sorprende que Pemán en última instancia volviera a la 
tradición como punto de referencia. En este aspecto también se asemeja a Gabriel y Galán, 
quien creaba una poesía de oposición indirecta frente a la poesía premodernista de S. 
Rueda, M. Reina y R. Gil. 
 Varios poemas muestran que Pemán se rindió al modernismo en la medida en que 
le permitiese ensayar nuevas posibilidades expresivas275. Sin embargo, no se trataba de una 
vinculación activa. Entre sus primeras poesías se encuentran unas con aire de decadencia o 
exuberancia del estilo. El poeta, como otros tantos de esa época, experimentaba con las 
posibilidades expresivas del idioma. Al fin y al cabo, el modernismo echaba mano de los 
medios estilísticos del barroco: aliteraciones, juegos fonéticos, paranomasia, etc. Pemán los 
explotaba con frecuencia y su poesía es sin duda muy musical, pero debido más bien a la 
raíz de su andalucismo que a la sonoridad modernista. La relación entre esos dos mundos 
es destacada por A. Correa Ramón, quien enumera a Pemán entre los poetas andaluces que 
«manifiestan una influencia parcial o limitada» del modernismo. Según su estudio, el 
modernismo desempeñó la función de una etapa de paso hacia el vanguardismo o la poesía 
                                                 
273 Ibid., pp. 14,17,24. 
274 Cf. J. L. Tejada: Rafael Alberti entre la tradición y la vanguardia, p. 51n. P. Salinas: Literatura Española. 
Siglo XX, p. 26.  
275 La reacción contraria de Pemán a una tendencia nueva es un fenómeno que J. J. Sebreli analiza como 
constante en Las aventuras de la vanguardia, Buenos Aires, Señales, 2002. No obstante, su estudio no 
excluye la posibilidad de transiciones y mutua influencia, a menudo difícil de sistematizar entre esas distintas 
tendencias. 
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pura, como en el caso de José Moreno Villa o Adriano del Valle276. En la poesía de Pemán 
el modernismo cumplió su papel de estímulo hacia una mayor asimilación del simbolismo. 
Él mismo valoraba bajo los intentos modernistas de sus compañeros de las tertulias 
gaditanas, pero los ensayos formales contribuyeron a sintonizarle más con Juan Ramón, 
cuyo simbolismo se había beneficiado de los motivos de esa corriente277. A pesar de las 
tajantes declaraciones teóricas, observamos la fusión formal del clasicismo y del 
modernismo en muchos versos del poeta, que se debe a una de las características del 
modernismo destacadas por Ignacio Prat: «su enorme elasticidad estética, capaz de asimilar 
su propia negación»278. 
El joven Pemán no vaticinaba al modernismo una larga vida, pero al cabo de casi 
tres décadas declaró haberse arrepentido de este primer fervor de protestas contra R. Darío 
(O, XVII, p. 31). Incluso vio la posibilidad de convertirlo en clásico, dado que la distancia 
temporal confirmó la eficacia de algunos de sus logros (cf. OC, VII, p. 424). Reconocido el 
estilo, no cambió su juicio acerca de la influencia dañina del modernismo como filosofía 
de vida. En la revista Redención, en 1939 dijo: «La cultura española ha decaído cuando las 
almas empezaron a ser escépticas, irónicas y exóticas»279. La corriente modernista halló su 
aprecio como técnica que se podía asimilar dentro de una poética más amplia. En 1945 
desde las páginas del ABC postula salvar «los nuevos hallazgos métricos creados por el 
prodigioso oído de Rubén», aunque conserva la opinión sobre su excesivo énfasis en la 
retórica y métrica280. 
La huella modernista, que dijimos se percibe entre versos de juventud escritos bajo 
la influencia de las tertulias gaditanas, más tarde fue cultivada por el poeta con mayor 
independencia: “Nocturno a Margarita”, “Friso griego”, el soneto “Ofrenda a Tirsi”, el 
soneto “El adolescente y la cortesana”, “Tú me hiciste poeta”, “Quiero amar a una sirena”, 
“Romance de la brisa”, “A Glisera”, “La gitana rubia”, “Contra los que hacen profesión y 
granjería de las letras”. En “Vida serena” el poeta introduce también cultismos, la 
mitología y las imágenes campestres que recuerdan a Gabriel y Galán (O, XIV, pp. 207-
                                                 
276 El estudio lo enumera entre el almeriense J. M. Martínez Álvarez de Sotomayor, los cordobeses M. Rafael 
Belmonte y E. Redel, el jienense J. Jurado de la Parra. En Poetas andaluces en la órbita del modernismo, 
Sevilla, Alfar, 2001, pp. 16,18. 
277 Cf. L. Rosales: Obras completas. Vol. IV. Ensayos de filosofía y literatura, Madrid, Trotta, 1997, p. 447. 
Sobre el escepticismo de otros escritores del momento ante las renovaciones estéticas de finales del s. XIX, 
véase el estudio de L. T. González del Valle: La canonización del diablo: Baudelaire y la estética moderna 
en España, Madrid, Verbum, 2001, pp. 21,153. 
278 Cit por A. Correa Ramón, op. cit., p. 18. 
279 Cit. por F. Rubio en Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Madrid, Turner, 1976, p. 50. 
280 “De la poesía contemporánea. Hacia el recobro de la persona”, ABC , 19 de enero de 1945, p. 3. 
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209). En VS destacamos “En el silencio de la tarde”, “Nocturno en el mar” o “Sonata”, que 
explotan imágenes sombrías, un paisaje otoñal, lo ornamental, la rosa como fragilidad de la 
vida, la nostalgia ante lo irreversible del transcurso del tiempo. Incluso entre poemas 
neopopularistas posteriores surgen alusiones, bien a las imágenes modernistas, bien a la 
mitología con matiz modernista, por ejemplo, en “Sirena”. En RR destaca “Barrio de los 
marineros” o “Ahora que van acortando”, con los tópicos del jardín, mármol, fuente, otoño 
(O, XIV, p. 92). Una configuración similar se encuentra en “Nocturno de la cascada del 
parque” de SDM y en “Fuente” de BSC.  
No faltan alusiones directas o implícitas en homenajes o imitaciones que se 
perciben en los tres sonetos de “Homenaje a Gabriel d´Annunzio”, “Homenaje a Andrés 
Ady”, “Homenaje a Mr. Archer Milton Huntington”, “La elegida”, “Salutación y mensaje a 
Eugenio de Castro”, “Funerales por Anna Paulowa”, “Epístola a Adriano del Valle”, 
“Poesía de última hora”, “Dafnis y Cloe”, “Modernismo parnasiano”, “Salutación a Amira 
de la Rosa”, etc. En el poema tardío “Librería de viejo” el tema intrascendente se realiza en 
un tono solemne de arte mayor, con matiz melancólico (O, XIV, p. 221). 
La sección de “Canto libre” ofrece poemas como “Mediodía”, “Niebla”, u otros con 
motivos mitológicos como “Arroyo”, “Verano”, “La cierva herida”, y el eco más evidente 
en “El cisne” (O, XIV, p. 196). Este corto pero elaborado poema enlaza con el mundo 
infantil, que ya se hizo presente en “Río de juventud”, donde las ninfas asumen el papel de 
un recuerdo soñador perdido (O, XIV, p. 181). Una reminiscencia semejante se halla en 
“Los cuentos eternos” de NP. Se trata de una composición que ya se inserta en el ámbito 
religioso, aunque aborda un tema modernista de retorno a los espacios fantásticos de los 
cuentos de hadas281. El poema incluye muchos términos de significado vago, como: 
«quimera loca y fingida», «ilusiones mentirosas y hechiceras», «fantasmas», «sueño», 
«vagos presentimientos», etc. (O, XIV, pp. 55-58). 
Pemán recurre a los motivos modernistas también en poemas metapoéticos, como 
“Dentro de mi corazón” («Y otra vez cada palabra/ concha de nácar abierta») o “Nuevas y 
difíciles coplas manriqueñas” (OC, I, p. 743; O, XIV, pp. 161,175-179). Podemos observar 
el paisaje cultural modernista en otros poemas con reminiscencias religiosas, como 
“Maitines” (O, V, p. 268), o “Sentimiento”, cuyo fragmento citamos: 
 
 
                                                 
281 Se adscribe a las corrientes que surgieron a finales del s. XIX, inspiradas en el prerrafaelismo, el 
simbolismo y la commedia dell’arte, que renovaron el interés por los cuentos de hadas y el ambiente de 
irrealidad, tan frecuente en Benavente y el teatro infantil de finales del s. XIX, presente hasta en Valle-Inclán. 
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  Anuncio: a los que encuentren unas melancolías 
sin destino no dueño, una azucena 
tronchada, que las traigan a mi alma: que son mías. (O, XIV, p. 226) 
 
En otros poemas religiosos la influencia modernista se percibe en el alegórico 
“Salmo de pasión y dolor” (NP), en “Canción del ser inmóvil” (“Segundo cancionero”). 
También en varios poemas de PS, como “Advenimiento” o “Ante-conocimiento de Dios”, 
que bien podría calificarse como un cruce entre el romanticismo, Gabriel y Galán y el 
modernismo, pues está construido a base de metáforas elaboradas y frases extensas, por 
ejemplo:  
 
Llegué al confín de mi heredad sombría. 
Toqué la espuma amarga 
del mar indócil nunca navegado. 
 (...) 
A tu Misericordia, los que faltan 
para el encuentro en nieblas de temores 
presentido y amado; así los truenos 
que escucha el labrador en el otoño 
como un rodar de cántaros henchidos, 
sobre la amarillez de los barbechos.  (O, V, p. 178) 
 
El enfrentamiento del sujeto lírico con la inmensidad del mar le obligó a recurrir a 
un tono solemne en los tempranos versos de “Ofrenda del amor ante el mar” (O, XIV, p. 
33), más tarde en “La tristeza del padre mar” (RR), o en “Mar de Cádiz” (O, XVI, p. 448). 
En el libro FB los motivos modernistas a menudo están incorporados en poemas de 
carácter simbolista, como en “Nocturno IV”: «Lloraban princesas/ de cristal, sin novio ni 
flor, en la fuente». Las imágenes del jardín del alma reiteran resonancias modernistas, 
como en “Soledad 12” con la «fuente amarga del llanto», o “Soledad 16”. El aire de 
melancolía y sufrimiento predomina en toda la serie de “Nocturnos” o “Andante 
apasionado”. A lo largo del poemario reaparece el uso del color azul cómo símbolo de la 
melancolía. Éste es el caso de “Tres cantares” o de “Proclamación de la exactitud”. El azul 
a veces se explota con dos finalidades, una negativa y otra positiva, en el poema 
“Recreación en el jardín”. 
Otro grupo lo forman poemas que introducen tópicos modernistas porque pretenden 
contrastarlos con el concepto del arte o la actitud ante la vida profesada por el poeta. En 
ellos el cisne o la nada no entran en el concepto formal del estilo sino que son explotados 
como imágenes independientes. Aquí prevalecen composiciones metapoéticas. Un caso 
interesante lo presenta “Profesión de la pura belleza” del ciclo “Canto libre”. En una serie 
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de alusiones metapoéticas el poeta rechaza el folclorismo, el casticismo y el modernismo, e 
incluso menciona a poetas concretos (Lorca, Villalón). Paradójicamente, es un poema muy 
modernista en la expresión en su primera parte: «Un último crepúsculo resbalará sus 
lentas/ grosellas exprimidas sobre los vidrios tristes/ de cien ojos de toros en la marisma 
azul». Observamos que el poeta juega con el contenido y la forma. La forma inicial refleja 
lo que él niega, mientras que cuando empieza a declarar el ideal perseguido, ésta se vuelve 
mas concisa e incorpora un vocabulario que alude a la perfección y exactitud (O, XIV, p. 
187). En FB Pemán se sirve de imágenes modernistas cuando se dirige a los poetas en 
general, en forma de llamamiento a la sencillez del arte y a la sumisión de la forma a la 
belleza y no al revés, como en “Proclamación de la sencillez”. Lo difuso aparece como 
herramienta de contraste con la expresión propia del poeta en “Proclamación de la 
exactitud”: «No espumas que van y vienen./ Columna o nardo de abril» (ibid., p. 24). O en 
“De las criaturas”: «No busques, poeta,/ en tu propio dolor./ Ni en el cisne que nieva la 
fuente» (ibid., p. 68). Los poemas mencionados tienen un denominador común, que es el 
aviso contra la tentación de convertir la estética en la meta, en vez de guiarse por 
referencias más trascendentes. La misma postura de superación de la estética se repite más 
tarde en “Verso del mundo”: «Pero no: no son ellos los que me dan imágenes/ (...)/ Soy yo 
el que hablo en el nombre/ del cisne y la cascada» (O, XIV, p. 213). El enfrentamiento de 
una alusión modernista con la exactitud se encuentra también en poemas sin matiz 
religioso, como “A Margot Fontayn” (OC, VII, pp. 71). En el contexto religioso, emplea el 
mismo procedimiento de contrastar dos planos en “Oración a los falsos dioses”. Esta 
composición lleva una huella de paisajes poéticos de Gabriel y Galán y en este contexto 
aparece el «aislamiento desdeñoso de un cisne» acompañado de un «estanque muerto» (O, 




1.4.2. La influencia de la poesía costumbrista. 
 
 Paralelamente al modernismo surgieron en su contra a finales del siglo XIX poetas 
propagadores del habla dialectal: Vicente Medina (1866-1937) ganó popularidad con Aires 
murcianos (1898) y José María Gabriel y Galán (1870-1906), autor de Castellanas (1902), 
Extremeñas (1902) y otros poemarios con el protagonismo de ambientes agrarios. El 
primero solía caer en tonos dramáticos y sentimentales, mientras que el otro representaba 
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la tendencia conservadora con énfasis en el sentido patriarcal, tradición y 
providencialismo. La característica esencial de su poesía reside en cierto retoricismo y en 
que los personajes representados hablan en dialecto mientras que la narración poética 
corresponde al lenguaje literario culto. No gozó mucho tiempo del favor de la crítica 
porque el mundo que describía pronto cayó en el olvido282. Hacia Gabriel y Galán se sintió 
atraído J. M.a Pemán por la visión cristiana de la vida sencilla, común a los dos poetas. 
Varios críticos coinciden en reconocer la deuda de Pemán con la poesía 
costumbrista de Gabriel y Galán en los dos primeros poemarios, VS y NP283. E. Ferrer 
Hortet recuerda que sólo J. de la Cuenca no reconoció el carácter castellano de esos 
primeros versos, con argumentos de que el origen andaluz de Pemán «imprime carácter», 
por tanto esa influencia estaba inevitablemente condenada a desvanecerse284. J. L. Tejada 
cree que la vuelta hacia el «regionalismo rústico» al estilo de Vicente Medina y Gabriel y 
Galán se debió a la necesidad de compaginar dos extremos: el modernismo, que a pesar de 
la protesta inicial se abrió paso en la poesía pemaniana, y el clasicismo. También 
influyeron sus raíces campestres de la aristocracia terrateniente y el legado del 98, 
testimoniados por las numerosas referencias a Castilla en los primeros libros. Esos 
antecedentes desembocan en «temas del hogar, sencillez de la existencia, el pasado 
histórico, el regionalismo, el rusticismo castellano»285. Por otro lado, Pemán fue aficionado 
a la poesía greco latina, así que no sorprende que asimilara tan fácilmente la línea 
continuadora de Virgilio y Teócrito, propuesta por Gabriel y Galán286. 
 En comparación con VS Tejada percibe en NP una mayor autenticidad, al ser un 
libro mucho más andaluz que el anterior. Es cierto que Pemán manifiesta su 
provincialismo, sin embargo, para el crítico es menester matizar la obsesión con que se 
hablaba de la influencia de Gabriel y Galán en Pemán, porque «la fórmula» de versos de 
silvas arromanzadas era todavía propia de esa época y nada excepcional. Puede que los dos 
poetas coincidieran en el uso del mismo ritmo y métrica, pero cada uno tuvo ya una voz 
«personal e intransferible»287. De modo parecido, B. Pensado ve NP como un libro mucho 
                                                 
282 Cf. F. B. Pedraza, M. Rodríguez: Manual de literatura española. Vol. VIII. Tafalla, Cenit Ediciones, 1986, 
pp. 147-168. 
283 Cf. T. Aparicio López, op. cit., p. 861. E. Ferrer Hortet, op. cit., pp. 59,66. L. López Anglada, op. cit., p. 
31. V. Rivas: “El sentido religioso en la lírica española actual”, Humanidades, Santander, vol. II, n° 1, 1950, 
pp. 66-67. E. Segura Covarsi, op. cit., p. 5. J. Villén en OC, I, p. 387. 
284 Pemán: 83 años de España, p. 59. OC, I, p. 119. 
285 “La poesía de Don José María Pemán”, en En torno a Pemán, pp. 122-123. 
286 Cf. Á. Valbuena Prat: Poesía española contemporánea, Madrid, Compañía Ibero-Americana de 
Publicaciones p. 59. 
287 Ibid., pp. 123-124. 
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más sincero que el anterior por incorporar temas andaluces288. El propio poeta se daba 
cuenta del peligro de «mecanización de su arte», por haber configurado dos libros con 
tanta similitud, así que la presencia de Gabriel y Galán va desapareciendo, aunque no del 
todo289. Desaparecen las silvas arromanzadas, pero el contenido perdura, con mayor o 
menor grado de intensidad, en RR y hasta en FB. Los poemas como “Feria de abril en 
Jerez”, “El galán en la procesión” o “Acuarela de la salida de Nuestro Padre Jesús 
Nazareno” continúan la línea costumbrista y dialectal, a pesar de que pertenezcan al ámbito 
andaluz. Las aclaraciones del propio Pemán son significativas: en la época de su 
influencia, consideraba auténtico a Gabriel y Galán, pese a su austeridad. A su juicio, el 
mérito de éste y de V. Medina consistía en emplear sus respectivos dialectos, por lo que 
representaban una «unidad moral»290. En la Confesión general reconoce la deuda con el 
primero: «me suministró esa primera fórmula y apoyadura que todo escritor suele necesitar 
en sus primeros pasos» (O, XVII, p. 32). Bajo su influencia escribió poemas «de campo, 
amor, familia y sencillez» (ibid., p. 34). La razón más decisiva se encuentra en la afinidad 
interior con la expresión de sencillez y serenidad que por aquel entonces sintió el poeta. 
Correspondía a la misma visión de la vida basada en valores cristianos y familiares que se 
percibía también en el ambiente andaluz. Al mismo tiempo el orden formal del salmantino 
encajaba perfectamente con la necesidad del clasicismo y el perfeccionamiento de la 
técnica. Ofrecía el término medio entre el modernismo y el clasicismo: 
 
Paradójicamente, esa influencia de Gabriel y Galán, que suele señalarse como mi 
primera esclavitud, fue, en cierto modo, mi primera libertad. No niego que la fórmula 
castiza y bonachona del poeta salmantino me aportaba una “receta”; pero esa receta era 
la que yo necesitaba para decir mi verdad definitiva de entonces. No era yo tan 
puramente el abogado provinciano y estudioso que le bastaran, para expresarse, unos 
ejercicios neoclásicos. No era también el soñador romántico y desordenado que se 
expresara auténticamente en nocturnos lánguidos y vaporosos. Mi verdad estaba, en 
medio, en la clásica y honesta simetría de un vivir limpio y cristiano, lo bastante lleno 
de orden y razón, como para encontrar su instrumento expresivo en los endecasílabos 
netos de El ama. Gabriel y Galán vino a mí, sí; pero vino al encuentro del fondo sereno 
de mi alma, donde le estaba esperando para expresarse definitivamente una verdad dura 
y cristalina de vida familiar, temporada de campo, paisaje de viña, (...) que sólo se ven 
en la campiña de la baja Andalucía. (...) Todo esto, pues, estaba en mí antes de estar en 
El ama o en Ana María (...). Si mi poesía iba a parecer (...) un poco arcaica, mi vida 
había sido antes mi primero y glorioso arcaísmo (ibid., pp. 32-33). 
 
                                                 
288 Op. cit., p. 8. 
289 E. Ferrer Hortet, op. cit., p. 66. 
290 “Algunas consideraciones sobre la poesía hispanoamericana”, p. 16. 
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Desde la distancia temporal el poeta se da cuenta de la importancia de aquella etapa, 
pero la aprueba sólo en parte. Es consciente de que fue un escalón en la búsqueda de una 
expresión todavía más personal: «Ese oficio de “tercería sentimental” no es ni innoble ni 
fácil, y por eso no reniego de él. Es una época. Pasó... También pasa la primavera» (ibid., 
pp. 33-34). 
F. E. Gómez Martín enumera una serie de características que permiten captar el clima 
de la poesía de Gabriel y Galán y, por tanto, ayudan a distinguir su influencia en la poesía 
pemaniana. Los campesinos evocados por el salmantino surgen en medio de «sus 
ambientes característicos». Abundan expresiones populares de los campesinos, que hablan 
de temas que condicionan su existencia291. Especialmente en Extremeñas se notan voces 
del pueblo, coloquialismos, el estilo directo de minidiálogos y monólogos, que en muchos 
casos pronuncian sentencias sobre la vida y la tradición, por ejemplo en “Castellana”292. 
Estos rasgos corresponden a la mayoría de los poemas costumbristas de Pemán. 
Entre los versos que imitan la poesía de Gabriel y Galán, todavía sin pretensiones 
de introducir un tono personal, se incluyen los que describen el trabajo de personajes 
simples, satisfechos de la sencillez de su vida, contentos de su hogar y de la fe de los 
antepasados. Con frecuencia sus soliloquios se realizan ante Dios, en medio de bueyes y 
cosechas. Los sujetos líricos confiesan ver a sus esposas en el contexto de la tradición y el 
duro trabajo compartido293. Hablan de campesinos orgullosos de su legado que le piden 
bendición a Dios, al reconocer que se lo deben todo, por ejemplo en “Las sementeras”294. 
El hogar se define como núcleo de todas las virtudes, una especie de patria chica que 
transmite los bienes patrimoniales295. El ciclo vital y el de la jornada laboral están 
marcados por el ciclo de la naturaleza. El hombre permanece en armonía con su entorno 
que nunca será el urbano. El poeta costumbrista da rienda suelta a su afán testimonial y 
denuncia los problemas de las gentes del campo, no obstante, no los enfrenta 
explícitamente con otros tipos sociales. En la mayoría de los casos los discursos poéticos 
se determinan por las sensaciones sentimentales del hablante, y evitan caer en el 
intelectualismo. Expresan sentimientos humanos hondos en el contexto de la naturaleza sin 
                                                 
291 «(...) faenas cotidianas, ámbitos del trabajo, animales domésticos, vestimenta, bailes», utensilios caseros, 
bueyes, cosechas, etc. El campo salmantino: paisaje, figuras y costumbres en la poesía de Gabriel y Galán, 
Salamanca, Ediciones de la Diputación de Salamanca, 1992, pp. 35,167. 
292 J. M.a Gabriel y Galán: Obras completas, Badajoz, Universitas Editorial, 1996, pp. 17-20. 
293 Sirvan de ejemplos “El ama”, “El poema del gañán”, “Presagio”. Ibid., pp. 9-16,46-55. 
294 Ibid., pp. 102-105. 
295 Cf. F. E. Gómez Martín, op. cit., p. 202. 
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salir del marco de la felicidad sencilla296. A. Navarro González resalta que la concepción 
de vida propuesta por Gabriel y Galán es seria, tradicional y católica sin concesiones. La 
solemne grandeza de la naturaleza enfatiza su clasicismo297. 
 Rasgos que Pemán hereda desde el inicio de su obra son la omisión de ambientes 
urbanos, la conciencia del papel primordial de la naturaleza en la revelación de Dios, que 
luego se complementará y desarrollará con la influencia del tomismo. Observamos en 
ambos poetas la conciencia de la autonomía del ser humano frente a la naturaleza, aunque 
tiendan a interiorizar el comunicado que ella emite298. Incluso en las composiciones medio 
romanticistas el sujeto se centra en el contacto con Dios con el telón de fondo de la 
naturaleza. De ahí la facilidad del enfrentamiento con Dios especialmente en la dimensión 
grandiosa de montañas o mares. En los poemas tempranos de Pemán existe esta nota de 
solemnidad sublime que posteriormente quedará suavizada por la veta neopopularista y 
simbolista. Pemán en la mayoría de los poemas religiosos describe la resonancia en el alma 
humana de los atributos divinos, revelados en la creación, en cuya capacidad transmisora 
confía299. 
Para matizar la aplicación de esas tendencias en Pemán, necesariamente hay que 
tomar en consideración el origen andaluz del poeta, pues es un factor que explica el 
predominio de imágenes de luz y de alegría rebosante, incluso en los poemas de clara 
inspiración costumbrista. Acerca de VS podemos decir que es un libro de personajes 
sencillos en diferentes configuraciones. Aparte del mismo poeta que así se presenta en las 
declaraciones prologales de “Elogio de la vida sencilla” y un hidalgo de “Un castellano 
viejo”, se trata sobre todo de los que aparecen en poemas de índole costumbrista: el viejo 
campesino de “Lamentaciones del abuelo”, un hombre suplicante en “La Virgen de mi 
parroquia”, un gañán de “La copla en la era” y el pueblo, protagonista colectivo de “En la 
sierra”300. Así “El Viático”, aunque ya se desliza hacia el mundo andaluz, une dos rasgos 
esenciales de la influencia del poeta salmantino: transcribe el presunto soliloquio de un 
personaje sencillo, reproduciendo su habla; y el estado anímico del sujeto lírico se proyecta 
en la imagen romanticista e impresionista de la naturaleza tormentosa. El poema repite el 
                                                 
296 Ibid., pp. 15-25,167. 
297 “La poesía intimista y colectiva de Gabriel y Galán”, Atlántida, n° 53, septiembre-octubre 1971, pp. 548-
550. 
298 Cf. F. E. Gómez Martín, op. cit., p. 207. 
299 De la obra de Gabriel y Galán sirvan ejemplos de “Canción”, “En todas partes”, “Puesta del sol”, “La 
vela”. Op. cit., pp. 9-16,39-40,58-60,264-265. 
300 Los componentes temáticos de un solo poema de Gabriel y Galán, “El ama”, se reparten entre varias 
composiciones de VS: “El Viático”, “Un castellano viejo”, “La copla de la era”, “En la sierra”, aunque, 
curiosamente, en algunos aspectos se asemejan también a otros poemas de Gabriel y Galán. 
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motivo de luto por la esposa muerta con acentos parecidos a los de Gabriel y Galán: un 
personaje popular recuerda la santidad de la difunta y acepta la desgracia como un designio 
divino301.  
  “La copla en la era” pinta un cuadro idílico, el mundo de la piedad popular, de los 
pequeños quehaceres de un campesino, la vida llevada con humildad y fe en la bendición 
concedida por Dios a los que viven así. Coincide con “El ama” en resaltar la continuidad 
de la tradición paterna en el hogar del gañán y su esposa. Es un beatus ille campesino 
vivido con optimismo. Poemas como éste imitan el estilo de razonar tosco y el habla 
popular que narra con realismo la existencia enraizada en el legado de los antepasados. 
Otro poema de Pemán, “Un castellano viejo”, refleja la misma seguridad proporcionada 
por el contexto de la tradición y de la fe, con que el sujeto lírico y su esposa sintonizan. En 
“Lamentaciones del abuelo” se ofrece una descripción costumbrista del campo. La tierra en 
el poema significa la máxima riqueza dada por Dios al hombre para que colabore en su 
cultivo. Por una parte es un cuadro intemporal, pero con unas referencias historicistas 
concretas. En este caso el sujeto lírico tiene conciencia del mundo que se va extinguiendo. 
“En la sierra” se centra en la proximidad de Dios en el seno de la naturaleza. Este 
motivo sirvió de intervalo en “El ama”, mientras que aquí es el tema principal. Los puntos 
comunes se perciben en el anonadamiento del ser humano frente a la grandiosidad del 
entorno, en el que se produce el encuentro delicado e inmediato entre Dios y el hombre. 
Veamos algunos fragmentos que se corresponden en ambos poemas: 
 
“El ama” “En la sierra” 
 
   El alma se empapaba 
en la solemne clásica grandeza 
que llenaba los ámbitos abiertos 
del cielo y de la tierra 
 (...) 
   La vida era solemne; 
puro y sereno el pensamiento era; 
sosegado el sentir, como las brisas; 
mudo y fuerte el amor, mansas las penas, 
austeros los placeres, 
raigadas las creencias, 
sabroso el pan, reparador el sueño, 
 
Daba miedo de hablar en la solemne 
quietud augusta de las agrias peñas; 
daban ciegos impulsos de postrarse 
 de hinojos en las piedras 
y bendecir a Dios en aquel templo 
lleno de majestad y de grandeza. 
Todo es paz y quietud en el augusto 
Misterio religioso de la sierra: 
 (...) 
Allí la vida tiene un ritmo nuevo 
de eterna juventud, fuerte y serena; 
allí la vida es sana y es fecunda 
                                                 
301 Podemos comparar el orden de los versos en ambos poetas: 
“El ama” “El Viático” 
  “¡El ama era una santa!...”. 
me dicen todos cuando me hablan de ella.  
Ibid., p. 14 
 ¡Qué de gente la quería!... 
¡Jasta entonces yo no vi que era una santa!  
   (O, V, p. 123) 
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fácil el bien y pura la conciencia. 
    
   ¡Qué deseos el alma  
tenía de ser buena, 
y cómo se llenaba de ternura 
cuando Dios le decía lo que era!302  
y es noble y luminosa. 
 (...) 
Se dijera que el alma se estremece 
con la caricia de una vida nueva; 
se dijera que se siente en sus adentros 
como un soplo divino... ¡Se dijera 
 que allí el hombre es más bueno 
 y el alma más serena, 
 que el cielo está más claro, 
 que Dios está más cerca!   
             (O, V, pp. 143-146) 
 
 
Aquí la naturaleza se convierte en un espacio de adoración de Dios y al sujeto lírico 
como alguien que dentro de él profesa una especie de culto303. La montaña evocada por 
Pemán está llena de «misterio religioso» a semejanza de Gabriel y Galán, para quien la 
noche es religiosa y las criaturas se convierten en «símbolos de culto»304. Además, Pemán 
aprovecha procedimientos romanticistas de hipérboles y adjetivación abundante. El 
vocabulario junto con el ritmo solemne contribuyen al tono elevado del poema305. También 
podemos mencionar “Nocturno montañés” de Gabriel y Galán, otro poema muy parecido 
en el planteamiento al de “En la sierra”. En ambos casos los sujetos líricos contemplan 
desde una cumbre el mundo ajetreado a los pies de la montaña, se fijan en la combinación 
de silencios y ruidos. La montaña les hace presentir sucesivamente la inabarcabilidad, la 
eternidad y la bondad divina. Al sentir la presencia de Dios en la creación, de repente la 
descubren dentro de sí306. 
NP sigue con la línea costumbrista, aunque ya suavizada. El poema “La pisa del 
mayeto” recoge el habla sencilla y minidiálogos populares. “Lección de vida” lleva como 
subtítulo “Meditación de un amanecer en tiempo de sementera” y se inicia con una imagen 
impresionista de campo (O, XIV, p. 217). Al lado del subtítulo, los primeros versos se 
emparientan con la descripción de sonidos de “Tiempos de sementera” de Gabriel y 
Galán307. Sin embargo, tras esa introducción extendida a seis estrofas, el poeta pasa a 
meditar ante Dios sobre su vida y poesía. Observamos que un cuadro inspirado en Gabriel 
                                                                                                                                                    
302 Ibid., p. 11. 
303 De la misma manera que en “El castañar” o “Poema del gañán” de Gabriel y Galán. Ibid., pp. 49,423. 
304 En “Soledad”, “Nocturno montañés”, “Los pastores de mi abuelo”. Ibid., pp. 248,352,372. 
305 En los versos de “En la sierra”, además de “El ama”, convergen motivos de “En todas partes” de Gabriel y 
Galán. Se da la misma situación de un ser humano pequeño anonadado ante los montes. Sus versos contienen 
una sucesión semejante de conceptos, por ejemplo, el de las cumbres que forman perfil en el cielo. Ibid., p. 
264. 
306 Cf. ibid., pp. 264-265, 370-372. 
307 Ibid., p. 48. 
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y Galán le sirve para incorporar un esquema meditativo propio del siglo XVII, así que 
mezcla dos tradiciones literarias. 
La grandiosidad de la naturaleza, reveladora de Dios, vuelve en “En el jardín de los 
frailes”. Castilla como la tierra de identidad del sujeto lírico surge en “Este olivo”, “Una 
conseja sevillana del siglo XVII” o “Aquí me tienes lector”. Es este último poema el que 
presagia el apartamiento de Pemán del costumbrismo castellano, porque reconoce que está 
en deuda con las raíces andaluzas. Vicente Medina es mencionado como autor del epígrafe 
que encabeza “Las primeras aguas”, un poema con predominio de descripciones 
impresionistas de sonidos y situaciones. Dentro del hilo narrativo que transcurre desde la 
lluvia hasta la salida del sol, el poeta intercala una canción popular de un personaje sencillo 
que camina al lado de sus bueyes. 
Entre otras poesía de juventud guardan esta línea “Meditación del atardecer” (OC, 
I, p. 258), “Ya está floreciendo el mayo” (ibid., pp. 382-383), e incluso el solemne “Canto 
a Andalucía” (O, XVI, pp. 392-396). RR incluye todavía “El anhelo de Castilla”, pero el 
poeta claramente da a entender que reconoce su deuda con Castilla siendo andaluz (O, 
XIV, p. 125). “Balada de las dudas del lego” repite tanto la técnica impresionista como el 
motivo de anonadamiento ante Dios, debido al impacto producido por la creación en un 
personaje sencillo (ibid., p. 135). Dentro del ciclo “Canto libre de juventud” y “Canto 
libre” encontramos una serie de poemas en que se descubre la presencia de Gabriel y 
Galán. “Vida Serena” lleva la marca del beatus ille de Horacio, de modo que adopta una 
especie de estoicismo (O, XIV, pp. 207-209). La naturaleza en el poema cuida sola de las 
necesidades humanas. Dentro de este cuadro surgen estampas de origen costumbrista: 
bueyes, el trabajo duro del campo, el ciclo de las estaciones del año, el agradecimiento a 
Dios por la compañera de la vida, la petición de bendición divina. Un aire parecido se 
percibe en “A Glisera” (ibid., p. 210), “Contra los que hacen profesión y granjería de las 
letras” (ibid., pp. 205-206). “La pajuela” destaca por el aire intemporal, la presencia de la 
tradición y los vínculos familiares del sujeto lírico, consciente de que su mundo ya 
pertenece a otra época (O, XIV, pp. 191-192). “Introducción al canto libre” se sitúa entre el 
simbolismo y las notas medievalizantes (ibid., p. 185). La parte de “Profesión de la pura 
belleza” es un caso curioso, ya que el poeta reniega explícitamente del casticismo. A 
diferencia de otras tendencias, no menciona ningún representante concreto, sin embargo, 
podemos interpretarlo como una declaración metapoética de la búsqueda del contenido 
personal de la poesía (ibid., p. 187). 
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FB en cierto modo retoma los motivos de Gabriel y Galán, aunque filtrados por el 
simbolismo. A estas alturas persiste la perspectiva de la vida sencilla en el campo, pero la 
expresión y el estilo se distancia del tono solemne presente en VS. La influencia 
neopopularista contribuyó a simplificar la estrofa y el tono se vuelve más directo y 
condensado. El poeta separa este tipo de poemas dentro del ciclo “Poemas de la familia y 
de la casa”. “Retorno. Paz”, con el paisaje andaluz en el trasfondo, expresa el 
agradecimiento del sujeto lírico por las bases firmes adquiridos en la infancia gracias a la 
tradición. El poema termina con una invocación a Dios: 
 
Señor: te agradezco estas cosas sencillas 
-¡la arboleda oscura 
con los ruiseñores!- 
que dan a mi vida una noble figura 
y un cimiento lejano de flores.  (O, V, p. 96) 
 
Mediante los versos de “Heredad” el sujeto lírico se identifica con su tierra. 
Presenta un cuadro impresionista del campo, el juego entre los sonidos y el silencio 
religioso de la creación (ibid., p. 97). Los poemas “Esposa”, “Gozo e incertidumbre del 
nuevo hijo” o “La hija en los trigos” siguen esta pauta. La nota que bien puede atribuirse a 
una lejana huella de Gabriel y Galán es el papel atribuido a la tradición mantenida en el 
hogar del poeta gracias a su esposa, la importancia de transmitir un legado de valores fijos 
y la seguridad de tener raíces (ibid., pp. 99-100, 102, 104). Incluso en otros poemas del 
libro, ajenos temáticamente al mundo de Gabriel y Galán, están esparcidos versos 
inspirados en él, por ejemplo: 
 
J. M.a Gabriel y Galán J. M.a Pemán 
  
¡No hay duelo como mi duelo, 





Yo no soy más que un poeta  (“Mensaje”)309 
 
 
No hay para mi sed engaño 
ni medida a mi medida; 
¡ni hay beso y calor de vida, 
soledad, de tu tamaño!    
            (“Soledad 2”, O, V, p. 28) 
 
Yo... no soy más que poeta  
    (“Recreación en el jardín”, ibid., p. 82) 
 
Otros recursos estilísticos perceptibles desde el principio en la poesía pemaniana 
pueden estar en deuda con la poesía de Gabriel y Galán, siempre que recordemos que 
                                                 
308 J. M.a Gabriel y Galán, op. cit., p. 279. 
309 Ibid., p. 285. 
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recibieron apoyo también de parte del neopopularismo o Juan Ramón. De todas formas, 
destacan ya en esos versos que indudablemente se inspiran en Gabriel y Galán. Entre ellos 
mencionamos: paralelismos sintácticos de versos, anáforas en versos sucesivos, 
interrogaciones, una especie de estribillos a lo popular, las nociones relevantes marcadas 
con mayúsculas. El planteamiento de las poesías marianas de Pemán, como “Salmo de 
campanas en la mañana de día de la Purísima”, escrito en 1924 pero incluido en las 
primeras ediciones de PS (1940, 1941) (O, III, pp. 324-329), se asemeja al que se percibe 
en las poesías marianas de Gabriel y Galán (“Ave María, “A la definición dogmática de la 
Inmaculada Concepción”, “Inmaculada”)310. Predomina la intención de enlazar la 
naturaleza con el contexto mariano. Los dos poetas prestan mucha relevancia a la función 
hímnica de la música de la creación. El desarrollo temático es parecido al que Gabriel y 
Galán propone en “Adoración”. Ambos poetas parten de un amplio cuadro impresionista 
de la creación e introducen gradualmente alusiones teológicas y bíblicas311. Es muy 
probable que de Gabriel y Galán proceda la costumbre pemaniana de iniciar poemas con 
descripciones de la naturaleza, antes de pasar a cualquier reflexión concreta en el poema. 
Observamos una solución temática parecida entre “La montaña” de Gabriel y Galán 
y “Salmo del mar” de Pemán. Ambos poetas se sitúan frente a un fenómeno natural, una 
montaña majestuosa y el mar tempestuoso respectivamente, inician una serie de elogios 
anonadados por su inmensidad y la cercanía del cielo. De repente los dos llegan a la misma 
conclusión de que como seres humanos significan más porque tienen vida eterna y son 
capaces de cantar sus vivencias. Ambos traen a cuenta las mismas razones de la 
supremacía del ser humano sobre la naturaleza. Comparemos unos fragmentos: 
 
“La montaña” “Salmo del mar” 
 
¡Es tanta tu grandeza!..., 
tan soberbia tu historia, tan altiva 
levantas y tan alta la cabeza, 
que solo pequeñez, solo pobreza 
verás en lo de abajo desde arriba. 
 (...)  
     ¡Tú tienes que morir! ¡Yo soy eterno! 
Mas ¿ para qué conmigo compararte, 
soberbio monstruo inerte, (...)? 
 (...) 
   Y, en fin, mole dormida, 
aunque sintieras como yo la vida, 
Yo tan pobre y cuitado, 
Tan pequeño a tu lado 
-¡oh, abismo de rumores y de espumas! 
 (...) 
Yo tengo en mí la Vida, 
fuente de Dios nacida 
que, corriendo, rebosa 
y anega en su victoria toda cosa 
inanimada y muerta. 
 (...) 
Tiene más melodía para el Señor de todos 
los señores 
                                                 
310 Ibid., pp. 133-143,221-226, 293-287. 
311 Cf. ibid., pp. 227-229. 
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me envidiaras, sin duda, 
¡porque yo sé cantar y tú eres muda!312 
 
una palabra mía 
que todos tus rumores. (O, V, pp. 230-231) 
 
 
Podemos hablar de un conjunto de rasgos, tanto formales como referentes al clima 
poético, que Pemán heredó al principio de modo más imitativo y luego seleccionó para 
salvarlos en versos religiosos personales. En algunos casos los trasformó en función de 
otros estímulos que le llegaban del neopopularismo o simbolismo. Las semejanzas se notan 
en la autopresentación poética que tiende a poner énfasis en el vínculo o trasfondo común 
entre los lectores y el poeta. En Gabriel y Galán esta práctica es todavía esporádica (“A su 
majestad el rey”), mientras que Pemán la convierte en punto clave de su poética.  
Pemán desarrolla toda una sistemática de lectura y aprendizaje de las cualidades 
divinas observadas en la naturaleza. En “Inmaculada” del poeta salmantino ya se vislumbra 
esta actitud, cuando el cielo presenta «letras de un libro infinito»313. El concepto de la 
amistad con la naturaleza es clave en Pemán, y ya se menciona en “Ara y canta” de Gabriel 
y Galán, aunque aquí se limita al campo, mientras que en la poesía pemaniana se extiende 
a todos los fenómenos naturales314. También en los versos de Gabriel y Galán observamos 
presagios de la alegría de la creación personificada, tan frecuentes luego en la poesía 
religiosa de Pemán315. Observamos que el poeta gaditano aumentará el campo referencial 
de lo hondo, inmenso, etc., los rasgos que en el salmantino determinan el contacto con la 
creación o se refieren a la hondura del alma humana316. Otros motivos parecidos son la 
puesta del sol como la muerte. El sol aparece a veces bajo el nombre de «Oriente» o 
«Poniente»317. En Pemán estos motivos aparecen por ejemplo, en “Resignación”, “Soledad 
5”, “Soledad 8”, “Soledad 20”, “Proclamación de la exactitud”, etc. El amanecer como 
repetición del acto creador de Dios aparece en “El arrullo del Atlántico” de Gabriel y 
Galán318. Mientras que en la poesía de Pemán esta referencia será bastante frecuente, por 
ejemplo, en “Sinfonía”, “Mediodía”, “Canción del ser inmóvil”, “Oración a la luz”. 
Aunque se trata de poemas tardíos con respecto a la influencia del poeta salmantino. 
                                                                                                                                                    
312 Ibid., pp. 115-118. 
313 Ibid., p. 221. 
314 Cf. ibid. p. 326. 
315 En Gabriel y Galán sirvan ejemplos de «la sonrisa matutina», «los crepúsculos risueños» (“Inmaculada”) 
o «la aurora sonriente» (“Adoración”), «La romería del amor». Ibid., pp. 123,229,312-317. 
316 Así vemos en “El ama” («espacios hondos», «extensión inmensa»), “Canto al trabajo”, “El arrullo del 
Atlántico”, “Canción”, “En todas partes”, “Dolor” («la inmensa hondura insondable»), etc. Ibid., pp. 
14,108,123,149,265, 280. 
317 En los versos de Gabriel y Galán es el caso de “Lo inagotable”, “Tiempos de sementera”, “Nocturno 
montañés”, “La romería del amor”. Ibid., pp. 21,52,312,372. 
318 Ibid., p. 123. 
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Otros rasgo de sintonía entre los dos poetas es también la música pitagórica de 
esferas audible en el mundo, tanto el creado como el humano319. En algunos casos Pemán 
alude a los títulos de poemas propios de Gabriel y Galán. Así “La desahuciada” (O, XIV, 
pp. 224-225) se parece a “El desahuciado”320. Ambos son sátiras humorísticas sobre los 
enfermos quejumbrosos.  
En resumen, los denominadores comunes son también: la declarada y practicada 
sencillez, tanto en el arte de componer versos como en la expresión de la intimidad, una 
poesía cordial; las personificaciones de las criaturas; una actitud contemplativa ante la 
naturaleza, potenciada por la técnica impresionista; la serenidad del alma y del entorno; la 
naturaleza como un constante recuerdo de Dios; la sintonía de los sonidos naturales con los 
emitidos por actividades humanas; ecos de la música pitagórica del espacio; la pureza y 
transparencia de la creación; el énfasis en la fidelidad a los valores cristianos, tradicionales 
y patrióticos como médula de la poesía; la base dialogada de poemas de resonancias 
costumbristas; el reconocimiento y la identificación con el legado de los antepasados; el 




1.4.3. El neopopularismo. 
 
Las claves popularistas son imprescindibles para entender la lírica pemaniana. 
Llenan en cada etapa sus temas, giros enteros tradicionales, ritmo y recursos. Pemán se 
incorporó a una corriente amplia que se infiltraba en la creación de los poetas, 
independientemente del trasfondo al que servía. El espíritu popularista resultaba universal 
y aplicable tanto al modernismo español como a la poesía pura y la rehumanizada, o la con 
tendencia al intelectualismo. La calidad de la poesía neopopularista de Pemán no ha sido 
objeto de polémica. La mayoría de los comentaristas coinciden en reconocer su 
neopopularismo como nota predominante. Entre constataciones generales, a veces se 
encuentran enfoques diferentes. Algunos creen que su poesía popular canta sólo el «ocio» 
del pueblo andaluz (Umbral), o todo lo contrario, que encierra contenido intelectual 
(Ollero), otros escriben que compagina el dramatismo y la serenidad (Morales Oliver) o, 
                                                 
319 Gabriel y Galán la menciona en “Las canciones de la noche” o “Nocturno montañés” como un presagio de 
la vida celestial. Ibid., pp. 372,378. 
320 Ibid., pp. 175-178. 
 95
por fin, que encubre la expresión religiosa (Pensado). Revisaremos estos distintos puntos 
de vista.  
En la reseña del Poema de la Bestia y el Ángel de 1938 los poemas cortos de raíz 
popular son considerados por G. Torrente Ballester los mejores del libro321. Á. Cruz Rueda 
se fija en la bipolaridad andaluza de alegría y pena en Pemán322. Según G. Díaz Plaja en 
Historia de la poesía lírica española, ese carácter popular determinó la calidad de la lírica 
del poeta: «Prodigiosamente dotado para la expresión verbal (...) conocedor de todos los 
resortes de la comunicación poética (...) Pemán inserta la mayor parte de su obra lírica a la 
dirección neopopularista». Además el autor enumera sus rasgos: «su capacidad para la 
descripción del policromo mundo andaluz, el gracejo con que maneja el verbo poético y la 
frase coloquial, en alternada y eficaz forma expresiva»323. J. Luis Cano escribió tras su 
muerte: «su obra es en buena parte un homenaje a Andalucía. Hacía compatible su señorío 
andaluz con su sencillez y cordialidad»324. C. Ollero se fija principalmente en la 
musicalidad325. L. M.a Herrán añade que el ámbito andaluz contribuyó a la creación de «la 
leve y amable poesía de las “cosas sencillas”»326. M. Mantero admite que Pemán pertenece 
a un grupo de «otros» poetas, «paralelos a la llamada generación del 27», que explotan las 
formas populares327. M. C García Tejera sitúa el neopopularismo, fruto de la tradición 
cancioneril y fomentado por la formación literaria del poeta, en línea paralela al 
neoclasicismo328. También F. Arredondo percibe la sujeción del neopopularismo al 
clasicismo de Pemán. Incluso le contrapone a M. Machado: 
Como lírico une los motivos folclóricos ágiles, de la tradición regional a acentos 
retóricos de noble ímpetu, en logros diversos. (...) Nunca ha renunciado sinceramente 
a la categoría de lo clásico eterno, que posee por temperamento y convicción. Lo que 
le distingue es la aristocracia de todas sus producciones, obtenida en síntesis de gracia 
fina y leve ironía. Su dejo andaluz no es popularista, al estilo de Manuel Machado, 
sino refinado y exquisito329. 
 
F. Umbral en 1964 le pone la etiqueta de poeta del pueblo, cuya poesía parecía 
demasiado idealista como para dar con los auténticos problemas de Andalucía. Dadas las 
alusiones a un poema concreto, “Feria de abril en Jerez”, el autor parece concentrarse en 
                                                 
321 “Poema de la Bestia y el Ángel”, Vértice, n° 13, agosto 1938, p. 40. 
322 “Poesía de José María Pemán”, Cuadernos de literatura contemporánea, CSIC, n° 8, 1943, p. 161. 
323 Op. cit., Barcelona, 1948, p. 409. 
324 “Ha muerto José María Pemán”, p. 2. 
325 ABC, 19 de julio de 1982, p. 20. 
326 Op. cit., p. 75. 
327 Poetas españoles de posguerra, p. 396. 
328 Poesía Flamenca, Cádiz, Servicio de Publicaciones, 1986, p. 280. 
329 “La Santísima Virgen en la lírica española”, Humanidades, Santander, vol. II, n° 1, 1950, pp. 130-131. 
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los versos costumbristas de Pemán. Con estas palabras intenta justificar la escasa 
resonancia de su poesía entre los poetas españoles: 
 
Neoclásico unas veces, neopopular otras, Pemán ha sido siempre un poeta discutido. 
Un poeta para la gente, en todo caso, más que para los poetas. Porque lo suyo es la 
facilidad andaluza, la gracia de la palabra. (...) Se lamenta de que no le perdonen el 
tesoro de unos “racimillos”. Pues bien; yo creo que hay algo que -en ciertos sectores, 
en ciertos corazones- aún se le perdona menos. Y son los racimillos líricos de donde 
destila su donaire de poeta del Sur. Algo que sabe a popular y a señor en el mismo 
verso. La poesía del mundo anda hoy por otros caminos, puede que más heroicos, y 
canta al pueblo en su trabajo. Pemán también canta al pueblo, pero en su ocio (...). 
Hoy, las cosas en esta Andalucía son muy otras. Un horizonte de problemática se 
cierne sobre sus campos, como desmintiendo al poeta de la “Feria de abril en 
Jerez”330. 
 
No obstante, hay críticos que reivindican otra faceta del Pemán neopopularista. C. 
Ollero defiende la carga reflexiva de sus versos, vestida de aparente facilidad expresiva: 
 
Hay que redimir a Pemán de esa versión antiandaluza de la “gracia” como 
contrapuesta y excluyente de la inteligencia y de la profundidad. Él estaba en posesión 
como pocos del don de la “gracia”, siendo, a la vez, intelectual y profundo. Porque sin 
gracia lo profundo e intelectual es pedantería y sin profundidad e inteligencia la gracia 
se desliza hacia la astracanada. La conjunción de ambas cosas está reservada a 
personalidades muy singulares (...)331. 
 
En la misma línea, L. Morales Oliver opina que las soleares del poeta han 
conseguido juntar el dramatismo y trascendencia comparable a los encontrados por los 
hermanos Machado332. Varios críticos subrayan que la faceta popular determina la 
temática. Eso se debe a la actitud universal de Pemán que satura todos los aspectos de sus 
libros. Así le define J. A. Hernández Guerrero: 
 
Sobre el carácter andaluz de toda la poesía de Pemán no cabe la menor duda: 
andaluces son sus motivos, su sentido de la armonía, del color y de la luz, su dominio 
de la melodía, del ritmo y del compás, su concepto del ángel, del humor y de la gracia, 
su aristocracia, su nobleza y su señoría333. 
 
En la poesía de lo sencillo B. Pensado ve oculto el esfuerzo de lograrla, dentro de 
«un profundo sentimiento folclórico» en el que la poesía de Pemán es «profundamente 
religiosa» en cada uno de sus enfoques y área de la vida334. E. Segura Covarsi reconoce la 
                                                 
330 “José María Pemán”, p. 12. 
331 Op. cit., p. 20. 
332 “Cádiz y Don José María Pemán”, en En torno a Pemán, pp. 108-110. 
333 “José María Pemán, poeta neopopularista”, p. 163. 
334 Op. cit., p. 6. 
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capacidad del poeta de verter a lo divino los cantares populares, a base de ejemplos 
tomados del “Coloquio de la samaritana” y del “Romance de los siete pecados 
capitales”335. P. Laín Entralgo ve que ésta es su «vividura» que se convierte en una actitud 
humanista y universal, que trata el paisaje en función del escenario donde «la vida humana 
acontece»: 
 
Andalucía es para Pemán ante todo (...) un modo de vivir y dentro de él, más 
hondamente, un modo de ser. (...) Pemán es en primer término sensible a la realidad 
del hombre, a la vida humana; más aún, a las formas más inmediatas y concretas de 
esa vida, y como un delicado modo de ser hombre sobre la tierra y junto al mar ha 
entendido a su Andalucía336. 
 
Asimismo, la faceta popular no se traduce solamente en temas sino también en la 
actitud y el clima de la poesía pemaniana. L. López Anglada en el prólogo a Antología de 
los poetas gaditanos del siglo XX señala que los poetas gaditanos tienen una herencia 
común, pertenecen a la escuela gaditana y meridional en general, «cuyas características se 
definen por un sentido alígero, lúdico de la poesía, un perfecto oficio retórico y un sentido 
de luminosidad»337. 
Si un modo de ser andaluz se plantea como el que satura la creación de un autor, 
cabe preguntar si el neopopularismo ha convertido la poesía de Pemán en más universal. 
En muchos lugares el poeta se gana la fama de serlo. De los comentarios ya citados se 
desprende la idea de que este rasgo se debe a su modo de ser. Al juicio de B. Pensado el 
andalucismo conlleva el universalismo: «cuanto más hondamente de su tierra, más 
ampliamente universal»338. E. Gascó Contell le cuenta en la fila de «andaluces 
universales», le llama «embajador de la cultura mediterránea»339. J. A. Hernández 
Guerrero cree que lo popular fomenta la autenticidad humana, proporciona «un primer 
punto de contacto con algo conocido, humano, cierto». Pemán recurre a glosas y estribillos 
para buscar seguridad en sus raíces. El legado andaluz le facilita expresarse: «para definir 
sus propios sentimientos personales y para celebrar el gozo de su pertenencia a un pueblo 
peculiar, utiliza los motivos ingenuos y elementales de esos Cancioneros clásicos»340. Los 
comentaristas citados suelen coincidir en que el origen andaluz de alguna manera 
condiciona la eficacia poética de Pemán. Para G. Díaz Plaja es «gaditano universal», pero 
                                                 
335 Op. cit., pp. 3,7. 
336 “La Andalucía en Pemán”, pp. 8-9 [158-159]. 
337 Op. cit., Madrid, 1972, p. 7. 
338 Op. cit., p. 4. 
339 Op. cit., pp. 18,45. 
340 “José María Pemán, poeta neopopularista”, pp. 151,153. 
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añade otra nota al explicar el fenómeno de Pemán como convergencia de su origen y su 
formación universal: «cruce de una gracia nativa y una sabiduría europea»341. La cultura 
andaluza se mezcla también con el cosmopolitismo en la opinión de F. J. Martín Abril342. 
J. A. Moreno Jurado en el ensayo “¿Una poética andaluza?”, demuestra que no es el 
origen andaluz lo que hace universal a un poeta, sino su «impronta personal» que consigue 
verter dentro de las formas populares. Cree ilícito determinar la marca de estilo de un autor 
por su andalucismo: «no existe una estética determinada de lo andaluz, sino únicamente los 
autores andaluces que pueden sentir más o menos firmemente la atracción de la 
andalucidad en limitadas ocasiones o, tal vez, a lo largo de su obra»343. Pero la explicación 
más importante del universalismo andaluz se ofrece en las notas del propio Pemán. Presta 
poca importancia al localismo en la poesía. Más bien se centra en la riqueza del mundo 
humano, común a todos, que se revela a través de los moldes de su tierra. En la poesía 
popular busca una imagen de las raíces más remotas de la cultura que ha creado esta 
poesía, con el fin de llegar a un estado de inocencia previa, oculto en los versos populares: 
 
Yo soy poco aficionado de extraer de “lo popular” consecuencias localistas y a 
utilizarlo como documento para definir las peculiaridades psicológicas de un pedazo 
de tierra. (...) Por eso yo prefiero siempre ni emplear “lo popular” para tales 
precisiones localistas o geográficas y utilizarlo como todo lo contrario: como 
documento de los fondos más comunes e intercambiables de la humanidad. (...) 
El “anacronismo” es ley de toda creación popular. Pero no es ley de incultura, 
como parece a primera vista, sino de anterioridad y precedencia a la cultura; algo así 
como el anacronismo sustancial del Paraíso, del estado de gracia, sin idea de tiempo ni 
caducidad (O, I, p. 110). 
 
Al mismo tiempo, trasciende el significado formal de rimas, imágenes o recursos 
concretos para llegar al ser humano que expresan: 
 
Y todavía más abajo, la misteriosa asociación de las rimas, mundo de resonancias 
verbales en el fondo del pozo de nuestra alma, que acerca entre sí las cosas más 
inesperadas. (...) 
Cada vez me convenzo más de que escarbando, escarbando, en las cosas populares 
no salen tesis culturales relativas a nuestras pequeñas geografías y cronologías. Sale, 
como en los hoyos, un agua clara, idéntica: los ingenuos cimientos de la humanidad; 
la “unidad” de la especie... No es culpa de las coplas ni de los villancicos, el que los 
hombres no se sientan hermanos (ibid., p. 112).  
 
                                                 
341 La creación literaria en España, Madrid, Aguilar, 1968, p. 386. 
342 “Genio e ingenio de Don José María Pemán”, en En torno a Pemán, p. 153. 
343 En Poesía y poética. Poetas andaluces del siglo XX, (ed. Esteban Torre), Sevilla, Alfar, 1987, pp. 23-26. 
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La poesía popular adquiere significado intemporal: «el “villancico” popular suprime 
y anula», los sencillos moldes concretos no son sino apariencias que esconden el 
universalismo de todos los temas:  
 
Y todavía toda esta amputación de límites y zonas, que sería caótica si no fuera 
luminosa (...) no es sino el vestíbulo de una comunidad mayor de ideas, imágenes y 
cosas, que están todas revueltas, sin desorden, y juntas unas con otras en esas 
fragantes ollas que son las cabezas sencillas (ibid., p 111). 
 
Admira la intemporalidad de ese mundo: «¿Qué eternidad embrujada y arrastradora 
hay en el fondo de aquellos estanques, de aquellas fuentes, de aquellas frondas? ¿Qué 
relación de misterio guardan estas cosas en nuestro corazón?» (O, XVI, p. 98). Entre los 
ensayos de temas andaluces encontramos esparcidas otras valoraciones del universalismo 
de Andalucía: «guardadora de los valores eternos» (ibid., p. 97), «libre y universal» (ibid., 
p. 122), «defensora solidaria de la belleza» (ibid., p. 266). El poeta aprecia el clasicismo 
escondido en el folclore (ibid., p. 216). Allí es donde se aprende la sencillez de nombrar las 
cosas, prescindiendo de términos abstractos (ibid., p. 219). Comenta la tendencia 
nostálgica andaluza: «Yo creo que el alma andaluza se acuerda de algo más lejano y más 
imposible: de algo que sólo existe en su propia imaginación; yo creo que el andaluz sólo es 
un destronado del trono de sus propios sueños» (ibid, p. 112; cf. O, XVI, p. 124). 
Por otra parte, defiende el realismo andaluz, antídoto a un espiritualismo excesivo. 
En su habitual estilo, se sirve de una comparación con el mundo bíblico y con los clásicos: 
 
[Andalucía] Sabe que la Escritura no le tiene miedo a lo directo y carnal, ni a emplear 
el lenguaje del amor en los “Cantares”, ni la operación de comer en la Eucaristía. Son 
las herejías las que huyen de estas realidades corporales, y se las llevan a la región 
sutil de los símbolos alegóricos y púdicos, hasta disolverlos en vapor. Andalucía se ha 
agarrado, como Ulises, al mástil de lo real y concreto, para no dejarse arrastrar por las 
sirenas espirituadas (O, II, pp. 121-122). 
 
Ya vimos como Pemán reconoce el significado del contacto epistolar con J. Cejador 
y Frauca, y el impacto producido por La verdadera poesía castellana. (Floresta de la 
antigua lírica popular) en nueve volúmenes, publicada en los años 1921-1930. Al leerlos, 
recordó haber experimentado una «revelación» (O, XVII, pp. 56-57). Podemos observar 
que algunos recursos subrayados por el autor se intensificaban gradualmente en la poesía 
de Pemán, paralelamente a la publicación de los sucesivos tomos. Los temas y aspectos 
comentados en este recopilatorio sirven de marco a su estilo en todas las etapas. Recuerda 
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cómo contribuyeron a la aparición de RR y, sobre todo, ayudaron a descubrir un modo de 
expresarse más personal:  
 
Con (...) aquellas borracheras rítmicas y sensualistas de los Cancioneros me reventó, 
al fin, por dentro, la represada mina poética. Se me vino al alma casi de una vez, como 
en octubre, toda una verde otoñada de canciones. Estaba aprovechando en ellas todo 
aquel tesoro de gracia popular de los cancioneros: la libertad rítmica, la insistencia del 
pie o estribillo... Pero estaba en ella algo más: estaba “yo” definitivamente, con mis 
entusiasmos, con mis caídas, mis melancolías, mis incertidumbres. Estaba yo sin 
miedo ni timidez: (...) Ya la poesía no estaba aquí en la realidad señalada o aludida. 
Intentaba estar en el verso mismo (O, XVII, pp. 58-59). 
  
La verdadera poesía castellana recorre los ritmos y metros más frecuentes en la 
lírica española popular, ilustrados con numerosos ejemplos. Observamos que Pemán se 
inspiraba en algunas recomendaciones estilísticas, pero sin copiar. Los motivos de “La 
garza malherida” de Pemán, igual que las paradojas de presencia-ausencia, pudieron 
haberse inspirado en los ejemplos ofrecidos por J. Cejador344. También la tendencia a la 
paradoja del vivir muriendo por el amor que cobró relevancia en su poesía religiosa. Es 
notable la importancia de la simetría y paralelismo en todas las etapas de la obra de Pemán. 
Es uno de sus recursos más explotados, en todos las variantes posibles enumerados por J. 
Cejador345. 
J. A. Hernández Guerrero defiende el término neopopularista aplicable al poeta, a 
diferencia de lo popular, tradicional o sólo popularista, que es la variación sobre el tema 
popular desde un enfoque culto. El neopopularismo se considera propio de principios de 
los años veinte y desde su inicio fue inseparable del ámbito geográfico de Andalucía. 
Distingue dos corrientes básicas en la poesía pemaniana: la cancioneril (fomentada por la 
publicación de J. Cejador) y la romanceril346. De hecho, la obra de Pemán ofrece ejemplos 
                                                 
344 La verdadera poesía castellana. (Floresta de la antigua lírica popular), Madrid, Arco/ Libros (Biblioteca 
Philologica), 1987, 9 vols.+ 1 vol. de “Índice general”, edición facsímil. Cf. vol. I, p. 257/ n° 967, p. 273/ n° 
1045; vol. III, p. 124/ n° 1682, p. 284/ n° 2024.  
345 Cf. ibid., vol. III, p. 138/ n° 1709, p. 151/ n° 1735, p. 189/ n° 1818, p. 238/ n° 1924, p. 240/ n° 1929. A lo 
largo de la serie, el autor subraya la importancia del estribillo, cuartetas, hexasílabos, octosílabos, etc., pero 
anima a variar el ritmo, a alternar estrofas y emplear el pie quebrado, una muestra de flexibilidad de la poesía 
popular. En el tercer tomo, Cejador comenta la simetría y paralelismo en la poesía popular. Contempla 
numeroso aspectos de este recurso que toma forma de versos ligeramente modificados, variaciones de 
palabras, la sinonimia, repeticiones de ideas, e incluso las contraposiciones de campos semánticos y de ideas 
enteras pertenecen a su ámbito. Ibid., vol. III, pp. 16, 21-23. L. Rosales comenta este tipo de canciones 
populares, llenas de paradojas como «coplas de afirmación contradictoria», en op. cit., p. 463. 
346 Ibid., pp. 149-150, 152. 
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de todos los enfoques, pero según avanzaba su trayectoria, el neopopularismo iba ganando 
terreno, como un modo de sentir y transmitir experiencias cotidianas y religiosas347. 
Dentro del grupo popularista, desde la juventud hasta la edad avanzada del poeta, 
aparecen composiciones cultas en forma de soneto, que explotan temas andaluces, por 
ejemplo: “La gitana rubia”, “Soneto del barrio pecador” (BSC), “Soneto del sacerdote 
viejecito que enseña la Iglesia de los Venerables” (BSC), “El sombrero cordobés”, etc. 
Otro tipo de poemas de arte mayor son frecuentes en SDM, aunque no se apartan de la 
línea temática impuesta por el libro. En otro extremo se sitúan algunas canciones que 
enlazan con la tradición al imitarla: “A la vera de la playa”, “¡Válame Dios!”, “A 
embreñarme voy, zagala”, “Al alba, mi amado, al alba”, “A la vera del prado”, etc. Son 
numerosas canciones o coplas de una corriente puramente folclórica con hilos anecdóticos 
en RR, BSC, SDM, y versos dedicados a ciudades o personajes concretos. Con el tiempo 
prevalece la nota iniciada por Juan Ramón, la de eliminar lo anecdótico para universalizar 
la sensibilidad andaluza348. De modo que el nivel temático cede paso a la presentación de 
una manera de ver andaluza en el nivel de expresión349. Los poemas de este tipo aparecen 
ya en VS (“Resignación”), refuerzan esta tendencia en NP y crecen en número 
significativamente en PS. Por las secciones de OC, I sabemos que a lo largo de los años 
20-40 el poeta seguía cultivando esa clase de poesía intimista y religiosa sin incluirla en 
libros oficiales. En comparación con los poemarios anteriores, el de FB se distingue por la 
falta de referencias localistas o costumbristas. Incluye el apartado de “Andalucía. Pasión” 
que se inserta perfectamente en los moldes de expresión popular, esta vez con matiz 
religioso en la mayoría de los cantares. Los versos iniciales de “Definiciones de 
Andalucía” condensan tres aspectos claves: la guitarra, la copla, el amor. Es un poema que 
de alguna manera asegura el armazón del realismo al poemario de contenidos sublimados. 
 En “La Andalucía en Pemán” P. Laín Entralgo destaca varios rasgos esenciales en 
las imágenes de Andalucía en la obra de Pemán. Aunque al lado de la poesía toma en 
                                                 
347 G. Siebenmann distingue modos de «aproximación a lo popular»: «romancero, empleo motivístico, 
imitación, realce del estilo popularista para manifestación personal, glosas sobre el pueblo de España, sobre 
escenas populares. (...) las sentencias filosóficas en forma de copla». En Los estilos poéticos en España desde 
1900, p. 164. C. de Mora Valcárcel reduce a cuatro vetas básicas la asimilación del andalucismo por los 
poetas del 27: «en la canción de raíz popular» (los Machado, Juan Ramón, Lorca, Alberti), «como marco o 
atmósfera del poema o mediante una alusión directa, cargada de localismo», «la canción andaluza como 
nostalgia en las composiciones escritas en el exilio». En “Sobre la poesía de José Moreno Villa”, en J. 
Collantes de Terán (ed.): Andalucía en la generación del 27, pp. 163-164. 
348 P. Salinas cree que por regla general, la tradición de incorporar los temas y formas populares por los 
poetas cultos que los espiritualizaban está bastante arraigada en la poesía española. Cf. Literatura Española. 
Siglo XX, pp. 173-174. 
349 Cf. C. Argente del Castillo Ocaña: “La común raíz andaluza en Juan Ramón Jiménez y Rafael Alberti”, 
pp. 16,143. 
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consideración también los artículos y cuentos, la división que propone ofrece un cuadro 
amplio: la trascendencia del trabajo, la importancia de la vida cotidiana y su sinceridad, la 
convivencia de cuadros exagerados del andalucismo y «la táctica anulación de la 
existencia terrena»; el individualismo insertado en el universalismo, la valoración de 
detalles comunes y el gusto por lo inútil; percibe las cosas en términos sensoriales y 
plásticas pero también le sirven de partida para un estado de ensoñación350. Otros rasgos 
relevantes pertenecen a la «ambivalencia habitual, a veces por modo de oscilación, a veces 
por modo de fusión, entre la gravedad y la ironía», medios mínimos de expresión, la 
presencia de la pena detrás de la alegría. Este estado se debe a la conciencia de que el 
idílico cuadro andaluz va cediendo al progreso técnico. Por tanto el ensueño convive con la 
actitud racional351. 
J. Valverde en “El tema de Córdoba en la obra de Pemán. Homenaje en su 
centenario” señala la relevancia de ciudades concretas en la poesía pemaniana352. Comenta 
que Córdoba contaba con el interés del poeta por ser lugar de origen de Séneca, por las 
asociaciones religiosas y por otros personajes de aquel lugar (“Elegía a la muerte de 
Manolete”)353. La ciudad natal de Cádiz está presente en cada etapa de su creación, con 
más insistencia en SDM. A Pemán se le atribuye la reinvención de su ciudad, porque la 
poetizó y potenció su aire cultural354. Aparte de la evidente relación de BSC o SDM con 
localidades concretas, el poeta recuerda ciudades andaluzas en muchas ocasiones: “Feria 
de abril en Jerez”, “Los gaditanos y la luna”, “Mar de Cádiz”, “Declaración a Granada”, 
“Cantarcillo a la Virgen de la Consolación”, etc. 
Pasamos revista a la evolución del neopopularismo en los sucesivos libros de 
Pemán355. En el poemario VS (1923) aparecen ya composiciones populares, canciones, una 
serranilla, un romance (“Un lance bien terminado”), pero falta una identificación explícita 
con Andalucía. Al lado de numerosas referencias a Castilla, el mundo andaluz se presenta 
en “El Viático”, la vuelta hacia las tierras gallegas en “Serenata de alborada en Galicia”. El 
                                                 
350 Op. cit., pp. 10-14 [160-164]. 
351 Ibid., pp. 16-21 [166-174]. 
352 En Boletín de la Real Academia de Córdoba, n° 133, junio-diciembre 1997, pp. 223-226. 
353 El ambiente de Sevilla abordado en BSC pertenece a los temas frecuentados por otros poetas del 
momento, Cernuda, Gerardo Diego, García Lorca, P. Salinas, J. Guillén. En J. Collantes de Terán, op. cit., p. 
XV. 
354 Cf. A. Burgos: “Pemanía del centenario”, Diario de Cádiz (suplemento), 8 de mayo de 1997, p. III. “Mi 
Pemán”, en Pemán en su tiempo (1897-1981), p. 94. 
355 Para apreciar la riqueza del estilo popular en la poesía de Pemán sirven los rasgos distintivos propios del 
folclore enumerados por G. Siebenmann en Los estilos poéticos en España desde 1900, p. 286. J. A. Moreno 
Jurado: “¿Una poética andaluza?”, en Poesía y poética. Poetas andaluces del siglo XX, pp. 15-26. P. de 
Carvalho-Neto: La influencia del folclore en Antonio Machado, Madrid, Demófilo, 1975, p. 23. La línea 
interior: Antología de poesía andaluza contemporánea, Córdoba, Caja Sur, 2001. 
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poema explota recursos populares de repetición, variaciones verbales y galicismos. 
“Nocturno en el mar” todavía carece de ligereza andaluza, pero se notan repeticiones de 
palabras y simetrías. “Elogio de la vida sencilla” repite conceptos a lo largo del poema bajo 
formas diferentes y reitera moralejas, tan propias de la poesía popular. Ése es el estilo de 
“Resignación”, una de las composiciones más personales del libro, en deuda con los 
ambientes sublimes de A. Machado. Recurre al estribillo, versos con sentencias, la simetría 
interna, la creada por anáforas entre estrofas y versos, y dentro de ellos. La simetría llega al 
contenido ya que el inicio y el cierre del poema toman forma de alabanza a Dios. En la 
primera edición de 1923 figuran dos poemas: “La Virgen de mi parroquia” y “Plegaria a la 
Virgen” que incluyen una gama de elementos procedentes del pueblo (diminutivos, 
simetrías). 
La mayoría de versos folclóricos de NP (1925) son variaciones sobre temas 
populares frecuentes: “A la vera de la playa”, “Este olivo”, “¡Válame Dios!”, “A 
embreñarme voy, zagala”, “Canción vulgar”, la cantiga “Mar adentro, mar adentro”. 
“Lección de vida” incluye sentencias en tono popular. El popularismo religioso oscila entre 
la divinización del tema intrascendente mediante el vocabulario en “La pisa del mayeto” y 
la humanización del tema divino en “Ante el Cristo de la Buena Muerte”. Entre algunos 
poemas de juventud incluidos en recopilatorios posteriores destacan: “La garza malherida”, 
“Arroyuelo del molino”, “Romance de Fonte-Bella”. 
 En RR aumentan las imágenes de luz y color, cualidades esenciales de Andalucía. 
Empieza a transmitir la magia de una zona concreta356. Los moldes estilísticos difieren de 
un poema a otro, pero es notable el aumento de los recursos de la poesía popular. El 
simbolismo contribuye a la creciente importancia del color, crece el número de 
diminutivos, surge el motivo de la luna y de la soledad identificado con el mundo andaluz. 
Aparece el típico uso de «un no sé qué» en varios poemas, las repeticiones y simetrías 
externas e internas, onomatopeyas y moralejas. 
 El siguiente libro BSC publicado poco después, en 1931, al juicio de B. Pensado 
ahonda y consagra la línea andaluza en Pemán, a la par que inicia cierta renovación de su 
expresión357. Las formas poéticas varían desde sonetos, a través de quintillas, cuartetas, 
soleares, madrigal y villancicos. El libro presenta una imagen del barrio sevillano, con 
nombres geográficos concretos, apodos populares y casas particulares. Basta con ver 
                                                 
356 C. Rodríguez subraya esta pervivencia de «las fuentes de inspiración», a través de la que ya se vislumbran 
rasgos autónomos del poeta, aunque «con timidez». Cit. por E. Ferrer Hortet, op. cit., p. 76. 
357 Op. cit., p. 9. 
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títulos: “Calle de la Pimienta”, “Patio”, “La calle de Rodrigo Caro”, “La Tapia. (En el 
Callejón del Agua)”, etc. Todos estos cuadros se esbozan con técnica impresionista que 
permite presentir el ambiente y hacerlo palpable. Parecen saturados de alegría y 
despreocupación, sin embargo se convierten en un paisaje sublimado. El pueblo con todo 
su ajetreo y aspectos muy humanos: calles, mercados, riñas, se presenta en poemas 
circunstanciales, poco personales a veces, pero pintados con aire de melancolía; y los 
espacios concretos cumplen el papel de símbolos poéticos de Andalucía, de un modo de 
ver y vivir. El poeta limita los elementos ornamentales para acercarse a la sencillez de los 
cantes populares.  
En 1934 se publica SDM. La tradición antigua y diferentes alusiones mitológicas se 
mezclan con la contemporaneidad de los acontecimientos recordados, reminiscencias 
históricas y personas particulares. En algunos casos el poeta vuelve al modernismo y 
simbolismo, como en “Nocturno de la cascada del parque” o “Elegía del niño mariscador”. 
E. Segura Covarsi cree que en este libro se realiza un salto de lo regional a lo universal por 
la aparición del personaje universal de Manuel de Falla358. B. Pensado cree que sus versos 
acentúan el libro anterior, son los más personales y los más universales a la vez, reflejan la 
«filosofía y patetismo popular», con notas depuradas y románticas359. J. M.a Pemán hace 
una declaración de intención universalista: «[hace falta buscar] la razón de la belleza de la 
ciudad: su sentido estético» (OC, I, p. 467). En la reseña de R. Gullón SDM es «una 
exclamación» a la ciudad de Cádiz que consigue expresar la nostalgia del poeta, más que 
las descripciones coloristas. El crítico admira el simbolismo de “El gitano encerrado” y el 
«puro andalucismo» de “La caleta”360. J. A. Hernández Guerrero admite el creciente 
dramatismo. Los motivos de la guardia civil, los gitanos, la luna, la naranja, etc., lo 
asemejan a Lorca o V. Carrasco361. J. M.a García Escudero destaca el intimismo presente 
en el libro: 
 
Más dentro todavía de su intimidad está la poesía: no tanto, según pienso, la heroica, 
aunque merecedora siempre de respeto, como la leve, sutil, entrañable del autor de 
“Señorita del mar”, que así, sólo con tres palabras, supo poner el más hermoso piropo 
a los pies de la ciudad de sus amores362. 
                                                 
358 Op. cit., p. 7. 
359 Op. cit., p. 9. E. Gascó Contell aprecia el mismo mérito: «canta una Andalucía menos ceñida en sus 
localismos». En op. cit., p. 27. En la opinión de V. Crémer Andalucía se vuelve «matriz de sus versos» y en 
comparación con RR, SDM está más llena de «emoción sutil». En op. cit., p. 509. 
360 En general, valora el libro como logrado, dado que Pemán intenta incorporar el ambiente lírico ignorado 
por los poetas andaluces anteriores, sin embargo, cree que se le escapa lo que quiere conseguir y no lo 
alcanza plenamente. “Señorita del mar”, Literatura, Zaragoza, n° 4, julio-agosto 1934, p. 147. 
361 “José María Pemán, poeta neopopularista”, pp. 159-160. 
362 “Los siete círculos de Pemán”, en En torno a Pemán, p. 84. 
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El libro de PS de 1940 aparentemente se distancia de la línea emprendida en los 
poemarios anteriores. Su contenido se centra todavía más en los temas religiosos, pero el 
poeta incorpora con flexibilidad recursos ya ensayados. Aparecen ritmos propios de 
romances con estribillos: “Romance de los cargadores de la Isla” o “Romance de los siete 
pecados capitales”. Este último poema aprovecha motivos populares para construir 
alegorías: toros (los pecados), la luna (asociada al mal), la corrida, la antítesis entre el 
mayoral malo y el bueno, etc. La negación-afirmación y las antítesis de aire popular surgen 
con frecuencia. También el tema mariano se realza dentro de los moldes populares. 
Encontramos diálogos elaborados a lo popular, sin partes introductorias. Destacan 
repeticiones, quiasmos, diminutivos, hipérboles, paralelismos, simetrías sintácticas y 
semánticas. La oscilación entre lo moderno y lo popular se refleja en la vecindad de 
poemas de corte simbolista o modernista (“Ante-conocimiento de Dios” o 
“Advenimiento”) con “Cuatro canciones místicas” en estilo popular. Es notoria esa 
inmediatez, típica del folclore, del yo del sujeto lírico y el Tú divino en este caso. 
Con la publicación de FB en 1946 se puede hablar de una explosión del 
neopopularismo en la obra de Pemán, de forma más autónoma. El neopopularismo aparece 
profundamente transformado por el simbolismo. Aquí es también donde más se funde con 
el neoclasicismo. Los procedimientos populares (canciones, tópicos de ruiseñor, 
cromatismo, flores, fuentes, etc.) se espiritualizan mediante imágenes referentes al 
ensalzamiento, la expansión, la depuración. Las formas populares se aprovechan con miras 
a realizar las premisas prologales de la sencillez, humildad y exactitud, y le permiten 
expresar conmoción y misterio condensados. El poeta favorece los recursos populares 
correspondientes a paralelismos sintácticos, estructurales, por medio de anáforas, 
imperativos, redundancias, exclamaciones, inserciones entre paréntesis, antítesis, orden 
inverso. También emplea paralelismos y correlaciones para reforzar un concepto a la largo 
de un poema, así que acumula palabras de significado afín y éste es el caso de la mayoría 
de las “Soledades”363. Otras veces, con el mismo procedimiento obtiene contrastes entre 
dos planos léxicos (“Soledad 13”, “Canción”, “Del pecado”). Los dos casos son ejemplos 
de fidelidad temática, propia de las composiciones populares. Las repeticiones y los 
estribillos modificados dan un nuevo matiz, pero sobre todo apoyan la estructura del 
                                                 
363 J. Entrambasaguas considera las treinta “Soledades” como especialmente meritorios, que enlazan con los 
antecedentes de los libros anteriores: «[de] las más logradas posibilidades técnicas». “Las flores del bien”, p. 
146. 
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poema, pues le confieren una estructura circular y de cierre temático364. Observamos 
cambios temporales del verbo, políptoton, el uso de hipérboles, típicas de la poesía popular 
que gusta de potenciar la imagen por una adjetivación adicional o exclamaciones tipo 
«¡Ay!», para expresar el desbordamiento del sentir. Se intensifica la presencia lunar en 
“Nocturnos”365. Aparece el campo andaluz, el tópico de la pena (“La Pena”), que además 
acompaña o se va (“Soledad 25”), el consuelo encontrado en el canto (”Estío, Tentación”), 
la paradoja de presencia-ausencia. La repetición de verbos ir o venir en “Villanela”, a 
veces en imperativo, M. I. López Martínez la especifica como incitación a compartir la 
alegría, otro recurso típico del folclore366. Se da la presencia inmediata de la primera y 
segunda persona, que en FB será entre el poeta y la mujer o entre él y Dios367. Otros 
recursos corresponden a ritmo y expresiones a veces sentenciosas, diminutivos, 
interrogaciones, duplicidad de elementos. Muchos poemas se construyen a base de 
negación-afirmación. En este poemario, cargado de expresiones de luz y color, Pemán se 
enfrenta con Dios en formas muy diversas, en las que el dramatismo andaluz y la expresión 
aprendida de la poesía popular le ayudan a proporcionar un alto nivel de trascendencia. 
En OC, I el poeta decidió incluir secciones enteras de temas andaluces: “Apéndice-
canciones de juventud”, “Otras poesías andaluzas”, “Apéndice-otras poesías andaluzas de 
juventud”, “Otras poesías gaditanas y marineras”368. De la edad madura merece la atención 
“Feria de abril en Jerez”, uno de los poemas más reproducidos de Pemán por su nota 
costumbrista y coloquialismo, una especie de concesión a lo folletinesco369. En la opinión 
de G. Díaz Plaja pertenece al grupo de poemas con «una evidente intención definitoria»370. 
De OC, VI, merecen ser mencionados “El galán en la procesión”, “Jerez de la Frontera”, 
“Chuflillas de Luisa Ortega”, “Chuflillas de Juan de Dios”, “La alforja”, “Rumba”, etc., de 
los que la mayoría son evocaciones circunstanciales del ambiente andaluz. En la sección de 
“Poesía humana” de OC, VII (O, XIV) destacan “La canción olvidada”, “El nieto”, “Ya 
no”, “Torero vistiéndose” o “El traje alquilado” que incluyen diminutivos y voces del 
pueblo. Dentro de “Poesía sacra” en OC, VII (O, V), el estilo popular o sus recursos 
permanecen en “A la Virgen de la Consolación”, “Berenice, llamada la Verónica”, “Tengo 
                                                 
364 J. A. Hernández Guerrero: “José María Pemán, poeta neopopularista”, p. 151. 
365 J. L. Tejada resume la trayectoria del motivo lunar que por ser muy romántico fue desestimado por las 
vanguardias, sin embargo, a lo largo de los años veinte iba ganando en importancia. En Rafael Alberti entre 
la tradición y la vanguardia, p. 103. 
366 Op. cit., p. 407. 
367 Este recurso favorece la expresión de la intimidad amorosa en la poesía popular. Cf. ibid., p. 358. 
368 La mayoría de ellas está esparcida entre varios tomos de Obras editadas en Edibesa.  
369 J. L. Tejada: Rafael Alberti entre la tradición y la vanguardia, p. 605.  
370 Historia de la poesía lírica española, p. 410. 
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un rima todavía”, “Salvación”, “Presencia de Dios”, “Temor de amor”. Es curioso el caso 
de “Soneto a la Mediadora” que mantiene su forma culta, pero cuyo contenido hace eco del 
folclore. 
 El estilo popular sedujo a Pemán por su sencillez que, sin detenerse en formas 
complicadas, le posibilitó condensar el contenido. Este rasgo resultó de suma importancia 
para los temas religiosos, le facilitó la expresión de sentimientos íntimos y frecuentar con 
soltura el mundo de la paradoja en la experiencia religiosa. En este campo alcanzó una 
maestría mayor de la que reveló al imitar a los clásicos grecolatinos. No se le puede negar 
habilidad en esta tarea, que indudablemente le sirvió para pulir el estilo, pero queremos 
señalar que es la poesía popular la que le permitió desarrollar un estilo propio muy 
peculiar. Los ecos folclóricos se notan tanto en su poesía hímnico-política como en la más 




1.4.4. Pemán frente a la poesía pura. 
 
 
1.4.4.1. Entre Brémond y Valéry. 
 
En la mayoría de los casos, situaremos las ideas de Pemán en referencia inmediata 
con H. Brémond y P. Valéry, más que con la prolongación que el debate sobre la poesía 
pura tuvo en España. Este enfoque se debe a varias razones. Las disputas en España se 
centraron más en los aspectos formales de la poesía y la realización técnica de la poesía 
pura, dejando los motivos ontológicos en un plano más lejano, mientras que la discusión 
entre los dos franceses fue resonancia de dos corrientes filosóficas distintas, el tomismo y 
el racionalismo371. J. M.a Pemán se sentía vinculado a un pensamiento filosófico concreto y 
el trasfondo de sus declaraciones metapoéticas excede los aspectos formales. En 1938 
escribió: «No fué éste de la poesía pura deshumanizada y creacionista, simple episodio 
literario o moda caprichosa, sino expresión de una más honda revolución del pensamiento 
humano que desembocó, para todo, en una desconfianza del “mundo exterior”» (OC, I, p. 
                                                 
371 Los estudios críticos que permiten seguir el desarrollo de ese fenómeno en España se ofrecen, por 
ejemplo, en: A. Blanch: La poesía pura española. J. Cano Ballesta: La poesía española entre pureza y 
revolución (1930-1936), Madrid, Siglo Veintiuno, 1996. A. Geist, op. cit. C. Zardoya: Poesía española 
contemporánea. Estudios temáticos y estilísticos, Madrid, Gredos, 1974. 
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919). Pemán solía vincular la filosofía con la historia de la poesía y la veía como fuente de 
origen de las poéticas. Por tanto, en sus comentarios aparecen alusiones a las corrientes 
filosóficas que le sirven para explicar el fracaso de la poesía (Kant, Fichte), o bien para 
esbozar un futuro esperanzador en el caso de que la poesía se atenga más a otras (el 
tomismo). No podemos plantearnos una discusión filosófica de las ideas pemanianas, pero 
parece oportuno tener como el punto de referencia inmediato a Brémond y Valéry. Tanto 
más cuando a ellos directamente se refieren los pros y contras expuestos por Pemán. 
Aunque se muestra atento al mundo literario español, los nombres de poetas españoles 
aparecen en sus discursos escasamente, sólo cuando pretende ilustrar alguna peripecia 
poética. Son más frecuentes las referencias directas a Santo Tomás, J. Balmes, J. Maritain, 
Valéry, Brémond. 
Otra razón surge a raíz de que se favoreciera más a la persona de Valéry entre los 
literatos españoles, mientras que en las reflexiones de Pemán se nota un relativo equilibrio 
entre las alusiones a los dos polemistas. A. Blanch llama la atención sobre el curioso hecho 
de que los poetas españoles se polarizaron con respecto a las ideas de Valéry, sin emitir 
comentarios vinculantes acerca de Brémond:  
 
Pero todas estas reacciones a favor o en contra de la poesía pura no afectan más que al 
concepto defendido por Valéry. Nadie en España parecía interesado por la verdadera 
doctrina propuesta por el padre Brémond, ni nadie la sostuvo seriamente, a no ser 
Manuel Abril algunos años más tarde (...). Si los cronistas y críticos españoles de la 
controversia hubieran sabido interpretar la posición de Brémond, se hubieran dado 
cuenta en seguida de que, en el fondo, esa poesía pura no era tan distinta de la poesía 
íntima y esencial que Bécquer había propuesto en sus Cartas literarias a una mujer, y 
que J. R. Jiménez estaba haciendo desde 1916. Pero las preocupaciones estéticas de 
los poetas jóvenes eran demasiado formales y de un orden demasiado intelectual (...) 
como para que la sencillez espiritual e intuitiva de Brémond les atrajera con más 
fuerza que las seducciones mentales de Valéry. Se podría decir, en resumen, que 
Francia ofrecía entonces a los poetas españoles lecciones y ejemplos que favorecían 
menos la inspiración que los medios y procedimientos de la composición poética372.  
 
El autor se refiere al artículo de M. Abril en Cruz y raya de 1933373. Fue también J. 
M.a Pemán quien tomó a Brémond como punto de partida para una serie de sus discursos. 
Los más desarrollados son de 1936, 1938 y 1940, es decir, no sólo con posterioridad al 
artículo de Abril sino también a las publicaciones de J. Maritain cuya influencia se percibe 
                                                 
372 La poesía pura española, pp. 203-204. El autor recuerda que J. Guillén menciona al abate francés en su 
carta a Fernando Vela de 1927, para declarar su rotundo distanciamiento de él: «¡Qué lejos está todo este 
misticismo [de Brémond], con su fantasma, metafísico e inefable, de la poesía pura según Poe, según Valéry 
o según los jóvenes de allá o de aquí!». Cree también que una mayor resonancia de las ideas de Valéry se 
debe a que los poetas españoles le admiraban como persona. Ibid., pp. 242,303. 
373 M. Abril: “Las sílabas de Dios o la poesía pura”, Cruz y raya, n° 7, octubre 1933, pp. 133-153. 
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en ellos. De hecho, en esos discursos aparecen ecos del filósofo francés, procedentes de 
Arte y escolástica de 1926, Los grados de saber de 1932, y un artículo “¿Quién pone 
puertas al canto?”, accesible a los lectores españoles en Cruz y Raya de 1935374. 
G. Carnero enumera a Pemán entre el numeroso grupo de escritores de todas las 
promociones vigentes (Unamuno, Cernuda, Bergamín, Salinas, Prados, Alberti, M. 
Hernández, Rosales, Ridruejo, etc.) que se pronunciaron sobre la rehumanización y 
compromiso de la época375. El poeta compartía las preocupaciones del mundo literario de 
su tiempo, pero solía buscar una explicación ontológica dentro del marco de sus creencias, 
sin quedarse en el campo de las reflexiones exclusivamente literarias376. No obstante, esa 
actitud no determinó la elaboración de un sistema filosófico propio sino que Pemán 
intentaba situar los problemas metapoéticos dentro de lo que identificaba como compatible 
con su ideario. Esta diferencia de enfoque con respecto a otros poetas del momento se debe 
al concepto del arte al servicio de la ética, que el poeta profesaba desde el principio debido 
a una fuerte influencia del tomismo. 
 Recordemos brevemente los puntos principales del debate, que nos permitirán 
situar las opiniones de Pemán en relación con ambos. El abate Brémond pronunció ante las 
Academias francesas el discurso La poésie pure, donde identificó la poesía como una 
«presencia» existente antes de que se escribiese un poema, como una inspiración externa a 
semejanza de una vivencia mística que tiende al silencio. La pureza se entendía como 
transparencia de esa inspiración, mientras que lo impuro sería todo lo que intermedia entre 
ella y el receptor, es decir, los medios verbales y discursivos377. P. Valéry ya desde 1920 
definió la poesía como «inmaterial, abstracta, como un álgebra de palabras»378. De esta 
manera cobraba importancia la confección formal del poema y la depuración de los medios 
empleados, mientras que la impureza procedía del sentimiento y la inspiración exterior. Por 
tanto, el poeta se convertía en artífice y demiurgo379. Recurrir a lo prosaico sería una 
impureza imperdonable. Las premisas de Brémond representan el polo opuesto. Admite 
cualquier recurso con tal de que sirva a la transmisión de la inspiración. Al reconocer la 
afinidad de la poesía con la mística, sostiene que sólo la impureza de los medios expresivos 
                                                 
374 J. Maritain: “¿Quién pone puertas al canto?”, Cruz y raya, n° 25, abril 1935, pp. 6-51. 
375 Op. cit., p. 192. 
376 Esta es la justificación de su actitud a favor de Brémond, quien convierte el problema de la poesía en una 
cuestión teológica. Cf. M. Abril, op. cit., p. 150. 
377 H. Brémond: La poesía pura, Buenos Aires, Argos, 1947, pp. 12,19. 
378 Cit por A. Blanch, La poesía pura española, p. 200. 
379 Según A. Geist: «La ausencia de sentimentalismo en esta literatura no responde a una aversión por la 
emoción en sí, sino a la firme creencia de que la experiencia estética es principalmente intelectual». Op. cit., 
p. 153. 
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permite transmitir la experiencia poética. Incluso, cuanto más imprecisos son, mejor, y éste 
cree ser el mérito del símbolo, porque mejor refleja la inefabilidad del misterio que 
esboza380. Por consiguiente, la pureza o la impureza se entienden en función de la 
transparencia del poeta como transmisor. En esta ocasión, cabe mencionar la relación 
frente al símbolo que también polarizó a las dos corrientes poéticas. Brémond, remite a la 
capacidad sintética del símbolo, opuesta a la abstracción y lo analítico381. A. Blanch 
recuerda que los poetas españoles asimilaron el uso del símbolo con mucha soltura con la 
llegada del modernismo. Pero fue la poesía pura la que los apartó de él por ser un recurso 
demasiado impreciso. La reaparición del símbolo en la literatura española es uno de los 
factores que marcan su rehumanización382.  
Con este cuadro de fondo, volvemos a Pemán, que reitera en prosa la idea del 
conocimiento sintético del mundo y la relevancia del símbolo especialmente en la época de 
la rehumanización de la poesía383. Persigue una imagen totalizadora mediante los recursos 
simbolistas a partir de RR y sus experimentos con metáforas abstractas o metonimias a 
base de asociaciones intelectuales son relativamente raros. La incompatibilidad de Pemán 
con Valéry necesariamente surgió en la cuestión de un fenómeno externo e independiente 
del poema, dado que Valéry reconocía el trasfondo del racionalismo de Fichte, pero con la 
exclusión de la persona de Dios, lo que influía en la independencia del poema respecto a la 
moral384. En este punto se reiteraron las protestas de parte de Pemán. La declaración de 
independencia de la estética frente a la ética fue un punto que ya criticó hablando del 
modernismo385. La primera manifestación amplia surge en 1936 en el discurso “La poesía 
como forma de conocimiento”386. Su oposición a la poesía pura se debe a que veía su 
origen en la filosofía racionalista. Su autosuficiencia le parece ilusionaria e insiste en la 
necesidad de un «Ser» que inspire y sostenga un poema, más allá de la forma. Culpa a 
                                                 
380 «Para el poeta, la prosa es demasiado impura por demasiado precisa; para Valéry, porque no lo es 
bastante. No, no creo que pueda imaginarse oposición más trágica ni en apariencia más irreducible entre un 
verdadero poeta y la poesía». Op. cit., p. 58. 
381 Ibid., p. 119. Distintas fueron las fuentes de inspiración de los dos planteamientos. A. Blanch subraya que 
Brémond sentía afinidad con los poetas británicos y románticos en general (Novalis, Schiller), además de su 
parentesco con los simbolistas. Cf. H. Brémond, La poesía pura, pp. 104-105. A. Blanch, La poesía pura 
española, p. 239. Valéry, en oposición al romanticismo, fue influenciado por The Poetic Principle de E. A. 
Poe, filtrado por Baudelaire y Mallarmé. 
382 La poesía pura española, p. 137. 
383 Véase el cap. 2.2.6. 
384 Cf. A. Blanch, La poesía pura española, p. 244. Johann Gottlieb Fichte (1972-1814), filósofo alemán del 
idealismo postkantiano (Diccionario Espasa Filosofía, Madrid, Espasa, 2003, pp. 271-274). 
385 Cf. “Algunas consideraciones sobre la poesía hispanoamericana”, pp. 13,10,55. 
386 Discurso-contestación en Los poetas modernistas de América Española: Discursos leídos en Academia 
Hispanoamericana de Ciencias y Artes el día 24 de junio de 1936, por los señores Don Agustín del Saz y 
Don José María Pemán, Cádiz, 1936, pp. 103-147. 
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Mallarmé de haber iniciado el error de renunciar al objeto externo. Según Pemán, el mayor 
peligro consiste en el deseo de querer liberar el arte de las limitaciones de la condición 
humana. Como apoyo de su idea, recurre a Arte y escolástica de Maritain. La polémica 
entre la pureza e impureza se entiende como una contienda en el plano espiritual, similar a 
las tentaciones del Paraíso: 
 
Estamos en pleno pecado de “angelismo”: en plena ambición de lograr un 
conocimiento intuitivo y directo sin intermedio alguno reflexivo; empresa que excede 
las posibilidades del mecanismo intelectual del hombre. Los ángeles cayeron por 
querer ser como Dios. Ahora los hombres caen, por querer ser como ángeles. Quieren 
entender directamente, sin ideas: anhelo que por ser, a fuerza de puro, angélico, llega 
a ser, a fuerza de orgulloso, satánico387. 
 
 En este contexto, surge la cuestión de la ética como coordinante de la estética. En la 
poesía pura, la pureza consistiría en desprenderse de la servidumbre a la ética y en hacer 
puros y proteger los recursos formales y la lengua388. Brémond atribuye a la poesía la 
finalidad de ser una plegaria pero no insiste tanto en la calidad moral del artista. Mientras 
que en los discursos de Pemán llama la atención que acentúa la calidad humana del artista 
y su relación con el «Ser» más que el abate francés389. 
Algunos fragmentos e ideas del discurso de 1936 se aprovecharon en el prefacio a 
Poema de la Bestia y el Ángel de 1938. Posteriormente quedaron incorporados en el 
discurso de contestación en la recepción de Manuel Machado en la RAE en 1940. Allí 
también Pemán alude a Fichte, cuya filosofía subyacía a las reflexiones de Valéry, como el 
que había minado la poesía del “Ser”. Así que su ideario no había evolucionado en esos 
aspectos. Culpa a Kant por haber promovido el subjetivismo y el desprendimiento de 
referencias externas universales. Citamos un fragmento amplio de 1940, que recoge el 
pensamiento de los años anteriores con las autocitas del poeta: 
 
Estamos, pues, en pleno funcionamiento en el vacío de la propia máquina de 
nuestro intelecto. Estamos en plena Razón pura. ¿No estamos también casi en plena 
Poesía pura? “El poeta, encerrado dentro de sí mismo, construyendo su poema de 
puras intuiciones sin objeto exterior ¿no es hermano gemelo del filósofo metido en su 
propio pensamiento, elaborando su pensar de puras formas a priori, totalmente 
subjetivas?”  
                                                 
387 Ibid., p. 139. 
388 Ibid., pp. 162-163. 
389 Años más tarde en el ensayo “El centenario de Newman” menciona a varios poetas (Claudel, Baudelaire, 
Rimbaud, Francis Jammes) como ejemplos que demuestran lo inseparable que es la moral del artista y su 
creación (OS, I, pp. 619-625). 
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Efectivamente, la filosofía racionalista y agnóstica actuó de serpiente tentadora 
cerca de la poesía. Le aseguró la suficiencia del pensamiento por sí mismo; la 
supresión de ser y del objeto externo, la aseidad de la mente humana. Le silbó al oído 
el “seréis como dioses” de un nuevo Paraíso. 
Y la Poesía, cayendo en la tentación, se puso como la Filosofía, a bastarse a sí 
misma, a prescindir de todo objeto exterior y a hacerlo todo con sus propios materiales 
subjetivos. Toda una generación, cada día dando un paso más, se arrojó de cabeza al 
mar de una pura incoherencia intuicionista. Los poemas puros, cada vez más, fueron 
auscultaciones de la propia y libre incoherencia, hermanos gemelos esas 
introspecciones fichtianas del Espíritu sobre la propia libertad. Ni para el 
conocimiento ni para la poesía quedaba ya traba alguna externa que encauzase o 
limitase la interna anarquía del espíritu (...). Como veis, el episodio de la poesía pura, 
a pesar de las mil etiquetas de que ha sido objeto, no es una simple cuestión de figura 
o moda. Es un apartado lógico dentro de ese dramático capítulo de la filosofía 
moderna que se llama el derrumbamiento de la certeza humana. Juntas Filosofía y 
Poesía, traicionaron al Ser; juntas se volvieron de espaldas a la realidad y a la vida. 
Juntas llegaron, en justo pago, al completo nihilismo390. 
 
 El rechazo de la excesiva pureza de la poesía encuentra justificación en la 
preocupación por el humanismo. Todavía en 1947 Pemán ve la amenaza de la poesía 
desvinculada de la vida humana multidimensional. Sigue considerando la poesía como 
espejo de las peripecias filosóficas. Llama la atención el hecho de que tanto en los 
discursos anteriores como en éste cree que la poesía pura ha llevado al nihilismo391. Para 
contrastar, Pemán coincide plenamente con Brémond al decir que la poesía es 
independiente del poema. Recurre al pensamiento de J. Maritain para sostener esa idea que 
expresa rotundamente: «No: la Poesía antes de ser algo en el papel, es algo en el alma del 
poeta; antes de ser una construcción verbal o estilística, es un fenómeno anímico, una 
forma superior de conocimiento»392. Subraya el carácter gratuito del don poético que 
«viene a nuestro encuentro y se nos da gratuita y libremente»393. En otro lugar: «El 
fenómeno poético se produce o no se produce en el poeta: como la visita del Amado se 
produce o no se produce en el místico. Esta es toda Mística. Aquella es toda la retórica»394. 
                                                 
390 “La poesía de Machado como documento humano” en M. Machado: Unos versos, un alma y una época, 
Madrid, Ediciones Españolas, 1940, pp. 132-134. Compárese el discurso de Cádiz de 1936, op. cit., pp. 140-
142. 
391 «Para mí la gran revolución poética, desde hace setenta años, venía teniendo por consigna fundamental 
aquella que Mallarmé lanzó crudamente: “volverse de espaldas a la vida”; (...) Todas las recetas de la poesía 
pura -deshumanización, creacionismo, simbolismo- respondían a la misma fórmula de eliminación de lo 
objetivo y raciocinante, en beneficio de un puro y sugerido chisporroteo de intuiciones sin coherencia. Esto -
que no era un puro figurín literario, sino que se producía al hilo del mismo fenómeno intelectual del que 
nació la filosofía subjetivista o idealista- había hecho que la poesía llegara a un verdadero “nihilismo” en su 
contenido interno». En Poesía nueva de jesuitas, Madrid, C. S. I. C. e Instituto Antonio de Nebrija, 1947, pp. 
5-6. 
392 “La poesía como forma de conocimiento”, p. 123. 
393 Ibid., p. 108. 
394 Ibid., p. 119. Es curioso comprobar que Pemán tacha de retoricista a la poesía pura, mientras que G. Diego 
en 1924, cuando se pronunciaba desde el lado opuesto, entendía como excesivamente retorizada esa poesía 
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Entre Brémond y Pemán existe una diferencia en el sentido atribuido a la poesía. El 
abate cree que la poesía y el arte, tal como la mística, pueden convertirse en una vía para 
llegar a Dios y para sentir la divinidad, porque es una vía accesible a todos. Explícitamente 
se refiere a la inspiración en categorías de «experiencia de orden místico»395. J. M.a Pemán 
al principio utiliza una terminología parecida. Reconoce que la poesía puede ser auxiliar en 
el encuentro con Dios. Sin embargo, enfatiza que no tiene nada que ver con la unión 
mística. Reconoce que en algunos casos la poesía puede ser inspirada por Dios396. 
Pemán insiste continuamente en la dependencia de la inspiración de algún 
fenómeno trascendente y la existencia de la belleza superior que se transmite a través del 
poema y condiciona su belleza formal. La creación artística así entendida no admite una 
belleza que surgiera por un esfuerzo del hombre solo y desprendida de la belleza 
primaria397. En la poesía pemaniana vemos un constante asombro ante la belleza del 
mundo, independiente del poeta. Sus versos se proponen reflejar lo que existe como bello, 
sin necesidad de ordenarlo porque ya ve el mundo ordenado. Por contraste, en las fórmulas 
de la poesía pura de Valéry, la belleza no existe en el objeto mismo sino en el poema que 
crea la belleza del objeto. La realidad no es bella de por sí, sino que es un caos y conviene 
hacerla bella. El valor estético del poema supera el estado real de las cosas398. A. Geist 
llama a este razonamiento «pensamiento estético» que no ve la belleza fuera de sí 
mismo399.  
 El discurso pemaniano de 1936 alude también a Jaime Balmes y su obra El criterio. 
Balmes no elaboró un pensamiento novedoso ni se pronunciaba sobre la poesía en 
particular, pero puede que le sirviesen a Pemán sus afirmaciones acerca de la inspiración 
que provoca los grandes descubrimientos, frente a la ineficacia discursiva400. El poeta cree 
que la revelación interior en la ciencia es imprescindible, mientras que el esfuerzo de la 
razón suele ser infructuoso si no cuenta con la inspiración (cf. OS, I, pp. 157, 776). El autor 
                                                                                                                                                    
que no se proponía crear sino transmitir. Cf. A. Blanch, La poesía pura española, pp. 118-119. Así que los 
polemistas a veces recurrían a los mismos conceptos con distintas finalidades. 
395 Op. cit., p. 64. Cf. M. Abril, op. cit., p. 146. 
396 “La poesía como forma de conocimiento”, pp. 110,115-117.  
397 Cf. N. Poussin: Cartas y consideraciones en torno al arte, Madrid, Visor, 1991, pp. 148-149. J. Maritain: 
“¿Quién pone puertas al canto?”, p. 12. Es útil el estudio teórico de J. A. Martin: Beauty and Holiness: the 
Dialogue between Aesthetics and Religion, Princeton, Princeton University Press, 1990, p. 30. 
398 Cf. J. Chabás, op. cit., pp. 97-99. En la misma línea J. Bergamín en el artículo de 1927 habla del valor 
estético del poema cuya belleza no surge «de belleza o armonía exterior o atributiva, de enunciación formal, 
del pensamiento, sino que es intrínseca al propio pensamiento como juicio estético (síntesis a priori), como 
razón poética». En “Notas para unos prolegómenos a toda poética del porvenir que se presenta como arte”, 
Verso y Prosa, n° 8, agosto 1927, p. 4 
399 Cf. A. Geist, op. cit., pp. 97,130. 
400 Op. cit., México, Porrúa, 1987, p. 71. 
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menciona a los románticos, a Baudelaire y García Lorca como perseguidores de esa 
inspiración, pero más adelante niega que esa tendencia arraigase en España, con palabras 
que pueden confundir: «Por desgracia este episodio inquieto y brillante apenas salpicó 
nuestro ambiente literario dormilón y casero»401. Contrasta con la opinión de J. Guillén que 
intentaba probar que en realidad nadie del 27 huía del corazón ni buscaba únicamente 
inteligencia pura en sus poemas. Incluso negaba que en España se implantase la poesía 
pura tal como la entendía Valéry402. 
Tras un período de fascinación, los literatos españoles se opusieron al 
intelectualismo de Valéry. Las protestas contra la poesía pura aparecieron en boca de los 
poetas admirados por Pemán: A. Machado y Juan Ramón403. A. Geist señala que entre 
1920-1925 los literatos empiezan a expresar su desilusión con la vanguardia y reaccionan 
con un mayor interés por la tradición y neopopularismo. La inestabilidad en la orientación 
literaria en España hace que ese fenómeno fuera cobrando relevancia a partir de 1925. Se 
renueva el interés por el arte romántico, las pasiones humanas y el lenguaje personal, la 
anécdota, la preocupación por la dimensión ética del arte y su comunicación al lector404. El 
rasgo que coincide con Pemán se vislumbra en la afirmación de la belleza de las cosas 
independiente del poema. En este contexto, el discurso pemaniano de junio de1936 se 
pronunció cuando ya había pasado el auge de las polémicas sobre la pureza-impureza en el 
arte y está en su trasfondo. 
 Pemán ve en el neopopularismo un antídoto eficaz contra el arte 
sobreintelectualizado. En el discurso de 1940 interpreta la poesía popular como un asidero 
que salvó a M. Machado de la angustia racionalista405. Sin embargo, lamenta el rápido 
abandono del folclore debido el surrealismo y en detrimento del humanismo. Lo interpreta 
como una repetición del proceso del colapso del hombre sobre sí mismo, que ya se dio en 
                                                 
401 “La poesía como forma de conocimiento”, pp. 112-113,123. 
402 Op. cit., p. 407. Cf. A. Blanch, La poesía pura española, p. 136. C. Zardoya, op. cit., p. 176. 
403 Aunque Juan Ramón mantuviese su peculiar poética. Cf. A. Blanch, La poesía pura española, pp. 
94,135,202,272-273, 275. 
404 G. Diego, recién estrenados sus poemarios creacionistas, vuelve al verso tradicional en Versos humanos, 
igual que R. Alberti con Marinero en tierra en 1925. En el mismo año Pemán publica Nuevas poesías 
paralelamente al lanzamiento de La deshumanización del arte de Ortega y Gasset. El crítico sintetiza el 
período de 1926-1928 como la publicación de los libros más importantes del 27, escritos en versos 
tradicionales y ve el año 1930 como el cierre de un ciclo cultural en España. Op. cit., pp. 81-82,132,198. En 
1933, el año en que M. Abril todavía defendía a Brémond, Giménez Caballero llamaba a «una poesía directa, 
con sentido religioso de la vida y de lo social». Cit. en ibid., p. 206. En 1935 P. Neruda lanzó su manifiesto 
“Sobre la poesía sin pureza” en la revista Caballo verde para la poesía. D. Alonso en 1935 escribió sobre La 
destrucción o el amor de Aleixandre en términos de superación del «juego literario» por una serie de 
«verdades cuasiteológicas». Ibid., p. 93. 
405 “La poesía de Machado como documento humano”, pp. 138-140. 
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la poesía pura aunque desde otro lado406. Si Valéry y los vanguardistas huían inicialmente 
del mundo histórico y cotidiano en nombre de la gratuidad del arte y la función estética del 
lenguaje, Pemán, ya desde la inicial inspiración en Gabriel y Galán, el neopopularismo y 
luego la poesía políticamente comprometida, apostaba por la tradición y el entorno 
reconocible del hombre407. Los críticos de principios de los años 30, como J. de Izaro 
mantuvieron una convicción semejante que dio base para considerar a Dante, Virgilio o 
Píndaro, como poetas cuya poesía «participa de la vida entera» guardando su calidad408. 
Ese enfoque sintonizaba con el pemaniano que siempre veneró a esos poetas. Pemán veía 
la salvación de la poesía en el retorno «a la objetividad y a la épica» (OC, I, p. 921). 
 Insiste en el soporte de la tradición y a ella vuelve. La relación entre la poesía 
humana y la deshumanizada la compara al contraste entre «la experiencia de los años y la 
experiencia del laboratorio» (OC, VII, p. 505)409. Reconoce la necesidad de aferrarse a la 
representación real de las cosas410. El poeta argumenta que cuanto más alta es la 
inspiración, más necesitada está de un cauce formal y tangible: «no hay operación del 
Espíritu -y la poesía lo es- que no se desarrolle y desenvuelva en saludable sujeción a lo 
que lo circunda» (OC, I, p. 661). En el ensayo “El puro y las cosas” no vaticina futuro al 
«espíritu puro y desencarnado» porque no lo ve compatible con el cristianismo que 
reconoce el valor de lo humano. Cualquier desasimiento de lo humano lo considera como 
peligro (OC, VII, pp. 505, 506). Otro texto, “Pureza y encarnación de nuestras letras” fue 
pensado como continuación del anterior y volvió a enlazar la poesía con el enfoque 
                                                 
406 «La Poesía, próxima a perder todo apoyo humano, próxima a naufragar en el piélago de un incoherente 
intuicionismo, se agarra, a la desesperada, como a un salvavidas, a lo más elemental y primariamente 
humano: el folk-lore. Se escriben poemas, fronteras ya del disparate, a los que, todavía, tres o cuatro versos 
populares, preservan como granos de alcanfor, de una descomposición total. (...) Pero, poco después, el 
cansancio de la receta folk-lorista, rápidamente desgastada en cinco años de abusiva explotación, lleva a los 
poetas a soltar ese último salvavidas. ¡Sálvese el que pueda! Una generación casi entera, se arroja de cabeza 
al mar de la pura incoherencia intuicionista. Nada ya de objeto externo. (...) el mecanismo intelectual falto de 
todo alimento externo, funciona en el vacío desgastándose sobre sí mismo». Ibid., pp. 138-139. 
407 Ese enfoque de Pemán tuvo sus precedentes en las opiniones de Unamuno, a quien G. Carnero ve como 
precursor de la batalla por la impureza de la poesía. Unamuno optó por la inclusión en ella de la vida diaria, 
el hogar familiar, la correspondencia entre el paisaje, el destino histórico del pueblo, rozando la dimensión 
política y los estados de ánimo y la religiosidad, con sus certezas y desgarramientos. A partir de “Credo 
poético” y “Denso, denso” del primer libro Poesías de 1907. En todos estos aspectos G. Carnero lo eleva a la 
categoría del precursor del compromiso en la poesía social española del siglo XX. Cf. op. cit., pp. 278-280.  
408 “Decadencia del esteticismo”, El Sol, 16 de septiembre de 1932. p. 2. 
409 Es lógica esta actitud de Pemán, dado que se sentía más vinculado con el humanismo renacentista y el 
Siglo de Oro que con la modernidad. 
410 “La poesía como forma de conocimiento”, p. 141. Cf. OC, I, p. 920; OC, VII, p. 504. Cf. “La poesía de 
Machado como documento humano”, p. 133. 
 116
cristiano de Pemán411. Enumera también una serie de escritores de la literatura española y 
la universal: Herrera, Lope, Calderón, Benavente, Goethe, Racine, a quienes considera 
ejemplos de como aprovechar ocasiones para crear obras trascendentes. Atribuye a las 
cosas concretas la posibilidad de elevar al poeta hacia Dios. Como ejemplo propone la 
Divina Comedia que, aparte del trasfondo teológico, es «el poema de las cosas (...) [que] le 
van sirviendo al poeta de agarraderas para el alpinismo de lo trascendental» (OC, VII, p. 
504). En el prefacio a Poema de la Bestia y el Ángel a modo de resumen escribe: «Hemos 
vivido unos tiempos de incomunicación de la Vida y el Arte. Tiempos de hermetismos, de 
cenáculos; tiempos de vitrina, museo y concierto, en que el Arte se “exhibía”, pero no se 
“vivía”». Y continúa con el postulado de accesibilidad del arte compuesto para todos (OC, 
I, p. 916). 
 En la poesía del propio Pemán las sucesivas ediciones incluyen unidades bautizadas 
por él como “Poesía humana”. Así sucede en OC, I y OC, VII, o “Poemas de la familia y 
de la casa” en FB. Considera el amor humano como el tema más perseverante de su 
creación y el que une la «impureza» con la trascendencia:  
 
He escogido esta cuerda porque me ha parecido la más descarada y directa para 
mostrarme de golpe en esta cruda confusión de Vida y Arte. (...) Por debajo de ellos 
[poemas] corre una impureza estremecida de fechas, nombres, lugares y sucesos (OC, 
I, p. 660). 
 
El que en 1945 todavía volviese a la importancia del humanismo en la poesía, 
demuestra que no separar lo humano de lo formal en el arte fue una preocupación 
constante: 
 
El problema de la poesía, al cabo, es el problema total de esta hora: salvar la persona 
humana, salvar al hombre. El riesgo está en la petrificación impersonal de la forma, 
inalterablemente sabia y perfecta. Nada demasiado nuevo: siempre peligra la música 
en las horas de la escultura, y viceversa. Hay que meter angustia y pasión en la 
restaurada perfección instrumental412. 
 
 Pemán cree que el ser humano subyace en el fondo de las preocupaciones poéticas 
y la poesía debe devolverle el significado a la vida humana: «Lo que ahora peligra es la 
“dignidad del hombre” y es ese peligro el que requiere remedios de la humana 
                                                 
411 «Esta especie de jansenismo estético que es, en cambio, la “pureza” absoluta, desencarnada de toda 
realidad, es la que desemboca en angustia y desvarío. No habría existido Maestro y filósofo más amargo que 
Cristo sobre la tierra si no se hubiera hecho hombre» (OC, VII, p. 460). 
412 “De la poesía contemporánea. Hacia el recobro de la persona”, p. 3. 
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cordialidad»413. En “Poesía contemporánea” opina que el abandono del humanismo en la 
poesía fue un episodio y que la tarea fundamental de la poesía consiste en ocuparse del 
hombre y su mundo414. En El agustinismo del pensamiento contemporáneo desarrolla el 
tema de la relación entre filosofía y cultura, que han perdido el interés por el mundo 
exterior415. En San Agustín ve el modelo para la literatura moderna de cómo volver a la 
intimidad del hombre y expresarla sin perder el contacto con el mundo416. 
Pemán y la poesía pura tampoco coinciden en la actitud ante el lector. La intención 
del arte moderno tendía a separarse de un lector sin formación intelectual elitista. Mientras 
que uno de los principales rasgos distintivos de Pemán se centra en la búsqueda del 
contacto con el lector, ante el que el poeta se explica o afirma417. También el concepto del 
conocimiento separa a Valéry de Pemán. Mientras que aquél se contempla a sí mismo con 
el fin de enfocarse en su yo como objeto de conocimiento, y éste remite el conocimiento a 
la realidad exterior y a Dios que la sostiene418. Sin embargo, tanto en Brémond como en el 
tomismo hay un aspecto común que lleva a Pemán a aceptar el aporte de Valéry y ver las 
herramientas de la poesía pura como válidas para expresar el conocimiento del mundo. Es 
así porque reconoce el papel de la razón en la elaboración del poema. Pemán indica la 
deuda de Brémond con Aristóteles en el sentido de que la poesía es «un filtro intelectual» 
que intermedia entre nosotros y una realidad más alta. Ya en sus propias palabras resume 
esta idea: 
 
El fenómeno poético es un acto de conciencia, humano, natural... La Poesía como 
reflejo suyo, está condicionada y regida por este acto. Se trata, simplemente, de hacer 
pasar este acto de conciencia del poeta a sus lectores419. 
                                                 
413 Poesía nueva de jesuitas, p. 21. Cf. OS, I, p. 775. 
414 «La angustiosa gravedad contemporánea (...) desengañada de toda frívola evasión de “arte por el arte”, se 
persuade, de pronto, que el arte ha servido siempre para algo. (...) Hubo un momento en que la Poesía creyó 
que iba a quedar tan desocupada que se iba a poder dedicar a los lirios y a las princesas (...) Pero pasó al 
revés. Se encontró, entonces, que, de pronto, iba a ser el instrumento único requerido y solicitado para 
testificar del gran negocio contemporáneo: el Hombre, patéticamente reducido a la soledad» (OC, VII, p. 
425). 
415 Op. cit., Madrid, Editora Nacional, Ateneo, 1955, p. 11 
416 Distingue dos tipos de oscuridad: la del barroco, resultado de «sobre-cultura», es decir, de sobrecarga y 
acumulación, frente a la oscuridad moderna que es producto de «ante-cultura», puesto que quiere encontrar la 
expresión del subconsciente humano fuera de las formulaciones culturales de la época racionalista. 
Recomienda aceptar la vida humana con sus limitaciones y partir de ellas: «Sublevad la vida contra su perfil 
y habréis obtenido el caos». Ibid., pp. 18-20,34. 
417 Otros poetas del momento, como A. Machado, en varias declaraciones en la prensa de 1925 y 1929 se 
pronunció a favor de la expresión emotiva, arraigada en la cotidianeidad y por tanto comunicativa que no 
elude responsabilidades. Cf. G. Carnero, op. cit., p. 281. 
418 Acerca de P. Valéry véase A. Blanch, La poesía pura española, p. 281. 
419 “La poesía como forma de conocimiento”, pp. 118,119. El párrafo citado es extracto de la idea de H. 
Brémond: «Lo sepa o no el poeta, definir, pintar, emocionar, escoger o disponer las palabras, todo eso es para 
él un medio de liberarse de la fuerza misteriosa que lo posee, de apropiarse de esa realidad por otra parte 
inefable que la inspiración le ha ofrecido». La poesía pura, p. 66. 
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El abate francés hasta veía peligroso separar las experiencias inefables de la 
«preparación racional» y del esfuerzo, dado que la «afectividad pura» desemboca en el 
quietismo y «sentimentalismo más huero»420. La naturaleza racional del hombre requiere el 
control de la razón, con tal de que no domine ni rija en la poesía sino que acepte su 
posición inferior y servicial con respecto a ella421. Casi paralelamente a Brémond, en 1926, 
J. Maritain desde las páginas de Arte y escolástica también enfatiza la relevancia de la 
inteligencia del artista, que es responsable de imprimir en la materia lo que ha concebido 
fuera de ella422. J. Cano Ballesta destaca asimismo la labor crítica de Eugenio D´Ors que a 
principios de los años treinta recomendaba el control consciente de lo irracional423. 
Igualmente, E. Díez-Canedo veía la necesidad de cuidar la forma a pesar de las libertades 
conferidas por las vanguardias y el surrealismo424.  
 Conviene resaltar que tanto la poesía pura de Valéry como los simbolistas 
empleaban a veces los mismos términos para clasificar fenómenos que entendían de 
manera diferente, como fue el caso de la posesión del mundo en el poema. Esa 
terminología común puede llevar a la confusión, si no se tiene en cuenta que los artistas 
puros creían poseer un objeto a fuerza de pronunciar su nombre, partiendo de la creencia 
en la magia de la palabra que permite crear y poseer lo creado, de ahí su predilección por 
los sustantivos y su ingenio lingüístico425. A. Blanch resume los esfuerzos del poeta como 
la búsqueda del «nombre propio» del objeto fuera de él, sin que le produzca «resonancias 
interiores». El crítico acude al término de «imagen de conocimiento», que de alguna 
manera puede fomentar la confusión entre los dos planteamientos de lo puro e impuro426. 
Pemán también pero, sostenido por el legado simbolista, atribuía a un poeta el poder de dar 
«la posesión del universo», debido a la síntesis de un fenómeno u objeto, que permite 
conocerlo desde todas las fachadas posibles. Sin embargo, no se trataba de poseerlo a 
modo de un poeta-demiurgo, sino captar y transmitir sintéticamente su naturaleza 
                                                                                                                                                    
Sin embargo, notemos que estas palabras aluden al texto de J. Maritain de 1935 del que citamos un 
fragmento: «Si [el poeta] oye las contraseñas y los secretos que en las cosas balbucean; si percibe realidades, 
correspondencias, cifras de horror y belleza y una certísima objetividad; si capta, como un zahorí, los rayos 
de lo trascendental, (...), el conocimiento por resonancia en la subjetividad, es un conocimiento poético por 
naturaleza ordenado de él a una obra de sonidos y colores, de formas o palabras, es porque se nutre de una 
inteligibilidad encadenada». Op. cit., pp. 31-32. 
420 En M. Abril, op. cit., pp. 145-146. 
421 Op. cit., pp. 54,77. 
422 Ibid., pp. 14-15,28. 
423 Op. cit., p. 33. 
424 “Poesía y oficio”, El Sol, 8 de enero de 1933, p. 2. 
425 Cf. A. Blanch, La poesía pura española, p. 126. 
426 Ibid., pp. 138-139. 
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existente, que sólo se le ofrece al poeta. Pero él no se propone cambiarla sino que la 
introduce en sí. De modo que el poeta se convierta en un ente que sirve al conocimiento e 
intermedia en su transmisión427. 
El discurso de 1936 intenta conciliar a Valéry con Brémond. A menudo altera 
referencias a uno y otro en pie de igualdad, aunque los reconoce por motivos distintos. 
Pemán repite la idea, apoyada con el ejemplo de Lope y los autores de cantares populares, 
en los que a menudo la inspiración no domina un poema entero, sino que le sirve de 
partida428. En este aspecto Pemán contaba con el apoyo de Juan Ramón que ya en 1919 en 
el prólogo a su Segunda Antolojía, opina que la inspiración espontánea precisa de la 
elaboración consciente y compara el arte a la «ciencia» tan exacta como otras429. En la 
conclusión de A Blanch, Juan Ramón se acercaba a Brémond en la idea de lo divino y 
misterioso, pero en la necesidad de elaborar la forma sintoniza más con Valéry430. De 
forma semejante, el ambiente literario se distanció del concepto de la poesía como impulso 
y evolucionó hacia una creación más «artesanal»431.  
Desde la óptica de Brémond, la poesía fue un fenómeno oscuro y confuso y se centró 
más en el estado del alma del poeta432. Veremos más adelante hasta qué punto Pemán 
reiteró en su poesía la paradoja de la exactitud de lo infinito. Por tanto, notamos que no 
pudo rechazar del todo a Valéry y su preocupación por la forma. En los años 30 aprecia su 
insistencia en el esfuerzo técnico que de alguna manera coincidía con el concepto artesanal 
del arte de Pemán, pero no acepta el desprendimiento del mundo433. La distancia temporal 
le permite reconocer el mérito de la poesía pura de flexibilizar la actitud ante la forma y su 
función. En 1940 su actitud todavía es tajante pero reconoce abiertamente el aporte del 
purismo:  
 
                                                 
427 Cf. “La poesía como forma de conocimiento”, pp. 117-118. 
428 Ibid., p. 150. 
429 Op. cit., Madrid, 1998, p. 385. 
430 Op. cit., pp. 276-278. J. Cano Ballesta subraya la compatibilidad de los dos enfoques en Juan Ramón: la 
inspiración y la estética se completaban y no existían una sin la otra. Es importante la nota de que Juan 
Ramón tenía en cuenta a Horacio y su natura est ars, lo que seducía a Pemán. Cf. op. cit., p. 65. 
431 Cf. C. Mainer: La Edad de Plata (1902-1939): ensayo literario de un proceso cultural, p. 223. C. Zardoya 
cree que no se puede de un modo tan tajante asociar a Valéry con la inteligencia sólo, sino que reconoce que 
ella es para él «tan importante o más que la emoción poética, necesaria, pero no suficiente. La inspiración no 
es nada más sino la atención y vigilancia más severas. (...) A Valéry le repugna dejarse dominar por las 
emociones (...) pero, al mismo tiempo, admite la imposibilidad de evitarlas completamente». Cf. op. cit., pp. 
208, 209. De modo que los poetas españoles también perseguían el término medio entre la inspiración y el 
esfuerzo. Cf. A. Geist, op. cit., p. 128. 
432 Cf. M. Abril, op. cit., p. 137. 
433 También en “La poesía de Machado como documento humano”, p. 148. 
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La nueva poesía -guerra loca por la pureza angélica y por la asepsia total del arte- 
había sido un empeño insensato, que había tenido sus víctimas y sus mártires. (...) 
Pero no los despreciemos; porque ellos trabajaron para nosotros434. 
 
Empieza a hablar de una «felix culpa» que forzó a los poetas a ejercitarse en la 
elasticidad de su intuición435. Al mismo tiempo en la depuración proclamada por Brémond 
ve un natural proceso de evolución poética al compás del desarrollo de la humanidad. El 
poeta reconoce que la historia de la poesía refleja la evolución de la sensibilidad humana 
cada vez más refinada, lo que repercute en la cultura. Esa interpretación supone la 
concordancia y mutua dependencia entre la evolución del ser humano y el arte436. Los pros 
y contras tanto con respecto a Brémond como a Valéry demuestran que el poeta intenta 
encontrar un término medio entre los dos planteamientos. En conclusión, Pemán opina que 
la herejía poética se da cuando se desequilibra la proporción entre la intuición y la 
elaboración discursiva y una de ellas absorbe a la otra437. La secuencia inspiración-
esfuerzo aparece en el discurso pemaniano como un componente firme de toda la cultura 
sólida: «la poesía es primero una realidad en el alma y en la conciencia: pero luego, es una 
segunda realidad, reflejo de la primera, en el papel»438. Más adelante ofrece el concepto de 
la poesía como «traducción» de lo inefable: 
 
Ninguna poesía se escribió nunca en su idioma original, que es desconocido para el 
hombre. Toda poesía es una traducción y el genio del poeta está en aproximar todo lo 
más posible sus palabras, a las palabras indefinibles de su original439. 
 
Por un lado, Pemán reitera que la inspiración existe independientemente de la 
técnica utilizada, pero al mismo tiempo cree que una palabra llega a ser insustituible 
cuando produce el fenómeno poético440. Aquí notamos cierta afinidad con la afición por la 
palabra que tenían los poetas puros. Aunque, por lo menos en su planteamiento teórico, le 
atribuía valor por su capacidad de transmitir y sintetizar, mientras que el arte puro 
                                                 
434 Ibid., p. 158. 
435 “La poesía como forma de conocimiento”, pp. 143-144. De esta manera coincide con la opinión de la 
crítica literaria sobre el papel cumplido por los ultraístas: «El extremismo que practicaron los ultraístas no dio 
resultados felices inmediatos, pero sí extendió los límites y aumentó las posibilidades de expresión poética 
para la generación siguiente. Los ultraístas no lograron demoler la tradición como se lo habían propuesto, 
pero sí pudieron vencer la resistencia a las innovaciones en la poesía». En A. Geist, op. cit., p. 78. 
436 “La poesía como forma de conocimiento”, op. cit., p. 132. 
437 Ibid., p. 137. 
438 Ibid., p. 124. 
439 Ibid., p. 126. 
440 Cf. ibid., p. 109. 
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explotaba la palabra como un agente creador441. Ya entrado en años, el poeta vuelve a 
reflexionar sobre la necesidad de una preparación técnica que permite experimentar la 
libertad de crear: «Nada se hace en el oficio de escribir por pura inspiración. Hay que 
trabajar mucho y lograr un fundamento de cultura asimilada. Después de la religión nada 
ilumina tanto como la pluma que se mueve sobre el papel con ilusión de la claridad 
serena»442. Un artículo en ABC de 1945 demuestra que temía los extremos y avisa contra el 
cultivo del romanticismo y su deseada autonomía en el arte, que ve prolongada hasta la 
posguerra. Interpreta como otro peligro interpreta el afán de mera perfección formal. 
Observamos que los dos polos le inquietan por falta de referencia con la ética externa. Lo 
expresa con términos semejantes a los discursos anteriores443. 
Cabe preguntar hasta qué punto las declaraciones teóricas influyeron en la 
realización práctica de Pemán, o al revés. El fenómeno de la poesía pura no se convirtió en 
la base ni tampoco en el punto de partida, como para otros poetas, sino que le ayudó a pulir 
y agilizar el estilo. Aunque hay que subrayar que en la mayoría de los casos la 
flexibilización de formas no se produce a consecuencia de los experimentos inmediatos al 
debate, sino como fruto de la observación de otros poetas del momento y de su peculiar 




1.4.4.2. Herencia estilística del vanguardismo. 
 
La adjetivación híbrida y adjetivos abstractos que tienden a una elipsis conceptual 
son uno de los rasgos estilísticos más destacados por la crítica en el lenguaje vanguardista. 
H. Friedrich lo define como el propósito de «situar a un mismo nivel lo tangible y concreto 
y lo abstracto»444. C. Hernández Valcárcel subraya la herencia expresionista de los poetas 
del 27 reflejada por la «materialización de conceptos espirituales (...) al mezclar estos 
                                                 
441 Con esta ocasión se plantea el problema del parentesco de Pemán con Juan Ramón y su búsqueda de la 
palabra esencial desnuda. A. Blanch ve inicios de esa preocupación ya a finales del s. XIX en los escritores 
del 98 y su desarrollo corresponde a la poética de Juan Ramón: «Así, para Jiménez, como para los demás 
poetas españoles que le van a seguir, si la palabra es justa y pura, crea por sí misma la realidad bella de los 
objetos representados. Es decir, que según esos poetas debe definirse la poesía en primer lugar como un 
conjunto de bellas palabras esenciales». La poesía pura española, p. 125. Por tanto, con respecto a la 
indudable huella de Juan Ramón en la poesía de J. M.a Pemán, en muchos casos es difícil marcar una frontera 
precisa dónde acaba una secuela teórica y dónde empieza una influencia meramente formal. 
442 De la carta a su nieto Joaquín. Cit. por E. Ferrer Hortet en op. cit., pp. 418-419. 
443 “De la poesía contemporánea: Tacto sonoro”, p. 3. 
444 La estructura de la lírica moderna, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 267. 
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conceptos inmateriales con otros reales»445. Mezclado con la influencia del simbolismo 
francés, este recurso suele recurrir al color, a la luz y a la percepción sensorial en la 
descripción del mundo446. De modo semejante resalta la misma característica el estudio de 
C. Mainer. Los poetas empezaron a explotar al máximo palabras como «luz», «claridad», 
«total», «luminoso», «unidad» (frente a la anterior adjetivación modernista de «doliente», 
«azul», «misterioso», «vago»)447.  
 Pemán iba incorporando gradualmente ese tipo de adjetivación en sus versos. Raras 
veces aparece en su juventud, aunque hay ejemplos como “Optimismo”. Todavía se 
emplean con timidez en NP, como en “Canción vulgar”: «mi claro vivir», «puro sentir», 
etc. En la temprana poesía de corte popular destaca el poema “Mar”. La cercanía temporal 
con respecto al auge de experimentos con la poesía pura en otros poetas influye en el uso 
del epíteto abstracto en el RR: «blancura luminosa», «rayo/ de la luz infinita», «un rayo 
tembloroso», etc. Es relativamente escaso en BSC, por ejemplo: «la hora mística y serena» 
(“Noche”), «palmera/ de música y de cristal» (“Fuente”). Tampoco es frecuente entre 
poemas de SDM, aunque se dan casos de «clara belleza», «claro perfil», etc. Términos 
vanguardistas aparecen en unidades compiladas por el poeta en antologías y recopilatorios. 
En “Canto libre”: «pura inteligencia clara» (“Epigrammata erótica”), «hora rotunda de 
azul» (“Mediodía”). En “Segundo cancionero”: «horas blancas», «canción oscura», «pura 
gracia», «blanco sentir», «un inmenso verdor», etc. En “Poesía humana” de OC, I: «pura 
perfección», «impecable ritmo», «la infinita/ inercia de la cosa», «afán de estrellas y 
lejanía», «verde temblor», «alta ciencia loca», etc. Entre otros poemas sueltos, 
encontramos varios usos en “Canción en loor de la perfecta discípula”. En FB observamos 
un uso abundante de relaciones semánticas abstractas. Llama la atención el predominio de 
epítetos positivos de luz, pureza, plenitud, elevación, serenidad. Veamos algunos ejemplos: 
«limpia verdad», «ingenua transparencia», «inmensa razón», «sereno esplendor», «claro 
gozo de la vida», «edad sin número», «inmensa palabra», «amor total», «alta paz», 
«desnudo el cariño mío», «fuerte altura», etc. En la poesía posterior a 1946 este recurso 
permanece en numerosos poemas, por ejemplo en “Poesía sacra” de OC, VII: «cuerda 
luminosa», «clara y serena/ seguridad de amigo», «sierra con luz», «claro milagro», 
«hueco claro y lento», «serena/ luz inmortal de la Sabiduría», «voz clara», «cristal de 
risas», «blando/ cuchillo», etc. 
                                                 
445 Op. cit., pp. 17,31. 
446 Ibid., p. 12. 
447 La Edad de Plata (1902-1939): ensayo literario de un proceso cultural, p. 219. 
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La influencia simbolista y la de Juan Ramón le facilitaron a Pemán la asimilación 
de una transposición de sentidos traducida en sinestesia448. Dada la inclinación de los 
simbolistas y de las vanguardias a borrar fronteras entre diversas artes con el fin de 
ensalzar valores sensoriales. A menudo la adjetivación abstracta echa mano de este recurso 
también en la poesía pemaniana449. Como en el caso anterior, encontramos su empleo en 
unos pocos versos de juventud: «sabor de eternidad» (“Serenidad”), «hora dulce y 
luminosa» (“En el jardín de los frailes”-NP), etc. Entre los versos de estilo popular se 
perciben sinestesias conceptuales en RR: «misterio grave de la hora dorada/ lleno de agrio 
aroma de prados en flor», «la tarde que muere sangrando/ los últimos rayos bermejos del 
sol» (“Balada de las dudas del lego”), «dulce y claro son» del pinar (“Afán”), etc. En SDM: 
«eterna y sabia la armonía/ del agua y de la rosa» (“Manuel de Falla”), «luces que se van/ 
sobre una estela sonora» (“Los gaditanos en la bahía”), etc. Entre otros poemas con eco 
folclórico esparcidos entre varios ciclos destacan: «Ay, quién pudiera esculpir,/ quieta 
música de plata» (“Canción del ser inmóvil”), «la rosa aquella/ del canto del ruiseñor» 
(“Hermandad de la tarde”), etc. Se halla un uso frecuente de sinestesias en poesías escritas 
en los años 30 y a principios de los 40: «concebir como columna/ lo que hoy es humo y 
vaguedad de canto» (“Artesanía”), «fina/ la seda lenta de mi vida hilaba/ un huso de 
cristal», «cristal con sol de mi poesía» (“Poesía”), «beber serenidades», «negro silencio, 
tembloroso/ de estrellas y perdones» (“Doce fragmentos apasionados”), «ese dolor del 
vaso/ de arcilla en que han vertido/ el licor de la vida: ese encendido/ afán de estrellas y de 
lejanía» (“A una mujer que le tenía miedo a la vida”), «la lava apasionada de mi verdad 
golpea/ las cárceles de nieve donde me encarcelé», «Orlas de fuego y sangre de mis 
páginas grises,/ temblor del agua turbia de mi interior sentir» (“Confesión”). Las 
sinestesias abstractas con desplazamiento de atributos abundan en FB, por ejemplo: 
«pintaba de risa y de olor», «cristal verde y sonoro/ de mi silencio interior», «olor de 
inteligencia», «perfume casto», «árbol ciego que canta», «Ciégame el tacto encendido», 
«arpa de la lluvia», «ardientes pavesas/ de sol, en el canto/ de los ruiseñores», «Tu voz irá 
tejiendo, con su canto,/ (...) un sol de primavera», «largo murmullo de cristal», etc. 
También se observa el empleo flexible de la sinestesia vanguardista en poemas posteriores 
a FB, por ejemplo: «cristal de voces blancas» (“Mes de mayo en Mérida”), «beben la 
                                                 
448 Aunque F. Ynduráin sospecha que a Juan Ramón la sinestesia le llegó más bien a través de los ingleses 
(John Donne, Yeats). En “De la sinestesia en la poesía de Juan Ramón”, Ínsula, n° 128-129, julio-agosto 
1957, p. 116. 
449 La importancia de la sinestesia en los poetas del 27 está estudiada por C. Hernández Valcárcel, op. cit., p. 
12. 
 124
gracia y la luz» (“Al nuevo sacerdote Padre Guerrero”), “In memoriam”, etc. En 
“Berenice, llamada la Verónica” el poeta mezcla sutilmente sinestesias y metonimias: 
 
  Y ella, cautiva de las suavidades, 
cobarde de blanduras y ternezas, 
deletreó verdades 
rebuscando bellezas: 
y cantó su voz clara, 
alma y perfume de alabastros, 
sobre la melodía de una cara 
el lento contrapunto de los astros 
 (...) 
Nos enseñó a esperar en esta incierta 
mariposa dorada del momento. 
También un gesto leve abre la puerta. 
También canta el pinar con el aliento.  (O, II, p. 52)  
  
 Un clima estilístico parecido se repite con motivo del mismo tema en “El poeta a la 
mujer Verónica” (ibid., p. 53). Los dos poemas citados reflejan el carácter multiforme y 
omnipresente de la belleza divina y con eficacia explotan recursos que la muestran. 
 Con relativa frecuencia el poeta emplea metáforas más complicadas que funden dos 
mundos, sin comparaciones explícitas450. En el poemario RR sirva de ejemplo “Afán”: 
«¡Afán de deshojar la tarde toda,/ como una rosa, para ver a Dios!», «soy un afán inmenso 
de infinito». También en algunos poemas sin connotaciones religiosas, como “Revelación” 
o “Barrio de los marineros”. Entre otras poesía andaluzas de juventud que incluyen 
metáforas abstractas se encuentran “Mar”: «Tan bello como fuera/ aquel vivir con límites 
de rosas» (O, XVI, p. 453); y “Añoranza de la clara poesía”: «la música interior de mis 
estrellas» (ibid., p. 446). En SDM parecen representativos unos fragmentos de “Alameda”, 
“Manuel de Falla”, “Mar”. En la sección de “Canto libre” destacan “Introducción al canto 
libre”, “Clasicismo”, “Otoño”, “Oración a los falsos dioses”: «Hacedme igual a aquel 
estanque muerto/ que se prende la luna/ como una perla blanca, sobre el pecho» (O, XIV, 
p. 186). Asimismo hay abundantes muestras de metáforas abstractas dentro de “Segundo 
cancionero” y “Poesía humana” incluidas en OC, I. Un ejemplo de PS se da en “Stabat 
Mater” («alta palabra de luz»). Numerosos ejemplos se encuentran en “Al nuevo sacerdote 
Padre Guerrero”. Reúne sinestesias, metáforas, personificaciones y adjetivación abstracta: 
«mirada amiga/ vestida de luz y gala», «¡Qué transparencia/ de una luna que no había!», 
                                                 
450 Más información sobre la metáfora en la poesía del 27 se encuentra, por ejemplo, en H. Friedrich, op. cit., 
p. 268. A. Geist, op. cit., p. 9. Geist cree que en realidad los poetas de ese período confundían metáfora con 
metonimia que más correspondía a comparaciones sin semejanzas obvias. 
 125
«trigo ilusionado», etc. (O, V, pp. 251-256). Gran variedad de metáforas de origen 
vanguardista encontramos en FB. Se incorporan en “Oración a la luz”, “Oración por una 
pecadora”, “Soledad 11” («nadas de luces que vuelan», «De violas moradas/ tengo ceñida 
la memoria»), “Soledad 6” («¡Elegancia desnuda del alma!»), “Soledad 26” («Es mi 
canción angustiada/ la que eleva de esta suerte/ la levedad de las cosas»), “Epitalamio”, 
“Propósito 1”. Hay poemas construidos a base de metáforas sinestésicas, como “Balada”, 
“Lento” o “Andante apasionado”. Veamos otro fragmento de este poema: 
 
   Espérame sin hora, donde la fuente iza 
su lanza de cristal; 
donde la luna 
riza la corona de lenguas de fuego del rosal. (ibid., p. 58) 
 
El tratamiento flexible de la metáfora continúa en composiciones posteriores a FB, como 
“Canción de ser como mayo”: 
 
   No digas que le cierras las puertas de tu vida  
al Huésped que florece tu umbral de gracia y sueño. 
No digas que le cierras las puertas... porque el Huésped 
florecerá otra vez por dentro.    (O, XIV, p. 215) 
 
En el soneto “Sentimiento”: 
 
     Dulce estorbo en el medio del camino 
de la Idea: ¡divino sentimiento! 
Ladrón de luz que roba al pensamiento 
su vuelo exacto en el azul divino.   (ibid., p. 226) 
  
Otros ejemplos aparecen en “Ya no” (ibid., pp. 227-228), entre “Poesía sacra” 
incluida en OC, VII: “Presencia de Dios”, “Regina Mater”, “Dios”, “La Madona de Port 
Lligat”, “El poeta, sacerdote”. Un grupo interesante de recursos se agrupan en “Hombre 
caído”, un poema con enorme carga simbólica y metafórica: 
 
    Soy una nota falsa del cántico del mundo. 
Yo solo frente al astro que boga por su río. 
 
    Hay un hueco de luces que tiene mi figura: 
desgarro de la túnica del Orden: 
(...) 
    Amarró al tronco duro de un árbol seco y triste 
la cuerda luminosa de su ágil primavera. 
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   Aplastó aquella danza que llevaba en su carne 
como un pobre gusano contra la tierra ardiente 
sin música y sin vuelo. 
   
   Hay una arquitectura fallada por mi causa 
y una armonía triste de mi ausencia. 
 
   Hay un sitio en el aire dos veces desgarrado  
por el doble cuchillo de mis fugas rebeldes: 
 
    ¡el sitio de mis alas!, 
¡las cuencas de mis ojos sin crepúsculo! 
¡la destronada luz de mi destino! (O, V, pp. 260-261)  
 
Poemas de finales de los sesenta también incorporan juegos metafóricos, por 
ejemplo, “In memoriam” o “Testamento”. 
 Merece mención el uso de elipsis en le poesía de Pemán451. Desde finales de los 
treinta el poeta prefiere construcciones simples, pero este recurso no es muy frecuente. La 
supresión de verbos intermedios que eliminan una posible anécdota o la supresión de nexos 
entre versos, se encuentra en estrofas particulares dentro de poemas descriptivos. La 
tendencia a la contención aumenta en FB. A veces es perceptible una huella directa de J. 
Guillén en la expresión de alegría, como en “Sinfonía”, o se observa la influencia de M. 
Machado en “Propósito 5” que aparte de sustantivos utiliza verbos en indicativo. Veamos 
algunos ejemplos dentro de este poemario:  
 
Todo -¡el viento! ¡la flor!- 
todo lo casto y limpio -¡Amor! ¡Poesía!- 
que regaló a los hombres el Señor 
-¡rosal! ¡fuente! ¡laurel! -el primer día.    (“Sinfonía”, O, V, p. 62) 
 
 
Mediodía...¡qué ingenua transparencia! 
Tarde...¡qué altas razones¡ 
Silencio... ¡qué canciones! 
Soledad... ¡qué presencia! (“Recreación en el jardín”, ibid., p. 83)  
 
 
-¿Corona?- De lumbre pura. 
-¿Arras?- De lágrimas buenas. 
-¿Velo?- El de las azucenas.    (“Dialoguillo y cantar...”, ibid., p. 87) 
 
 
 Verdad pura. Fe. 
Clara geometría. 
Verdad del camino del lucero, que 
                                                 
451 Las características de la elipsis se pueden consultar en A. Blanch, La poesía pura española, p. 130. A. 
Geist, op. cit., pp. 64-65. 
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sigue siendo verdad en el día.  (“De las criaturas”, ibid., p. 68) 
 
 
Pero aquel día... ¡yo conmigo 
en mi infinita soledad!  (“Soledad en la muerte”, ibid., p. 101) 
 
 Con poca frecuencia aparece la construcción escalonada, típica del ultraísmo. A 
veces el poeta sólo disminuye gradualmente el número de sílabas. Encontramos este 
recurso ya en VS en “El Viático”: 
 
y aquel brillo tan borroso que tenían 
 los faroles y las llamas 
 al mirarlos por enmedio 
  de mis lágrimas... (O, V, p. 123) 
 
Un estilo semejante con menor intensidad se emplea en “En el silencio de la tarde”, 
“Lamentaciones del abuelo”, “En la sierra”. En otras poesías tempranas destacamos casos 
particulares dentro de “El amado en el jardín”. El desplazamiento de versos iniciales con 
respecto al resto de la estrofa se observa en PS: “Ante-conocimiento de Dios”, 
“Advenimiento”, “Nueve consideraciones místicas”. Como curiosidad mencionamos un 
poema gaditano “El callejón del tinte”, aunque no pertenece a poemas religiosos (O, XVI, 
p, 447). Dentro de otros ciclos poéticos: “Yo me asomé al pozo oscuro”, “Mediodía”, etc. 
Más ejemplos se hallan en FB: 
 
No te lograba. 
  Lograba 




¡Esta fragancia de mis manos! 
        ¡Esta nada 
de luz! ¡esta quimera!    (“Nocturno I”, ibid., p. 53) 
 
 
¡La voz, el viento, la llama: 
todo aludía 
al amor!     (“Soledad 5”, ibid., p. 30) 
 
 
Todo el pinar era un quieto, 
gris, inmenso 
misterio.       ( “Lento”, ibid., p. 63) 
 
 Posteriormente, los poemas más significativos con desplazamientos irregulares de 
versos son “La canción olvidada”, “Ya no”, “Torero vistiéndose”. 
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El poeta se sirve de inserciones entre paréntesis, al margen del hilo temático 
conductor, que suelen dar un toque filosófico a poemas, explican un concepto o 
simplemente añaden una nota circunstancial. En PS se hallan en “Cuatro canciones 
místicas”. “Villancico del pescador de truchas” es otro poema que aprovecha este recurso. 
Aumenta su cantidad en FB, donde entre otros recursos que suelen atribuirse a la influencia 
vanguardista pueden contarse: abundantes personificaciones, enumeraciones, 
exclamaciones, interrogaciones, anáforas, antítesis, metonimia, puntos suspensivos, 
guiones y la presencia del ruiseñor, que se analizan en otros subcapítulos, dado que 
determinan otras peculiaridades de la poesía de Pemán452.  
Observamos que falta un período concreto de aventura vanguardista que contrastara 
claramente con la creación anterior y posterior. Los recursos vanguardistas se van 
incorporando poco a poco. Sin duda, los que más favoreció fueron los referentes al 
lenguaje sensorial. La luz y el color matizan la mayoría de sus metáforas y símbolos. Aún 
así, en esos versos existe una continuidad ininterrumpida de lo humano, de la 
comunicación con el lector y de la belleza como fenómeno independiente. Observamos que 
el poeta vacilaba ante las estructuras vanguardistas en los años 20. A partir de los 30 los 
emplea con más soltura. Pero es en FB donde rinde homenaje a la revolución formal 




1.4.5. El simbolismo. 
 
 
1.4.5.1. El aporte del simbolismo en el lenguaje religioso de Pemán. 
 
Las premisas de la poesía religiosa de Pemán oscilan entre la inefabilidad y la 
exactitud y plantean que una es inseparable de otra como resultado del intento de conciliar 
las tendencias literarias y el lenguaje religioso del momento. El poeta se enfrentó con un 
problema común en la literatura de una época de desgaste rápido de registros. T. R. Wright 
señala que con el transcurso del tiempo el receptor concibe las metáforas tradicionales 
referentes a Dios como frases hechas, ya no se siente afectado por la «tensión» original, 
                                                 
452 Cf. C. Mainer: La Edad de Plata (1902-1939): ensayo literario de un proceso cultural. J. Pérez Bazo, op. 
cit. J. Díez de Revenga: Panorama crítico... 
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que para él se ha perdido. En efecto, las expresiones conocidas se convierten en «metáforas 
muertas» y la poesía que las incorpora pierde fuerza expresiva453. También para H. 
Gardner éste es el problema fundamental de los poetas religiosos modernos, que 
experimentan la desactualización de los símbolos antes eficaces y ahora faltos de 
resonancia454. Por tanto, el poeta religioso necesita aprovechar los medios proporcionados 
por la poesía de su tiempo, precisa de un canon adaptado a las nuevas exigencias 
expresivas. El problema consiste en encontrar un lenguaje que sea lo suficientemente 
reconocible como para que el lector identifique a qué se refiere y, por otra parte, que sea 
capaz de darle la idea de inefabilidad. La revolución traída por el simbolismo y su pronta 
universalización salió al paso de esta necesidad en muchos poetas religiosos (T. S. Eliot, 
Claudel, Francis Thomson, etc.). A. Balakian destaca que efectivamente el simbolismo sin 
querer se convirtió en un canon: «El carácter hermético del simbolismo se convierte en un 
código universal, el cual, aunque no directamente comprendido, se reconoce fácilmente en 
todo el mundo occidental como una posición poética standard en literatura», y sus 
imágenes se volvieron comúnmente «reconocibles»455. 
El fenómeno del simbolismo en la literatura afectó a varios continentes 
aproximadamente entre 1880 y 1920. Pemán lo descubrió poco a poco, bien con intentos 
de estrofas aisladas, o con inspiración directa en Juan Ramón o A. Machado. Sin embargo, 
en los poemarios religiosos de PS, de FB y en numerosos poemas esparcidos en otros 
libros, explota recursos simbolistas como un canon universal. El cap. 2.2.3 analiza el 
concepto de trabajo artesano de Pemán. Podemos decir que él descubrió la eficacia del 
presupuesto simbolista adaptado como una forma artesana más, porque un poema 
simbolista fue compuesto con «conciencia de su mecanismo» y con el fin de que sea 
unidad independiente, técnica y semánticamente. Tanto Juan Ramón como A. Machado 
seguían esa pauta456.  
 Los simbolistas sienten predilección por la palabra misterio y disfrazan sus 
sentimientos457. Ya no quieren expresarlos directamente sino que prefieren suscitarlos en el 
lector. Su código antepone lo indefinido y brumoso a lo comprensible y preciso. En 
consecuencia, la moral se tiñe de indecisión y ambigüedad. Todos aquellos procedimientos 
                                                 
453 Theology and Literature, Oxford, Basil Blackwell Ltd., 1988, pp. 132,135. 
454 «The religious poet today has to meet a problem of communication that did not exist for earlier centuries. 
Words and symbols that lay to hand for earlier writers as sure to evoke a universal response have lost their 
power». Religion and Literature, London, Faber and Faber, 1971, p. 137. 
455 El movimiento simbolista, Madrid, Guadarrama, 1969, pp. 83,184. 
456 Ibid., p. 15. M. Aguirre: Antonio Machado, poeta simbolista, Madrid, Taurus, 1973, p. 54. 
457 J. M. Aguirre, op. cit., p. 92. 
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permiten un «efecto libre» en el lector, según su disposición individual458. Para un poeta 
religioso ortodoxo como Pemán, esta premisa y su lenguaje impreciso suponen una 
oportunidad, pero al mismo tiempo tiene el inconveniente de poner en entredicho la 
exactitud de la ortodoxia. Un poeta ortodoxo no puede diluir excesivamente los contornos 
de los recursos empleados, para no caer en la incertidumbre ambigua459. Por otro lado, 
Wright recuerda que, al fin y al cabo, la «tradición bíblica» también suele hablar de Dios 
en lenguaje «alusivo y figurativo» (Pastor, rey, juez, Amado, etc.) y es un recurso 
inevitable460. P. Avis llama la atención sobre el uso predominante de expresiones que 
aluden al espíritu, a la luz y al amor en la simbología religiosa461. En la poesía de Pemán 
no faltan recursos que se deslizan hacia la difuminación simbolista de contornos. 
Encontramos vocabulario de lo vago, las quimeras y la melancolía. No obstante, a todos 
sus libros les es común una enorme carga lumínica y cromática, y especialmente a FB, el 
libro más encauzado por el simbolismo, que no se aparta de la adjetivación positiva, a 
pesar de incluir las nostálgicas “Soledades” y “Nocturnos” muy juanramonianos. 
M. M. Ayres admite que para hablar de la belleza de lo sacro se aprovechan 
códigos lingüísticos concretos, seleccionados arbitrariamente por la tradición como los más 
representativos462. P. Donovan especifica que el lenguaje religioso tiende a establecer un 
«significado único» porque su comprensión inequívoca es importante para el receptor. 
Precisa de ciertas «ideas clave» para generar otras, con más libertad. Al mismo tiempo se 
caracteriza por su poder afectivo de provocar y fomentar mudanzas en las actitudes. En 
este aspecto la poesía es su vehículo más eficaz463. Por eso, la poesía religiosa así 
entendida tiene que compaginar la exactitud de sus ideas principales para mantenerse en el 
ámbito de la ortodoxia, con evitar que la exactitud quite el misterio. Para cumplir este 
requisito le es indispensable cierto margen de libertad en la percepción de los símbolos que 
ofrece, porque sólo alude a una realidad, sin definirla del todo464. 
                                                 
458 L. M. Todó: El simbolismo, Barcelona, Montesinos, 1987, pp. 15, 50-52, 86. 
459 Según T. R. Wright: «The dynamic capacity of literature to generate fresh meaning has its dangers, or at 
least poses a threat to the theologian who is struggling to impose order and system upon language». En op. 
cit., p. 4. 
460 Ibid., p. 17. A. Balakian, op. cit., p. 83. 
461 God and the Creative Imagination: Metaphor, Symbol and Myth in Religion and Theology, London and 
New York, Routledge, 1990, pp. 52-55. 
462 Lands of God: the Poetics of Mysticism en Spain and Brazil, Michigan, UMI, 1997, p. 61. 
463 Religious Language, London, Sheldom Press, 1976, pp. 14,78,101. 
464 «In some respects they [poems, stories and plays] provide a more acceptable means of talking about God 
than does systematic theology since they recognize more fully their own limitations as constructors of 
imagination and ideology. They claim merely to appoint towards a reality they cannot define». En T. R. 
Wright, op. cit., p. 2. 
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Los poemas de Pemán marcados como religiosos por su título, referencias, 
contexto, y especialmente los que recurren a la analogía, a menudo no evocan el nombre de 
Dios, ni poseen el vocabulario considerado comúnmente como religioso. Pero si 
recordamos que para los simbolistas las palabras en el poema deben iluminarse 
recíprocamente, la idea religiosa surge como resultado de un juego de espejos en el interior 
del poema: es la sintaxis lo que la genera465. De esta manera, el simbolismo proporciona 
nuevos medios a poetas religiosos como Pemán. Según P. Donovan el contenido de un 
texto puede ser religioso sin palabras claramente diferenciadas. El uso de vocabulario 
teológico se reemplaza por palabras comunes. Se insiste en la «manera de usarlas» de 
modo que formen un contexto de una creencia religiosa concreta, la cristiana en este 
caso466. En la misma línea, tampoco T. R. Wright da ventaja a la cuestión del «registro», 
sino que argumenta a favor de una «organización interna» del texto, gracias a la cual es 
capaz de remitir a la realidad que no puede ser observada directamente467. 
La preocupación por la forma musical se desarrolló desde la idea wagneriana de «la 
obra de arte total» que aúne referencias a todos los sentidos468. En esta línea, Pemán 
vislumbraba el peligro que acechaba a la poesía desprovista de musicalidad, consideraba 
«la restauración del valor musical y métrico, como esencial en la poesía»469. Cabe aclarar 
que para los simbolistas la musicalidad del poema fue un recurso más para potenciar su 
capacidad de provocar emociones. Observamos que en la realización práctica la poesía de 
Pemán está basada en la musicalidad, y al mismo tiempo suele aludir a la música pitagórica 
del mundo, independiente del poema. Todo está enmarcado en el concepto de la sinfonía 
universal, cuyos componentes, aparte de los realmente audibles, son luz y color que la 
ilustran. El poeta se incorpora así a las filas de los poetas religiosos que adoptaron el 
simbolismo como técnica y proporcionaron resonancias positivas al vocabulario, que ya 
parecía marcado por la irrealización y determinado por la tristeza; los que convierten los 
paradigmas del nihilismo en los promotores de esperanza470. Su poesía ya tenía un firme 
fundamento en la tradición del símbolo aportada por los poetas místicos españoles. De ahí 
                                                 
465 Cf. L. M. Todó, op. cit., pp. 83,101. 
466 Op. cit., p. 1. 
467 Op. cit., pp. 21, 23-24, 27. Describe, además, una serie de tendencias de esta índole: «a defence of 
religious language against the literalism which sees style as a matter of ornament». Ibid., p. 20. Condensa la 
idea en un párrafo: «A sensitivity to literature (…) acts as a safeguard against literalism, the tendency to talk 
of God “in straightforward language” as if we had privileged access to His diaries. Religious language is not 
a matter of giving names to clearly discernible objects; it is a complex web of metaphors and symbols 
pointing towards an imperfectly understood reality». Ibid., p. 129. 
468 Cf., L. M. Todó, op. cit., p. 15. 
469 “De la poesía contemporánea. Hacia el recobro de la persona”, p. 3. 
470 Cf. A. Balakian, op. cit., p. 213. 
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que en comparación con sus homólogos franceses, los poetas españoles en general se 
inclinaban a un tipo de lírica menos hermético471. 
Una clave de símbolos establecida para esta tendencia, enumerados por A. 
Balakian, se agrupa en torno a «cielos, nubes, la luna, el viento, la nieve, los grajos, la 
lluvia, la llanura». Habitualmente en su proximidad solían juntarse los adjetivos «menos 
específicos posibles-gris, pálido, incierto, blanco, plácido, profundo, huidizo, blando», y 
una serie de verbos: «llorar, sollozar, aburrirse, soplar, suspirar, temblar, huir»472. De entre 
esos verbos Pemán selecciona el llorar, soplar, temblar. Sus sustantivos predilectos serán: 
la flor, el viento, la estrella, el aire, el agua. Los poemas simbolistas descubrían relaciones 
nuevas entre palabras, lo que induce a J. M.a Pemán a deleitarse en el empleo de ciertos 
vocablos. Los configura en metáforas, alegorías y símbolos, para revelar todos los 
significados poéticos posibles y rodearlos por todos los lados posibles473. Por esta vía 
intenta establecer una gama amplia de connotaciones que expresen la idea que tenía de un 
objeto o fenómeno. Este procedimiento parece inseparable de su propósito de recrear el 
mundo474. J. M. Aguirre reconoce la eficacia de «explicar» una palabra al configurarlas 
cada vez con otra diferente, para construir sistemáticamente la tensión del símbolo: «de ahí 
la repetición de sus voces -siempre “diferentes”- de poema en poema, de tal manera que el 
significado poético de cada voz va, por así decirlo, fijándose poco a poco en sus 
variaciones, sin que, por otra parte, se pierda el misterio intrínseco al símbolo»475. 
Los cambios internos introducidos por Pemán en su lírica, con respecto a los 
tópicos simbolistas, afectan principalmente a la adjetivación. Abundan variantes de lo 
blando, profundo, inmenso, infinito. El lenguaje es luminoso, con diferentes matices de la 
luz del día o de la noche, aunque a menudo aparece una luz genérica, sin colores. Pero 
raramente aparecen en su poesía colores apagados, grises. Por otro lado, a medida de su 
desarrollo poético, aumentaban los epítetos de transparencia y pureza, al lado de adjetivos 
de agudeza. En cuanto al color, en el uso simbolista deja de cumplir el papel de adorno 
impresionista, para pasar a representar sensaciones y hacerlas visibles476. En la poesía de 
Pemán ya desde el principio están presentes colores puros con pocas sombras. El verde, 
rojo, dorado, azul y blanco son los más frecuentes. A menudo están contrastados o 
                                                 
471 R. Gullón: “Symbolism and Modernism”, en The Symbolist Movement in the Literature of European 
Languages, (ed. Anna Balakian), Budapest, Akadémiai Kiadó, 1984, p. 214. 
472 A. Balakian, op. cit., p. 83. 
473 Cf. el prólogo de P. Paz Pasamar a Poesía viva de J. M. Pemán, Cádiz, Diario de Cádiz, 1993, p. 11.  
474 Véase el cap. 2.3.2. 
475 Op. cit., p. 374. 
476 R. Gullón: “Symbolism and Modernism”, p. 222. 
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reforzados, por ejemplo: «blanco toldo/ de perlas» (“Otoño”), «rojos oros quemados» 
(“Soledad-5”-FB), etc. Observamos que el uso de color aumenta con el transcurso del 
tiempo. En VS y NP aparece todavía en contextos impresionistas. El empleo simbolista ya 
es claramente distinguible en RR y en composiciones posteriores. En FB el poeta llega a 
concentrar colores, por ejemplo en “Las flores del bien”: 
 
(Por el verdor de los cerros 
sombras de tordos pintaban 
islas negras que bogaban 
hacia la sangre del día.)  (O, V, p. 22)  
 
 Otro punto de contacto se percibe en el símbolo de la muerte y del envejecimiento 
visto en la puesta de sol; y en el papel atribuido al personaje femenino. El atardecer 
simbolista a menudo connotaba melancolía por la irreversibilidad del tiempo y acentuaba 
las impresiones que le acompañaban, especialmente el color rojo477. De modo parecido, el 
atardecer de Pemán suele representarse como muerte del día, con refuerzo de rojo y 
dorado. Los simbolistas promovían también la imagen de la mujer fatal y universal, que 
sirve de trampolín desde el infierno hacia el absoluto. Pemán suele referirse a un personaje 
femenino concreto, aunque sin nombre propio, y coincide en atribuir a la mujer el papel de 
mediadora, con la diferencia de que la presenta directamente en un nivel elevado, sin 
dotarla de cualidades morbosas478. 
La nota aclaratoria sustancial en lo que atañe a los límites del simbolismo en Pemán 
es que a menudo su simbolismo es formal, se ciñe a la síntesis, sinestesia, color, símbolos 
clave, pero el poeta constantemente pone énfasis en la exactitud y huye de lo opaco. Su 
actitud se explica por el afán de expresar la idea de las cosas con precisión y por el carácter 
tomista de sus analogías que apuntaban hacia fenómenos concretos479. Cabe preguntar 
entonces, ¿cómo consigue Pemán dar un contexto inequívoco y cómo se salva de traspasar 
la frontera entre el cristianismo y el esoterismo? que, a fin de cuentas, está en las raíces del 
simbolismo propiamente dicho480. La respuesta se vislumbra en la diferencia entre la 
analogía y las correspondencias de Baudelaire, entre la belleza tomista y la simbolista, y 
más aún, en la evolución del contexto de las correspondencias que, en la fase avanzada del 
                                                 
477 Ibid., p. 224. 
478 Ibid., p. 215. 
479 Acerca de la idea, véase más adelante el cap. 2.2.4. 
480 Cf. G. Allegra: “Lo esotérico y lo mágico en la literatura simbolista”, Cuadernos para Investigación de la 
Literatura Hispánica, n° 1, Madrid, 1978, pp. 207-217. A. Balakian, op. cit., p. 25. T. González del Valle, 
op. cit. 
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1.4.5.2. Las correspondencias simbolistas y las analogías pemanianas. 
 
 En este momento es necesario recordar los orígenes del simbolismo para entender 
las coincidencias pero también las diferencias entre sus premisas comúnmente reconocidas 
y el uso que de ellas hizo Pemán en su poesía. La distinción será importante especialmente 
cuando entremos en el principio de analogía presente en Pemán, dado que ésta recuerda las 
correspondencias de Ch. Baudelaire481. Este precursor del simbolismo estableció el 
patrocinio del futuro movimiento al escribir el poema “Correspondencias”, que entrelazó al 
alma y los sentidos, inició el uso sistemático de la sinestesia, la transposición y fusión de 
los sentidos. L. T. González del Valle resume la teoría de las correspondencias como «la 
existencia de nexos simbólicos entre realidades paralelas que adquieren sentidos superiores 
como resultado de la yuxtaposición de ámbitos que poseen muchos atributos dispares», 
citando al mismo Baudelaire: «todo, forma, movimiento, número, color, perfume, tanto en 
lo espiritual como en lo natural, es significativo, recíproco, opuesto, correspondiente»482. 
Retrocediendo en el tiempo, Baudelaire concibió su idea fascinado por los escritos de E. A. 
Poe, éste, a su vez, asimiló la ideología de E. Swedenborg483. Las pautas para el significado 
del símbolo dadas por éste fueron sólo punto de partida para los simbolistas. A. Balakian 
explica que su definición implicaba cierta exactitud y orden de la correspondencia entre el 
mundo sensible y la divinidad. Justamente por eso no fue plenamente aceptada porque los 
poetas posteriores necesitaban del misterio, cuanto más indefinible, mejor484. 
Cabe notar que no fue Swedenborg el inventor teórico de las correspondencias tal 
como se cree. Un factor importante es destacado por A. Balakian: «Según Blake, 
Swedenborg no descubrió ni una sola verdad: todos sus axiomas son anteriores a él, y su 
                                                 
481 En el cap. 3.3.1 examinaremos más detalladamente el papel de la analogía en la poesía religiosa de 
Pemán. Aquí pretendemos precisar su lugar frente a la influencia simbolista que no consiguió destronar el 
sentido tomista de la analogía en el poeta sino que la reforzó. 
482 Op. cit., p. 166. 
483 Emanuel Swedenborg (1688-1772): científico y teósofo sueco. Sus escritos estaban a base de la fundación 
de la iglesia de la Nueva Jerusalén. 
484 El movimiento simbolista, pp. 26,27. 
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filosofía es una síntesis de todas las filosofías del pasado»485. De hecho, las 
correspondencias son calco del platonismo y del tomismo; son eco de la analogía tomista 
desprovista de su sentido cristiano original. Primero, era el platonismo lo que marcó la 
diferencia entre el orden material y el espiritual. En el platonismo la idea o el símbolo 
reproduce un ideal que, más o menos, expresa todas las cosas de su género y su versión 
ideal. Así que los motivos del creciente entusiasmo de Pemán por el simbolismo se 
explican por la afinidad de esta tendencia con el platonismo y, en consecuencia, con el 
tomismo. P. M. Lamet en el artículo “Poesía y ateísmo” investiga la divergencia entre el 
sentido inicial de la analogía y el adaptado por la poesía simbolista posteriormente. Según 
la raíz escolástica la analogía significa el uno que se presenta bajo diversas formas: 
 
Todas las demás cosas no son bellas sino como reflejos dispersos del rostro de Dios. 
Son bellezas particularizadas, participadas, que sufren alteración y vicisitud. (...) En 
definitiva, la belleza es un Nombre Divino, porque sólo Él es bello en sí mismo y por 
sí mismo, el Absolutamente bello486. 
 
La diferencia básica incorporada por Baudelaire y sus sucesores reside en la 
desacralización de la belleza, en otras palabras, en que «convierten a la belleza en sí 
misma en el ídolo de la poesía, (...) la belleza que parece divina pero apartada del Dios 
personal». Según el autor, a base de esa tendencia nacieron dos vías en la poesía. Una, 
representada por Mallarmé o Valéry, tiene como punto último su propia vivencia, y la otra 
vuelve a la postura confiada en el Dios personal. En el suelo español Lamet observa la 
primera sólo en forma atenuada, porque A. Machado, Unamuno o Juan Ramón no llegaron 
a un nihilismo completo, al no apartar a Dios como su punto de referencia. Entre los 
representantes de la segunda enumera esos poetas que aceptaron el planteamiento 
evangélico del «Dios Absoluto», por ejemplo, a L. Panero, G. Diego, García Nieto y a J. 
M.a Pemán487.  
El ideario de Baudelaire contribuyó a ver la naturaleza como puente entre las 
criaturas y el orden superior. Una imagen visible remitía a una idea correspondiente en el 
orden espiritual488. Sin embargo, según el estudio de J. M. Aguirre, el poeta estaba todavía 
cerca del romanticismo. Primero, por el parentesco con el platonismo, y segundo, porque 
sus correspondencias todavía entroncaban con la analogía tomista. Los elementos del 
                                                 
485 Ibid., p. 25. 
486 Reseña, Madrid, n° 13, junio 1966, p. 165.  
487 Ibid., pp. 165-168. 
488 Cf. A. Balakian, op. cit., pp. 47,53. 
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paisaje eran para él «cobertura de conceptos». La diferencia básica residía en excluir de 
ella al Dios personal489. Los simbolistas propiamente dichos, aunque se deleitaban en usar 
la palabra analogía y sus derivados, entendían el paisaje como símbolo, que no tanto 
cubría conceptos como sintetizaba lo que era irreconciliable, incomprensible, 
ambivalente490. Su símbolo acogía el dualismo de varias ideas opuestas. En cuanto a la 
naturaleza, seguía desempeñando un papel primordial, pero ya en el plano interior. Los 
simbolistas esbozaban paisajes interiores, más interesados en los fenómenos del alma que 
del mundo exterior. De ahí la presencia del impresionismo poético en sus versos491. A. 
Machado confesó en 1930 que «Naturaleza es sólo un alfabeto de la lengua poética» que, 
además, es fuente de experiencias panteístas y anhelos idealistas492. El poeta simbolista 
aprecia el paisaje en cuanto le sirve de símbolo de sus experiencias, a menudo elevadas a 
categoría de místicas493. Pero la naturaleza en sí no tiene para él ningún atractivo. A pesar 
de que no falten referencias al paisaje interior en forma de jardín con sus flores, fuentes y 
otros elementos representativos, observamos que la visión del paisaje en Pemán está más 
cerca de los precursores del simbolismo que de los simbolistas como tales. La analogía 
aplicada a la naturaleza le lleva al poeta a afirmar el mundo exterior que, aparte de sus 
versiones adentradas, le interesa como un fenómeno independiente. Con frecuencia las 
criaturas le comunican cualidades. 
El título Las flores del Bien, ineludiblemente sugiere puntos comunes con Las 
flores del mal de Baudelaire. La primera impresión que provoca es la oposición de 
términos. Recordemos que el significativo título del poeta francés se propuso descubrir la 
belleza de lo infernal para llegar a algún orden superior494. Se centró en la visión 
devastadora de la vida terrena que había surgido con el arranque de la modernidad, desde 
la cual saltaba a la vista la degradación del ser humano, su descenso al abismo y la 
                                                 
489 Op. cit., pp. 165,167. Cf. A. Balakian, op. cit., pp. 30,53. 
490 Cf. C. Abastado: “The Language of Symbolism”, en The Symbolist Movement in the Literature of 
European Languages, (ed. A. Balakian), Budapest, Akadémiai Kiadó, 1984, pp. 92-93. 
491 J. M. Aguirre, op. cit., p. 169. A. Balakian, op. cit., p. 104. 
492 J. M. Aguirre, op. cit., pp. 90, 170. 
493 Cf. C. Abastado, op. cit., p. 93. 
494 A. Blanch: “La inversión de valores en la literatura moderna”, en El espíritu de la letra, Madrid, PPC, 
2002, pp. 340-344. M. Borghesi: “El pacto con la Serpiente”, 30 Días, año XXI, n° 2, 2003, p. 53. A raíz de 
los textos de Swedenborg surge la ambigüedad entre lo santo y lo infernal, la suma de lo alto y lo bajo en pie 
de igualdad, presente en el cosmos y en el hombre. Baudelaire y Rimbaud estaban fascinados por los 
fenómenos opuestos, sin conceder a ninguno el valor supremo. Incluso la llamada alquimia de palabras se 
proponía reflejarlo. Este dualismo fue propio de las corrientes esotéricas y contribuyó a la exaltación del 
decadentismo. Siguiendo sus pautas, al cielo se llegaba sólo pasando por el infierno. Cf. G. Allegra: “Lo 
esotérico y lo mágico en la literatura simbolista”, p. 212. A. Balakian, op. cit., p. 142. G. Gunn: The 
Interpretation of Otherness: Literature, Religion and the American Imagination, New York, Oxford 
University Press, 1979, p. 34. J. O. Jiménez: “La conciencia del simbolismo en los modernistas hispánicos 
(algunos testimonios)”, en El simbolismo (ed. J. O. Jiménez), Madrid, Taurus, 1979, p. 47. 
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ausencia de valores positivos. El poemario de Pemán no discute directamente el de 
Baudelaire. El enfrentamiento directo entre los títulos anuncia más bien la confrontación 
de planteamientos sobre la belleza. Al autor de FB este alusivo título le sirvió para llamar 
la atención sobre una gran analogía que había elaborado, para describir la actuación del 
bien en el mundo. Su recurso consiste en presentar los frutos del bien, que son la belleza, la 
sencillez, la bondad, la humildad, etc. Para fomentar el mensaje del título, emplea diversas 
asociaciones sinestésicas, para atribuir a esas cualidades características propias de flores: 
su olor y color. Su propósito es facilitar la percepción y contemplación del bien, que 
entiende no sólo en términos de una acción edificante para los que la contemplan, sino 
también como algo intrínseco, el bien como un fenómeno omnipresente, excluido del 
tiempo. Remitiendo a la argumentación de P. M. Lamet, el autor de FB era un católico 
ortodoxo, así que ofreció una visión del ser humano y su entorno, en la que vuelve 
conscientemente al tradicionalismo. Presenta un mundo pacífico y armónico, donde el 
hombre participa en la unidad de la creación sostenido por la gracia divina495. El poema 
“Las flores del bien” abre el libro y anuncia cierto diálogo temático con Baudelaire. Los 
iniciales versos: «¡El Bien tiene sus flores, como tiene/ la tarde su canción!» remiten al 
concepto de la belleza del bien y justifican el título del libro. Veamos un fragmento del 
poema: 
 
¿No basta esta melodía  
y esta esencia  
de las flores? 
  
¡Qué exacta correspondencia 
de lo que es pura presencia 
y lo que son ruiseñores! 
 
Todo el campo es la expresión 
segura de un Dios que viene. (O, V, p. 22) 
 
Un acento simbolista de fusión sinestésica de artes se presenta en un cuadro 
impresionista en el poema y con una intensa concentración de colores. El poeta habla de la 
«canción» de la tarde, de la «melodía» de las flores, utiliza el verbo pintar; y el bien tiene 
«flores», es decir, se manifiesta en forma visible. Destaca la noción de «correspondencia», 
término alusivo a las correspondencias de Baudelaire. Sin embargo, vemos que el poeta de 
alguna manera discute la brumosidad proclamada por el simbolismo, porque su 
correspondencia es «exacta» y en la naturaleza percibe una «expresión segura». Si tenemos 
                                                 
495 Cf. también G. Gunn, op. cit., p. 34. 
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en cuenta que Pemán vincula la belleza de la creación directamente con Dios, podemos 
decir que devuelve las correspondencias a sus cauces de analogía tomista, es decir, la hace 
más vertical. Utiliza los recursos simbolistas pero da un salto temporal atrás en cuanto a 
sus raíces ideológicas. 
Para los herederos de Goethe, Byron, Vigny, Schelley, Blake y Baudelaire, el bien 
y la inocencia empezaron a asociarse con la pasividad y el estaticismo, mientras que el mal 
con el dinamismo y progreso496. También con respecto a este concepto, la poesía de Pemán 
se propone volver al planteamiento anterior a ellos. En “Las flores del bien” ya tenemos un 
presagio de vincular ese dinamismo con el bien («Dios que viene»). Sin salir del espacio 
prologal del libro encontramos “Proclamación de la sencillez” que se convierte en una 
exposición metapoética del principio analógico. El poeta de nuevo traza explícitamente el 
eje vertical de belleza-Dios y el dinamismo. La creación conecta con el amor y la belleza 
(ibid., p. 26). Otro poema, “Soledad 5”, vuelve al mismo esquema de fusión de música y 
color, la exactitud con que las criaturas hablan del amor:  
 
    La voz, el viento, la llama... 
¡Todo alude al amor para quien ama! 
 
Organeaban los vientos 
delgados, por los alisos. 
 
Exactos en sus acentos 
y precisos 
versos cantaban dorados 
con un dejo de amargura. 
 
La palmera, su cintura, 
de rojos oros quemados 
se vestía. 
 
Se iba muriendo lentamente el día, 
como un flor. 
 
¡La voz, el viento, la llama: 
todo aludía 
al amor! (ibid.. p. 30) 
 
Para Pemán el mundo es bello y lleno de música también fuera del poema, en cierto 
contraste con el contenido ideológico del simbolismo. 
 
 
                                                 
496 M. Borghesi, op. cit., pp. 53,56-57.  
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1.4.5.3. Otros puntos de contacto con el simbolismo. 
 
El símbolo posee cualidades esenciales para la poética de Pemán: la sencillez, la 
síntesis, el conocimiento y el valor intelectual. Todas se insertan perfectamente en las 
exigencias de su poesía. La lírica religiosa por antonomasia precisa expresarse con 
símbolos y todo tipo de recursos que expresen diversas experiencias en una síntesis497. Una 
de las características de la poesía simbolista es la relevancia que presta a la sencillez del 
lenguaje, cercano al habla coloquial. La necesidad de esa sencillez se tradujo en el empleo 
de imágenes que en general suelen ser accesibles y reconocibles. Así escribían J. R. 
Jiménez y Antonio Machado498. A la comprensión de Pemán nos llevan, además, las ideas 
de H. Brémond servidas en el debate sobre la poesía pura. El símbolo se convierte en el 
único medio oportuno para conciliar las facultades humanas, según la definición de De 
Visan, que el abate francés cita: «los símbolos; gracias a ellos solamente podemos llegar a 
ese estado que se llama “místico” y que es la síntesis del corazón, la RAZÓN y los 
sentidos»499. Y elogia el acceso al misterio proporcionado por la síntesis500. La 
simplificación y síntesis del símbolo cumplen las exigencias impuestas por los 
comunicados religiosos en la literatura. En su caso, también para H. Gardner es esencial la 
unión de «sencillez» y «condensación» que, sin embargo, no pueden ser del todo claros si 
quieren permanecer en el ámbito de lo insondable501. Asimismo, para introducirnos en su 
mundo, Pemán prefiere los recursos sobrios pero expresivos, situados en el marco de sus 
premisas de sencillez, exactitud y humildad. Siempre que no olvidemos el parentesco de 
este ideario con la poesía popular. 
 El uso de la analogía en el lenguaje religioso es propio de discursos poéticos que 
tienden al conocimiento de la realidad502. Entronca, como hemos dicho, con Baudelaire, a 
partir de quien los poetas ponían más énfasis en el empleo del intelecto que en el 
sentimiento503. El objeto interesaba en la medida que facilitaba trascender su aspecto 
formal: «el pensamiento es más importante que la flor, y (...) la apreciación de la sensación 
terrena es importante sólo en cuanto ilumina el entendimiento de lo divino»504. Los ejes 
                                                 
497 Cf. T. R. Wright, op. cit., p. 152. P. Avis, op. cit., p. 81. 
498 Cf. J. M. Aguirre, op. cit., p. 67. A. Gullón: “La formación del símbolo en Antonio Machado (percepción 
y lenguaje)”, en El simbolismo (ed. J. O. Jiménez), Madrid, Taurus, 1979, p. 277.  
499 H. Brémond, La poesía pura, p. 92. Las letras en cursiva y en mayúsculas son de H. Brémond. 
500 Ibid., p. 119. 
501 Op. cit., p. 97. 
502 Cf. P. Avis, op. cit., p. 76. 
503 A. Balakian, op. cit., p. 65. 
504 Ibid., p. 33. 
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mencionados se encuentran en la poética de Pemán, pues la poesía es para él esencialmente 
conocimiento intuitivo505. Su declaración de 1936 recoge la idea de simplificación y 
síntesis, imposibles básicamente en géneros que no sean la poesía506. La simplificación es 
consecuencia de la visión sintética de la realidad y lleva a la posesión: «El conocimiento 
que de ellos [los objetos] tenemos, se convierte en conocimiento real en visión directa, casi 
en posesión. (...) Sin discurrir, ni razonar sobre él, el poeta intuye sintéticamente todo ese 
silencio: lo siente en sí, lo posee, lo saborea»507. 
 El simbolismo fue una corriente de «re-humanización» de la literatura y se concibió 
con el propósito de combatir la finalidad puramente estética de la poesía508. En la poesía de 
Pemán la presencia del símbolo y de la sinestesia se afirma a finales de los años 20, con la 
publicación de RR en 1929. Asimismo, en el nivel formal coincide con la corriente de la 
rehumanización. Al revisar la actitud de Pemán ante la poesía pura sabemos que el poeta se 
empeñaba en el contacto con la realidad, en todos los niveles: la realidad como referencia, 
como objeto de conocimiento y la finalidad comunicativa de la poesía. En todos los 
poemarios de Pemán, e incluso al inicio de algunas secciones temáticas de recopilatorios 
amplios, aparecen poemas introductorios. El poeta suele explicar en ellos su poética, 
premisas artísticas y vitales. El rasgo permanente de éstos y de la mayoría de otros poemas 
es su búsqueda de un tú, bien sea en la figura del lector o en el receptor constituido dentro 
del poema. Podemos suponer que este hábito se estimuló por el simbolismo, del que dice J. 
M. Aguirre: «Hay siempre en él una colaboración del tú, es decir, de otros sujetos»; el 
«poeta simbolista muy raramente se olvida de su lector, en quien reconoce un semejante, 
un hermano»509. Efectivamente Pemán nunca perdía de vista al lector y tendía a 
comunicarse con él, sin renunciar a su premisa de misterio510. 
 El poemario PS, la serie de “Poesía sacra” de OC, VII y FB, el libro pemaniano 
más marcado por el simbolismo, están compuestos con unas bases firmes de 
neopopularismo, entendido como técnica y clima poético, más que por sus temas. La 
poesía popular transformada por el simbolismo es otra característica constante no sólo de 
A. Machado o J. Ramón Jiménez sino de esta tendencia en general: «El contenido del 
                                                 
505 “La poesía como forma de conocimiento”, p. 114. 
506 Ibid., p. 118. 
507 Ibid., p. 117. 
508 J. M. Aguirre, op. cit., p. 47. El símbolo analógico se asimiló fácilmente en la época modernista en 
España. Lo desestimaron las vanguardias, pero al resumir el paso de la poesía pura a la rehumanización de la 
poesía, A. Blanch demuestra que éste tiene un vínculo estrecho con la vuelta al símbolo. En La poesía pura 
española, pp. 136-137. 
509 Op. cit., pp. 47,100. 
510 Cf. A. Balakian, op. cit., pp. 195,198. 
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folclore es, para los simbolistas, la expresión más desnuda y pura del espíritu que ellos 
quieren incorporar en su obra. La lírica popular es una de las efectivas “influencias” 
aceptadas por estos poetas»511. La lírica del folclore le fue afín al simbolismo por ser 
íntima y universal al mismo tiempo, por ser despersonalizada y por proporcionar símbolos, 
que fueron ya identificables en la conciencia del lector y, por otra parte, lo suficientemente 
manejables como para construir mundos misteriosos512.  
 En muchos poemas religiosos de Pemán de raigambre simbolista salta a la vista la 
ausencia de referencias históricas concretas, salvo alusiones a un tú particular. Este rasgo 
se debe al intento de universalizar las experiencias; y sólo parcialmente, por la búsqueda 
neopopularista y simbolista del «lenguaje universal del intercambio poético»513. La misma 
falta de reminiscencias se dio antes en Juan Ramón: «La actitud estática frente al mundo 
tiende a simplificarlo en una concepción espacial reducida a la visión del presente (falta a 
Jiménez el sentido histórico, tan notable en la mayor parte de los modernistas 
españoles...)»514. Así se traducía la «pureza» simbolista515. 
 Pasamos revista ahora a algunos versos representativos de Pemán, cuyo 
denominador común es la correspondencia entra los diversos niveles de sensaciones 
(sinestesias), el dinamismo (del bien, en su caso), el intento de descifrar el mundo en la 
poesía, la materialidad y la espiritualidad de la criatura, la ausencia de ámbitos urbanos y la 
versificación irregular. Los poemas tempranos ensayan el simbolismo con cierta timidez, 
por ejemplo, “Hermandad de la tarde” (OC, I, pp. 377-378). Se vislumbra en “Nuevo arte 
poético”, “Cantar nuevo”, “La deseada”, que cuenta la búsqueda de la amada con aire de 
ensueño y en las fronteras de lo subconsciente: «Y era/ mi correr como dulce/ fuga de 
música lenta,/ notada sobre un pentagrama/ de celajes y estrellas»; la música del cielo 
presente en el hombre: «mi corazón nadaba/ fuga de música lenta» (ibid., pp. 767-768). 
Además aparece en “Es tarde y tengo miedo” donde la tarde anuncia la muerte que 
despierta temor por ser innombrable (id.). Un estilo semejante presenta “De regreso” con 
distanciamiento temporal («ruiseñores de ayer» y el «pájaro encantado» de la infancia) y la 
serenidad melancólica (ibid., pp. 772-773). 
En RR la influencia simbolista se observa en algunos poemas sin matiz religioso 
explícito, como “Tierra y cielo” o “Barrio de los marineros”: 
                                                 
511 J. M. Aguirre, op. cit., p. 72. 
512 Ibid., pp. 74-76. 
513 A. Balakian, op. cit., p. 21. 
514 E. Nedermann: “Juan Ramón Jiménez: sus vivencias y tendencias simbolistas”, en El simbolismo (ed. J. 
O. Jiménez), Madrid, Taurus, 1979, p. 164. 
515 J. M. Aguirre, op. cit., p. 99. 
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Se iba la canción doliente 
sobre la brisa hacia los  
mástiles ensangrentados  
de poniente y de ilusión.  (O, XIV, p. 112) 
 
Entre los versos religiosos destacan “La tristeza del padre mar”, “Balada de la 
dudas del lego” (ibid., pp. 135-136), y “Se iba el pensamiento mío” con su «quimera» y el 
énfasis en la primera persona del yo poético. En SDM llama la atención “Nocturno de la 
cascada del parque”. El simbolismo ya aumenta en este libro. Aparecen con frecuencia 
mar, noche, estrellas, flores, viento, primavera, pero en la mayoría de los casos se trata de 
contextos populares, sin matices religiosos. El “Segundo cancionero” funde el 
neopopularismo con el simbolismo en “Dentro de mi corazón”, la tercera y la cuarta de 
“Ocho canciones de amor”. Citamos el ejemplo de “Yo me asomé al pozo oscuro”: 
 
  Yo me asomé al pozo oscuro de 
mi silencio interior. 
 
Era un inmenso verdor 
tembloroso e inseguro, 
triste y hondo. 
 
Y en el fondo 
un ángel blanco, sin luz, 
ahogado en las aguas muertas, 
en cruz las manos y abiertas 
las alas también en cruz... (O, XIV, p.165) 
 
“Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” son otro caso interesante (ibid., pp. 175-
179). Este poema abunda en las expresiones de lo indefinido: «nublados», «canción 
oscura», «oscuro» verso, «brumas», «indecible», «insólito», «sondeos», «balbuceos», 
«tarde oscura», «sin nombrar», «se aleja», «lejana equivalencia». “Canción del ser 
inmóvil” incluye el motivo del agua, sinestesias, fusión de pintura, música y escultura. En 
el ciclo de “Canto libre” destaca “Introducción al canto libre” donde el simbolismo 
funciona paralelamente a ciertas notas de Gabriel y Galán. En el horaciano “Otoño” 
aparece «una elegancia de melancolía» al lado de versos optimistas: «Cielo de las 
vendimias: blanco toldo/ de perlas extendido,/ por el amor de Dios, sobre los hombres». El 
simbolismo tiñe “Profesión de la pura belleza”, “Ella y la lluvia”. Otros versos de esta 
índole se observan en “Mar de Cádiz” (O, XVI, p. 448). Encontramos otros ejemplos en 
“¿Por qué te han dejado en casa?” («Cortan ráfagas ligeras/ el silencio de cristal») (ibid., p. 
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455). También en el poema “Sirena”, sin contexto religioso. Y en “Poesía” («fina/ la seda 
lenta de mi vida hilaba/ un huso de cristal») (OC, I, pp. 741-743). El libro de PS cuenta con 
numerosos ejemplos del simbolismo cristiano de Pemán, por ejemplo, en “Advenimiento”, 
“Ante-conocimiento de Dios”, “Cuerpo”, “Romance de los cargadores de la Isla”, “Nueve 
consideraciones ascéticas”: 
 
    Tú, Señor, en tu torre de silencio 
y lejanía, estás sobre la arena 
de mi desolación. 
 
Por el vaivén que mueven en su altura 
displicente, las hojas de las palmas, 
he adivinado el soplo de tu amor... 
 
¡Pero no lo he sentido 
llegar hasta la arena  
de mi desolación!  
 (...) 
¡Ay, alma mía, 
destrénzale las llamas 
rubias de tu pasión!  (O, V, pp. 187, 189) 
 
En “Mi soledad sonora” y “Cuatro canciones místicas” es patente la influencia 
simbolista asimilada por el neopopularismo: 
 
   Por los tejados del alma 
mojados del sol y Gracia 
me han nacido flores blancas. 
 
Se acuesta el aire en mi altura 
en lechos de flor y lluvia. 
Se peina de luz mi angustia. (ibid., p. 176) 
 
La “Poesía humana” de OC, I incluye “Confesión” y “Abandono” con un tópico del 
jardín interior: 
 
     Sembraré mi jardín de adormideras 
y, respirando su mortal veneno, 
de un abandono lánguido y sereno 
iré llenando, amor, mis primaveras. (OC, I, p. 668) 
 
En el poema citado aparece además el vocabulario peculiar: «lejano fin vago y celeste», 
«azar», «incertidumbre». Sin embargo, el simbolismo nostálgico de estos versos se 
combina más adelante con el cristianismo y con la expresión de esperanza. 
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De las secciones de FB, “Soledades” e “Interludio de concierto” son las más 
simbolistas. En Confesión general el poeta indica la raigambre simbolista de “Soledades” 
por su afán de buscar lo universal en la intimidad: «una a una están buscadas en el fondo 
menos anecdótico de mi espíritu, sacadas de esa agua última de nuestro “pozo interior” que 
es ya parte de las venas más profundas de lo universal humano» (O, XVII, p. 166). Su 
estructura está determinada por la existencia del jardín interior, significativamente aludido 
en el centro del ciclo. Pemán señala el contraste entre el contenido interiorizado de 
“Soledades” y el resto del libro: 
 
Pero me parece tener observado que toda la zona más anecdótica, andaluza, religiosa o 
familiar, está escrita o pensada frente al paisaje ancho, campero y soleado que tiene 
por mirador el almejar de mi finca, mientras que las “Soledades” me nacieron, casi 
todas, en el jardín que está al lado de la casa y que, medio abandonado y en plano más 
bajo, traiciona la crudeza solar de aquella campiña, y juega, sobre todo en el 
crepúsculo, a ser sombrío, dorado, tristón y juanramoniano (id.). 
 
Surgen notas de lo pasajero o estéril: «soplos perdidos del viento», «nadas de luces 
que vuelan» (“Soledad 11”), «secas horas malas», «fragancia de rosa mustia» (“Soledad 
13”), «moría», «el profundo eco paciente», «campo en la lejanía», «voz del olvido», 
«lejano», «apagaba» (“Soledad 8”), «De esta rosa que te he dado/ deja que quede el aroma/ 
de un recuerdo deshojado» (“Soledad 29”). Connotan apagamiento y resignación. “Soledad 
24” de resonancias juanramonianas contrasta la noche, que aquí parece más simbólica que 
exterior, con «blanca y amada esperanza», «el sol de hoy». En “Soledad 25” encontramos 
ecos populares dentro del cuadro melancólico de la puesta del sol. El mundo vegetal se 
traslada al interior. Las referencias sensoriales y el color rojo de las nubes contribuyen a la 
plasticidad del poema. El ambiente otoñal de ocaso prevalece en “Soledad 7”. El poema 
ofrece un cuadro de la estación que describe y sus imágenes están al servicio del 
simbolismo. 
“Interludio de concierto” se compone de cinco “Nocturnos” con numerosas 
alusiones a la poesía de J. R. Jiménez. Aparecen términos musicales y el silencio. Llama la 
atención la acumulación de colores y sonidos en consonancia con el ambiente. En 
“Nocturno III” se oye un canto, cigarras, llanto, crujido; en “Nocturno IV”: cigarras, llanto, 
ruiseñores, igual que en “Nocturno V”. Entre los elementos claves podemos enumerar: el 
recuerdo, la sombra, la luna, las hojas caídas, los nardos y añiles, el color amarillo, el 
motivo del camino, el dolor, la soledad, el llanto, la fuente, el color plateado de las acacias. 
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de cristal, sin novio ni flor, en la fuente. 
 
Iba un caballero silenciosamente 
hacia Dios con su rosa amarilla. 
 (...) 
 Quedaban ardientes pavesas 
de sol, en el canto 
de los ruiseñores 
y en esas espesas 
alfombras de flores 
mojadas de llanto.  (O, V, p. 56) 
 
Y “Nocturno V” con numerosas sinestesias: 
 
Nocturno: ¡dime el nocturno 
que no se canta! 
 
El del campo blanco, lento, taciturno. 
El del árbol ciego que canta, 
y levanta sus ramas al cielo. 
 
El del infinito anhelo. 
 
El de la pena de entender. 
 
El de la gloria en que el amor se empeña. 
 
El del misterio de querer 
sin saber 
si es la carne que ladra o es el alma que sueña. 
 
El del campo blanco, lento, taciturno; 
el del viento sonoro que espanta. 
 
Nocturno: ¡dime el nocturno 
que no se canta!  (ibid., p. 57) 
 
En otros poemas del libro vuelve a veces la vaguedad o la aridez: «un canto de 
penas por el viento» (“Andante apasionado”), «embriagada y temerosa/ música de los 
vientos en la altura» (“Oración a la luz”), «pura ceguera del viento» (“Gozo e 
incertidumbre del nuevo hijo”), “Canción del benjamín”. Es paradójico el caso de 
“Proclamación de la exactitud”. El título en ocasiones parece contradecir el aire de ensueño 
expresado por «una lenta y nublada lejanía» que envuelve el pensamiento del poeta. Los 
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“Ejercicios espirituales”, funden simbolismo con neopopularismo y la poesía meditativa. 
Como ejemplos citamos: «cuchillo en el viento celoso del nardo», «la tarde que muere 
entre azules y rojos» (“De la Creación”), «Desalojar quisiera de estos bellos/ bultos de 
turbación alma y memoria» (“Propósito 3”), «la fuente turbia del deseo» (“Propósito 4”), 
“Del Dios-Hombre”. Un fragmento de “Del pecado” presenta a Dios como pintor; el poeta 
juega con luz, sombras y la transposición de color a lo largo del poema: 
 
Tú hiciste la luz pura. 
Yo hice la noche oscura 
porque luciera más tu estrella. 
 
Tú con verde de sol, Señor, pintaste 
el árbol con luz; y yo, con ella, 
la sombra que da el tronco, por contraste, 
gracia y cintura núbil de doncella. 
 
Tú hiciste la cerrada plenitud 
del número, del astro y de la danza. 
Yo hice la esperanza, 
Señor, y la inquietud.  (ibid., p. 66) 
 
Otros ejemplos de procedimientos simbolistas de FB encontramos en “Tres cantares”, 
“Hijas”. Los tópicos simbolistas de misterio, estancamiento, sinestesias convergen en 
“Lento”: 
 
¡Aquella tarde en que se perdió el viento! 
 




Pupilas de un oro muerto 
se asomaban por los huecos  
de los troncos. El silencio 
era de metal. El tiempo, 
inmóvil. Y lento 
el paso del agua, muerto. 
 
¡Aquella tarde en que se perdió el viento!  (ibid. p. 63) 
 
En la serie “Poesía sacra” en OC, VII el poema “Hombre caído” contiene una 
enorme carga simbólica y metafórica. También “El poeta, sacerdote”, “La Madona de Port 
Lligat”, “Berenice, llamada la Verónica”. Añadimos “Mes de mayo en Mérida” (OC, VI). 
La “Poesía humana”, publicada con posterioridad a FB, que no renuncia a recursos 
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simbolistas (O, XIV, pp. 213-228). Así observamos en “Verso del mundo”, “Ya no”, 




1.4.5.4. La influencia de Juan Ramón Jiménez. 
 
Los puntos sustanciales comúnmente reconocidos del magisterio de Juan Ramón se 
resumen en la depuración del estilo, la exactitud de la forma y el subjetivismo del 
contenido, la necesidad de perfeccionar el arte, la rosa como paradigma de belleza, la 
combinación de lo erudito y lo popular, los motivos de la primavera, el ruiseñor, la 
desnudez, la rosa, el jardín, el uso abundante de pronombres, la inclinación a la 
transparencia, la inmensidad y la versificación irregular516. La coincidencia se hace más 
patente a la hora de observar la vecindad de muchos elementos semejantes en un solo 
poema. Con frecuencia Pemán parte de símbolos juanramonianos para elaborar 
significados distintos. Desarrolla a menudo campos semánticos diferentes de las mismas 
imágenes. Para ver su amplitud, remitimos a los apartados estilísticos del último capítulo 
de este estudio. Aquí nos limitaremos a mencionar los ejemplos más significativos y 
señalar puntos de semejanza. Por una parte, muchos de esos motivos ya tienen un lugar 
                                                 
516 La huella de Juan Ramón suscita la pregunta sobre la posible influencia del krausismo en la poética de 
Pemán. Jiménez como poeta marcó el aspecto y el contenido formal de la poesía pemaniana, pero faltan datos 
para justificar la relación ideológica con el krausismo, mientras que destacan más las diferencias. Empezando 
por el hecho de que no se relatan contactos de Pemán con la Institución Libre de Enseñanza, ni con la 
Residencia de Estudiantes. A las ideas de Karl Christian F. Krause (1781-1832) filtradas a través de F. Giner 
de los Ríos se acopló J. R. Jiménez, al lado de Ortega y Gasset, Marañón, Federico de Onís, Américo Castro, 
etc. A primera vista, tales conceptos como la sencillez, la lírica popular, la belleza ética, el 
perfeccionamiento, parecen entroncar con el krausismo. Sin embargo, la síntesis sencilla y su exactitud, en 
Pemán está más cerca del conocimiento tomista. La lírica popular, como hemos mencionado, entró en la 
esfera del simbolismo en general, independientemente del ámbito español. La belleza en Pemán es analógica 
y refleja al Dios personal. La plenitud y el infinito en su poesía tiene más parentesco con la persecución del 
ideal platónico. El perfeccionamiento de forma corresponde a la solidez del poeta artesano. La diferencia 
básica que Pemán no pudo haber aceptado en el nivel ideológico residía en el planteamiento sobre Dios 
propuesto por el krausismo: se planteaba la existencia de Dios en dependencia de cómo le concibiera la 
subjetividad humana, la propia conciencia de uno, como una esencia impersonal, con independencia de 
influencias éticas externas. Además, Dios se convertía en objeto de conocimiento científico, con herramientas 
racionales, excluyendo la doctrina cristiana de la revelación y de la fe. El pensamiento postkantiano de 
Krause es otro factor diferenciador. En el apartado 1.4.4 que consideraba la actitud de Pemán ante la poesía 
pura, y dada la impresión que le produjo la lectura de Maritain, vimos que ni Kant ni los postkantianos 
contaban con su reconocimiento. En general, hay que recordar que la implantación del krausismo en España 
desde el principio sintonizó con una ideología política concreta, la liberal en este caso. Así que Pemán, como 
monárquico, no se identificaba con ese trasfondo. Lo que sí puede confirmarse es que Pemán se incorporó 
con mucha naturalidad en la corriente literaria que unía lo popular y lo culto, y que se alimentaba de la obra 
de los poetas con bases krausistas. Pueden resultar aclaratorios los estudios sobre el krausismo, por ejemplo, 
de A. Jiménez García: El krausismo y la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, Cincel, 1986. J. López 
Morillas: Krausismo: estética y literatura, Barcelona, Lumen, 1990. 
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asentado en la lírica popular pero, por otra, hay ciertos contextos, que podemos llamar más 
espiritualizados, que aparecen especialmente en Juan Ramón. Son imágenes filtradas por la 
tradición simbolista y el ideario juanramoniano. En él la fuente no sirve sólo para 
representar hiperbólicamente llantos, o servir de espejo para la amada, sino que también es 
una fuente de anhelos o de eternidad. La primavera aparece en el contexto de ilusión 
primaria o la inspiración. O todo lo contrario, connota los esfuerzos infructuosos. Pemán 
hereda de Jiménez la tendencia al impresionismo poético mucho más condensado que el de 
Gabriel y Galán. Coincide también en el uso de colores puros: el rojo, verde, azul. Salvo 
que evita tonos de negro, raras veces se permite el gris, y más bien apuesta por lo blanco, 
dorado y luminoso. Rompe a veces el esquema juanramoniano, por ejemplo en “Poesía”, 
donde las rosas amarillas connotan los valores positivos de alegría y belleza.  
El simbolismo de Jiménez se ajustaba a la exigencia de descifrar el código de la 
naturaleza en función de sus propios estados anímicos517. Las flores cuentan con un 
tratamiento privilegiado como «el quinto elemento natural», constante en la mayoría de las 
enumeraciones, simboliza la verdad, el bien y la belleza518. En el discurso de 1936, Pemán 
se fijó en la imagen de la rosa en la poesía: «la rosa de los poetas: esa rosa típica que es 
una síntesis de ideas, imágenes y sentimientos, elaborada a través de los siglos, por esos 
luminosos poseedores de las rosas, que son los poetas»519. El poema pemaniano “La rosa” 
(O, XIV, p. 154) ilustra esta reflexión y hace inevitable el recuerdo del verso de Juan 
Ramón: «Todas las rosas son la misma rosa» de Poesía520. Pemán entroncaba con el afán 
de la belleza en Juan Ramón, y subrayaba que para éste «la Belleza era un valor social. Era 
casi médula de la sociología andaluza» (O, XVI, p. 267)521. La rosa y la flor en general es 
para Pemán expresión de belleza, aunque lo que le diferencia de Jiménez es su procedencia 
de la belleza de Dios personal. Los paisajes interiores del melancólico jardín pemaniano 
recuerdan a los de Juan Ramón en “Abandono”, “¡Aquel rondar de unas palomas!” (RR) y, 
sobre todo, en “Soledades” de FB. En este caso Pemán reconoce explícitamente este 
parentesco, como hemos visto antes. El jardín como espacio íntimo de tristeza apareció en 
los versos de Juan Ramón en Jardines lejanos, Rimas de sombra, Primavera y sentimiento, 
                                                 
517 “Estudio preliminar” de Javier Blasco en Segunda Antolojía, Madrid, Espasa, 1998, p. 70. 
518 E. Ríos: La rosa y Juan Ramón, Bilbao, Emilio Ríos, 1993, pp. 7-9. Según el poeta, no asimiló el 
modernismo ni el simbolismo por su valor estético sino por haberle posibilitado crear «paisaje del corazón» o 
«paisaje del cerebro». Cit. en F. Ynduráin: “Hacia una poética de Juan Ramón Jiménez”, Cuadernos para 
Investigación de la Literatura Hispánica, Madrid, n° 1, 1978, p. 8. 
519 “La poesía como forma de conocimiento”, p.118. 
520 “¡Amor!”, en Selección de poemas (ed. G. Azam), Madrid, Castalia, 1987, p. 147. 
521 Su belleza no sólo era espiritual sino también ética y relacionada con el bien, rasgo heredado del 
krausismo. J. Blasco en Segunda Antolojía, p. 51. 
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La soledad sonora, Piedra y cielo. Este lugar le ayudaba a escapar fuera del mundo y allí 
pudo cultivar los sentimientos. Igual que en Pemán iba asociado con el vocabulario de: 
soledad, silencio, serenidad, tranquilidad522. En Arias tristes (1911) de Jiménez fue un 
espacio cerrado interior de inspiración que producía rosas-poemas a semejanza de lo que 
luego realizará Pemán en “Nuevo arte poético” o “Soledad 15” (FB)523. Para Pemán la 
primavera y el ciclo estacional funcionaba en el nivel interior, en consonancia con el Juan 
Ramón de “La soledad sonora”, “Septiembre”, Elejías o Baladas de primavera. 
Es común para ambos poetas el interés por la lírica popular, que supone la 
importancia del ritmo y musicalidad, el estribillo, el ajuste entre el sentimiento y la 
naturaleza524. Pero sobre todo se justifica por el apoyo en la cultura, otra parte del legado 
krausista, como recurso para llegar a la síntesis y sencillez525. Juan Ramón es conocido por 
su afán de encontrar pureza, perfección del arte y por la persecución de lo infinito. Para él 
la palabra exacta debía coincidir con la naturaleza de las cosas526. Es paradigmático el 
verso de Eternidades: «¡Intelijencia, dame/ el nombre exacto de las cosas!»527. 
Encontramos referencias semejantes en Pemán a su insistencia en el intelecto o la ciencia 
de la poesía y la búsqueda de exactitud de la idea en el poema, y del acierto en la palabra. 
Aquí está implícita la necesidad de perfeccionar el arte. Una nota sobre Juan Ramón y la 
evocación de sus versos “Vino primero pura...”, le sirvió a Pemán de ejemplo en sus 
reflexiones sobre la dirección de evolución de la poesía528. La variación sobre este poema 
se esconde también en “Anhelo”, donde la belleza es un tú personificado, viene desnuda y 
pura, pero aparece con otra forma verbal de venir: 
 
¡Ven, con los pies desnudos, sobre el césped, 
porque el viento dormido no te sienta, 
tú, Belleza sin cuerpo y sin contorno, 
tan pura en la orgullosa 
nada de lo imposible!  (O, XIV, p. 190) 
 
                                                 
522 M. Álvar: “Simbolismo e impresionismo en el primer Juan Ramón”, Boletín de la Real Academia 
Española, septiembre-diciembre 1981, pp. 407,413. 
523 Cf. M. I. López Martínez, op. cit., p. 256. 
524 G. Siebenmann, op. cit., p. 115. 
525 Decía Juan Ramón: «No creo (...) en un arte popular esquisito -sencillo y espontáneo-. Lo esquisito que se 
llama popular, es siempre, a mi juicio, imitación o tradición inconsciente de un arte refinado que se ha 
perdido. (...) La sencillez sintética es un producto último -los primitivos, que, claro es, no son tales primitivos 
sino con relación a nuestra breve historia- de cultura refinada. No hay arte popular, sino imitación, tradición 
popular del arte». Segunda Antolojía, p. 384. 
526 J. Blasco en Segunda Antolojía, pp. 20,50-53.  
527 Segunda Antolojía, p. 339. 
528 “La poesía como forma de conocimiento”, pp. 133,134. Véase el poema “Vino primero pura” de J. R. 
Jiménez, en Selección de poemas, 1987, p. 130. 
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El contenido de “Anhelo” muestra una cesión consciente al modelo de Juan Ramón, 
porque la belleza en Pemán habitualmente se presenta exacta y encerrada en formas, tal 
como en “Profesión de la pura belleza”, donde ella también es un tú. El concepto de la 
desnudez de la poesía, reiterado en Juan Ramón, aparece también en “Introducción al canto 
libre”, “Preparación de la palabra mística” (PS), “Proclamación de la humildad” (FB), 
“Soledad 14” (FB).  
El poeta justificaba los preceptos de la exactitud de forma, plenitud, precisión de 
palabra, y sencillez por su afán de volver a la artesanía en la poesía. La planteaba como 
fruto del pensamiento y expresión de una ciencia. Sin embargo, esas premisas aparecen 
con la misma configuración en los comentarios de Juan Ramón a Segunda Antolojía de 
1922, donde insistía en la necesidad de esa disciplina en el quehacer poético. 
 
¿Qué es entonces, sencillez y qué espontaneidad? Sencillo, entiendo que es lo 
conseguido con los menos elementos; espontáneo, lo creado “sin esfuerzo”. Pero es 
que lo bello conseguido con los menos elementos, solo puede ser fruto de plenitud, y 
lo espontáneo de un espíritu cultivado, no puede ser más que lo perfecto. (A menos 
que se exija, para “conseguir” eso que suele llamarse sencillo y espontáneo, la 
incultura y la pereza.) De otro modo, volviendo la idea: la perfección, en arte, es la 
espontaneidad, la sencillez del espíritu cultivado. 
 
Lo conseguido con los menos elementos; es decir, lo neto, lo apuntado, lo sintético, lo 
justo. Por lo tanto, una poesía debe ser sencilla y complicada a un tiempo, según lo 
que pretenda expresar. 
 
Es corriente creer que el arte no debe ser perfecto. Se exije perfección a un 
matemático, a un fisiólogo, a un científico en jeneral. A un poeta, no sólo no se le 
suele exijir, sino que más bien se le echa en cara que la tenga, como signo de 
decadencia (...). Pero el arte es ciencia, también529. 
  
También la suposición que la plenitud se revela en una forma y en el clasicismo, coinciden 
con el ideario de Pemán530. 
El poeta aprovecha en algunos casos la acumulación de pronombres posesivos para 
reforzar la expresividad. Fue un recurso frecuente también en Juan Ramón. E. Nedermann 
interpreta esa «concentración en el yo» como causa del «sentido estático del cosmos». El 
mundo se considera sólo en referencia al punto central del yo y se subordina a él. En 
consecuencia, el mundo se vuelve melancólico si el propio poeta lo es531. Pemán heredó la 
tendencia a construir poemas alrededor de pronombres, pero discrepa de ella, en cuanto su 
poesía se dirige casi siempre hacia un tú. Este rasgo, junto a la abundancia de poemas 
                                                 
529 J. R. Jiménez: Segunda Antolojía poética (1898-1918), pp. 89, 384-385. 
530 Ibid., p. 386. 
531 “Juan Ramón Jiménez: sus vivencias y tendencias simbolistas”, en El simbolismo, p. 163. 
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dirigidos al lector, le aparta de Juan Ramón para quien la poesía se escribía para una 
«minoría», sin interés por hacerla comprensible para el receptor532. 
 En muchos poemas notamos palabras distintivas como «quimera», el motivo 
popular de «no sé qué», dentro de poemas cultos y simbolistas. Mencionamos como 
ejemplos: “De regreso” («no sé qué laberintos», «ruiseñores de ayer», etc.), “Mar de 
Cádiz” (O, XVI, p. 448), “Y la paz de los faluchos” («un no sé qué infinito») (ibid., p. 
452), “Cuando todos se hayan ido” (RR). “Retrato”, poema encabezado por una cita de 
Juan Ramón, parece aludir también en la forma a su estilo, por el uso de pronombres y la 
imagen de primavera. En “Se iba el pensamiento mío” (RR) aparece la primavera, la 
quimera y el camino. La condensación de belleza en la rosa y el jardín interior surge en 
“Nuevo arte poético”. La primavera personificada que camina con «el pie desnudo» 
aparece en “Pérgola” (O, XVI, p. 425). “Soledad 12” y “Soledad 14” junta la desnudez y la 
primavera, la melancolía nocturna predomina en “Soledad 24”. Juan Ramón se hace 
especialmente presente en los cinco “Nocturnos” de FB, que repiten el juego de motivos 
presente en Aires tristes: luna, campo blanco, tristeza, alma, languidez, rosas y una vaga 
figura femenina, la quimera, las acacias; surgen añiles, rosa amarilla, nardo. La presencia 
lunar connota melancolía y monotonía. Ambos poetas se fijan en el intenso colorido de las 
puestas del sol. En los poemas “Ocaso” (La realidad invisible) y “Amor” (Piedra y cielo), 
Jiménez interioriza la puesta de sol: «poniente de fuego», «transparente de luz, de fuego, 
de oro». En FB de Pemán encontramos las mismas notas, por ejemplo, en “De la 
Creación”, “Las flores del bien”, “Proclamación de la exactitud”, “Proclamación de la 




1.4.5.5. El simbolismo de los hermanos Machado. 
 
Los poemas que recuerdan a Antonio Machado son más bien incidentales pero 
aparecen en la poesía de Pemán con cierta regularidad. Saltan a la vista especialmente en 
RR. Son los que incluyen motivos de fuente, jardín, ensueño, un recuerdo melancólico, 
aprovechados en los moldes populares. A diferencia de los demás poemas religiosos de 
Pemán, que reiteran referencias a lo exacto, los de aire machadiano se permiten la 
                                                 
532 Segunda Antolojía, pp. 91, 386. 
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difuminación de contornos entre la realidad y el sueño. La naturaleza suele confundirse con 
los estados anímicos del sujeto lírico. Pemán apreciaba en A. Machado su «poder de 
simplificación y síntesis»533. El joven Pemán le rindió homenaje en “Nocturno de 
primavera en Sevilla” con el motivo central de la fuente, evocadora de ensueño (OC, I, p. 
451). Es muy parecida “Canción de la estrella” (ibid., p. 373), “Canción, que en plumas, al 
viento” (ibid., pp. 376-377), “Duerme, corazón” («que el sueño es mayor verdad/ porque es 
la verdad del alma») (ibid., pp. 372-373), “Peregrinar y soñar” (NP), con motivos del 
camino, del sueño y de Castilla (O, XIV, pp. 74-76). Otro ejemplo de la influencia 
machadiana se percibe en “Ocho canciones de amor” («Cuando del jardín volvía/-de qué 
jardín no lo sé») (ibid., p. 169), “Ahora que van acortando” (RR), “Camino del retamar” 
(RR), “Entre los geranios rosas” (RR) poema de estilo popular, que expresa la tristeza del 
sujeto lírico al no alcanzar a la amada y al no cumplirse sus esperanzas: 
 
     -¡Entre los geranios rosas 
una mariposa blanca! 
 
     Así me gritó la niña, 
de las trenzas doradas- 
-¡Corre a verla, corre a verla, 
 que se te escapa! 
 
    Por los caminos regados 
del oro nuevo del alba, 
corrí a los geranios rosas, 
 ¡y ya no estaba! 
 (...) 
    El jardín se quedó triste 
en la alegría del alba, 
y yo solo por la sola 
    calle de acacias. 
   
  Y esto fue mi vida toda: 
una voz que engañó el alma, 
un correr inútilmente 
una inútil esperanza... 
 
     -¡Entre los geranios rosas 
una mariposa blanca!  (O, XIV, p. 96) 
 
En el mismo libro encontramos “La fuente que huía”. El clima del poema es machadiano, 
pero Pemán introduce notas de esperanza y seguridad: 
   
                                                 
533 “La poesía como forma de conocimiento”, p. 134. 
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    Al tiempo que anochecía 
y el cielo se retrataba  
en la corriente que huía, 
la fuente se apresuraba, 
y entre los sauces volaba 
más ligera que solía. 
 ¿Qué tenía? 
 ¿Por qué huía 
la fuentecilla cobarde? 
 (...) 
    Yo también, porque es mi estrella, 
voy cantando y voy gimiendo 
por entre la vida, huyendo, 
como, entre los sauces, ella.  (ibid., p. 104) 
 
Otros ejemplos hallamos en “Fuente” (BSC) y en “Soledad 12” (FB). En “Canción 
del benjamín”, de ritmo y motivos de A. Machado, reina un ambiente de levedad que da la 
sensación de estar por encima de lo experimentable. Estamos ante el cruce entre lo real y lo 
imaginado, que sitúa el poema en la frontera de lo vivido y lo puramente subjetivo. En la 
posterior “La canción olvidada” el poeta persigue una canción, descuidando las fronteras 
entre los sentidos para fundir en ella toda la realidad. Enfrenta la imposibilidad de asirla: 
«¿Y la canción, cómo seguía?/ ¿Cómo seguía, corazón?». En el fondo se recuerda 
vagamente a una mujer (O, XIV, p. 214). 
 No faltan alusiones a Manuel Machado, bien sea en citas que encabezan el poema: 
“Afán” (RR), “La tristeza del padre mar” (RR), o la conjunción de expresiones en 
“Nocturno de la cascada del parque”; en la construcción y estilo, como en la quinta parte 












1.5.1.1. Entre San Ignacio y San Francisco. 
 
El interés por la poesía metafísica unió a J. M.a Pemán a un fenómeno más amplio 
en Europa a principios del s. XX, que se caracterizaba por la renovada fascinación por los 
poetas metafísicos ingleses y se traducía en la aparición de esa nueva poesía. España no 
permaneció ajena a esa corriente y en el caso de los poetas del 27 la relectura del barroco 
español contribuyó al recuerdo de Quevedo, considerado como un ejemplo español de la 
veta meditativa534. En el caso particular de Pemán, hay que tener en cuenta su temprano 
interés por Lope de Vega, al que debe sus primeros pasos en unir la tradición popular con 
los Ejercicios de San Ignacio de Loyola. La primera constancia de la nota meditativa en su 
poesía se remonta al año 1918 que es la fecha de composición de “Yo no quiero morir” (O, 
V, p. 278). Vuelve en NP con “Ante el Cristo de la Buena Muerte”, se convierte en un 
motivo destacado en PS y cobra una mayor complejidad en “Ejercicios espirituales” en FB. 
No podemos omitir le relación con el tema ignaciano en su teatro y prosa. 
Para escribir el drama El divino impaciente en 1933, cuyos protagonistas son San 
Francisco Javier y San Ignacio, J. M.a Pemán debió haber leído los escritos de San Ignacio 
y de hecho, la obra está llena de alusiones y glosas de sus escritos. A lo largo de las 
décadas siguientes le tocó pronunciar varias conferencias sobre el santo. Le dedica un 
extenso capítulo “San Ignacio de Loyola no es popular” (O, VI, pp. 45-56). Incluso hizo 
algunas recomendaciones prácticas acerca de los propios Ejercicios en el artículo “Plan 
laico para unos ejercicios” (O, VII, pp. 242-249), lo cual puede indicar que había tenido 
contacto con ellos como ejercitante. Insiste en la contemplación de todas las cosas, con una 
actitud de constante y cordial asombro. El 21 de junio de 1941 en Buenos Aires pronunció 
una conferencia, San Ignacio de Loyola frente a la Reforma y el Renacimiento, en la que 
subraya los valores humanos y la sintonía del universalismo e individualismo presente en 
                                                 
534 E. Navarro de Kelly: La poesía metafísica de Quevedo, Madrid, Guadarrama, 1973, pp. 10-11. 
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los escritos ignacianos (O, VI, pp.57-85). Las alusiones a los jesuitas reaparecen en “Luz 
de Europa” (OS, I, p. 96), “El monasterio de Veruela y el padre Blajot” (OS, I, pp. 703-
704) y “Los ángeles atareados” (O, I, p. 46). La relación con los Ejercicios se hace más 
evidente en el prólogo que el poeta escribió en su edición de 1944535. Explica el ideal de 
servir como una renunciación consciente, docilidad ante el amor divino y confirmación de 
la libertad humana. Aprovecha la ocasión para subrayar de nuevo la unión del 
individualismo y la originalidad dentro de los marcos del universalismo. En 1947 el poeta 
emprendió la siguiente empresa relacionada con el mundo jesuítico que consistió en 
recopilar sus poesías más recientes en Poesía nueva de jesuitas. Aprovechó el estudio 
preliminar de la antología para justificar ampliamente ese interés que declara como no 
casual. Aparte de sus estudios recuerda haber prologado o contribuido a la publicación de 
libros de poemas de tres jesuitas: el del Padre Bertrán, Monasterio de Veruela del Padre 
Blajot y Mi primera Misa del Padre Cué536.  
J. M.a Pemán reacciona en varios sitios contra la supuesta frialdad jesuítica, y para 
contrarrestar esta opinión define la espiritualidad ignaciana como llena de «caliente 
humanidad» (O, VI, pp. 73, 85). Evoca una cara desconocida de San Ignacio, que cree ver 
a la hora de profundizar en su obra (OS, I, pp. 703-704). Igualmente en el prólogo a Poesía 
nueva de jesuitas justifica el estricto clasicismo jesuítico, que ve como fruto del 
«conocimiento claro de su más profunda razón». Aunque en algunos aspectos reconoce el 
fundamento de la crítica, defiende a San Ignacio que incluye en sus escritos «tesoros de 
cordialidad y calor humano»537. En vista de lo expuesto, no podemos compartir plenamente 
la opinión de A. S. Pérez-Bustamante, que considera como incidental la relación del poeta 
con la espiritualidad ignaciana: 
 
Su religiosidad, salvo algún episodio jesuítico como el que ilustra El divino 
impaciente (1933), es más bien de tipo franciscano y se cifra en el amor, la caridad, la 
compenetración con el mundo natural y social recibido de la tradición538.  
 
No obstante, es preciso determinar que también el mundo franciscano está 
omnipresente en la obra del poeta. La compaginación de los dos elementos es su 
característica distintiva y el franciscanismo está ordenado por la influencia de San Ignacio. 
En su poesía con frecuencia es casi imposible marcar clara frontera entre lo ignaciano y lo 
                                                 
535 San Ignacio de Loyola: Ejercicios espirituales, Madrid, Colección Cisneros, 1944, pp. 5-32. 
536 Poesía nueva de jesuitas, pp. 5-31. 
537 Ibid., pp. 8-9, 11. 
538 “La narrativa de José María Pemán”, en Pemán en su tiempo (1897-1981), p. 53. 
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franciscano. Tomamos en consideración que a partir de Lope, al uso literario de los 
esquemas jesuíticos se incorporaron con más fuerza rasgos franciscanos y elementos de 
folclore y este aspecto quedó asimilado en el desarrollo de la línea lopesca, enriquecida por 
las influencias de la poesía moderna, de parte de Pemán. Desde la misma óptica, los dos 
ejes con frecuencia se encontraron en distinta medida y proporción en poetas religiosos 
españoles. Pese a las apariencias, las dos espiritualidades no pueden entenderse en 
términos de polos opuestos, dado que a menudo difieren sólo en matices. Las dos resaltan 
el papel de la humanidad de Cristo, insisten en la importancia de las criaturas en el proceso 
de ascensión a Dios, afirman el papel de los sentidos en la contemplación, coinciden en la 
gradualidad del proceso de imitar a Cristo y ambas apuntan a la identificación afectiva con 
Él. Sería una imprecisión grave quedarse con la impresión de que lo afectivo es más propio 
de San Francisco, mientras que lo volitivo es dominio de San Ignacio539. La importancia de 
la afectividad en las meditaciones ignacianas quedará patente en el transcurso de nuestro 
análisis540. Al mismo tiempo, las dos escuelas comparten el tono de alegría y admiración, 
aunque en el caso de San Ignacio raras veces se evoca este aspecto, que sin embargo en el 
franciscanismo es a menudo sobrevalorado en detrimento de otros rasgos541. Parece que el 
                                                 
539 Con respecto a la proporcionalidad en S. Ignacio, véase W. F. Lynch: Christ and Apollo. The Dimensions 
of the Literary Imagination, New York, Sheed and Ward, 1963, p. 66. I. Iparraguirre, S. J.: Espíritu de San 
Ignacio de Loyola, Bilbao, El Mensajero del Corazón de Jesús, 1958, p. 66. Con respecto a la escuela 
franciscana, véase Á. L. Cilveti: “Estudio preliminar”, en Literatura mística española, Madrid, Taurus, 1983, 
p. 156. 
540 El papel decisivo de la voluntad en el franciscanismo es comentado por Á. L. Cilveti. Según él, junto con 
el agustinismo, los dos constituyen «místicas de la voluntad». En otro lugar, dice sobre el franciscanismo: 
«Frente al intelectualismo tomista defiende la primacía de la voluntad sobre el entendimiento: la visión 
beatífica consiste en un acto de amor de la voluntad; la teología es ciencia de amor». Ibid., pp. 156, 169. 
Compárese también J. Criado Costa: El amor en cuatro místicos españoles, Córdoba, Facultad de Filosofía y 
Letras, 1976, p. 91. 
541 Las semejanzas y contrastes entre las dos escuelas en la poesía están comentados más ampliamente por 
Yolanda Novo en Las “Rimas sacras” de Lope de Vega: disposición y sentido, Santiago de Compostela, 
Universidad de Santiago de Compostela, 1990. La autora entiende la metódica franciscana como más 
emocional, patética, cotidiana, antiintelectual y escasamente artificiosa desde el punto de vista retórico y con 
mayor protagonismo de pautas líricas; también incluía el principio de una meditación imaginativa y sensible 
pero mucho menos sistematizada y desarrollada que en la composición de lugar ignaciana, dado que 
«quedaba entre los franciscanos limitada a descripciones representativas que no tienen por qué constituirse en 
cuadros y escenas dramáticamente desarrollados o perfilados por encuadres, espacio, tiempo y personajes, ni 
siquiera tienen que esbozar una historia o drama. En el ámbito franciscano no interesa detallar la imagen en sí 
misma cuanto su capacidad de impresionar de forma inmediata los afectos del sujeto» (p. 132).  
Merece la pena hacer constar que es notoria su semejanza con los coloquios ignacianos, su principio de la 
presencia y reverencia: «La plegaria es otra parte de la meditación sensible que los franciscanos potenciaron 
al máximo, ya que hablar con Dios directamente confiere más afectividad y humanidad. (...) [la ascesis 
religiosa] acaba haciéndose fácil y accesible para cualquier hombre que se acerque a ella con humildad. 
Además, la apelación a Dios es una forma de considerarle protagonista en todo momento» (p. 163). La autora 
entiende los tres ideales franciscanos como «el arrepentimiento o contrición emotiva, el amor sacro y la 
piedad afectiva». En el proceso de comunicarse con Dios tiende a un «discurso subjetivo altamente enfático y 
personalizado, entrecortado con frecuencia por quejidos, lamentos y exhortaciones» (p. 162). En cambio, en 
el canon ignaciano el estudio destaca un discurso más épico y dramático evocado objetivamente, pero «sin 
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propio poeta no prestaba importancia a la división estricta entre los dos, lo cual es 
perceptible en el contenido de sus ensayos sobre San Ignacio. En varias ocasiones 
mencionó la necesidad de crear «florecillas ignacianas» y a uno de los subcapítulos lo 
tituló “El franciscanismo de los ejercicios” (OC, III, pp. 1303-1313; O, VI, pp. 51-52). Por 
regla general, la sencillez del franciscanismo se unió a la exactitud de San Ignacio, los dos 
rasgos de la poética pemaniana. Pemán incluye también referencias a San Francisco en los 
cuentos Apólogo de San Francisco y la gárgola, Un milagro de Villachica y en ensayos 
como El español ante el diluvio542. El franciscanismo más explícito se muestra en la 
hermandad con las criaturas (“Recreación en el jardín”-FB), la inmediatez en su 




1.5.1.2. Las consecuencias de la estructura de los Ejercicios para la poesía 
pemaniana. 
 
De forma preliminar ofrecemos una consideración general del sentido y estructura 
de los Ejercicios de San Ignacio. Recordemos su esquema que se divide en cuatro 
semanas. La primera se considera como etapa purgativa. “Ejercicios espirituales” de J. M.a 
Pemán en FB, corresponden precisamente a la secuencia de la primera semana. Las 
meditaciones se abren con el Fundamento que enfoca todas las consideraciones posteriores 
y vuelve a aparecer en las que conciernen a alguna decisión en la vida del sujeto (cf. 260/ 
n° 169; 262/ n° 179)543. Afirma que el ser humano debe recordar su condición de criatura y 
alabar a Dios. De esta manera, todos los aspectos de la creación y del entorno humano 
                                                                                                                                                    
excluir la óptica personal», también cuenta con la relevancia de valores sensitivos, y como otro rasgo, la 
sintonía entre lo objetivo en la recomposición de sucesos históricos y lo subjetivo del sujeto lírico que 
compromete su afectividad (p. 132).  
Otra nota que nos ayuda a especificar la tipología franciscana es la presentada por A. Aaron. Según su 
interpretación: «Uno de los secretos de la inmensa popularidad alcanzada por San Francisco de Asís fue la 
comprensión y el amor simpático con que se encontraba con la gente, con que se fundía a ella. Para amarle, 
no se requería un corazón recio y arriesgado, ni tampoco hacía falta el valor de salvar una distancia, porque 
no existía la distancia». En Cristo en la poesía lírica de Lope de Vega, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 
1966, p. 68. Aquí se ve claramente un punto diferenciador de las meditaciones ignacianas que no renunciaban 
a una postura de distancia, pero siempre entendida en clave de humilitas amorosa. 
542 A este aspecto, compárese el comentario de F. Sánchez García en La correspondencia inédita entre Falla 
y Pemán, Sevilla, Alfar, 1991, p. 197. 
543 Las citas de San Ignacio se acompañarán directamente del número de página y de apartado, según la 
edición de Obras, (ed. I. Iparraguirre y C. de Dalmases), Madrid, Editorial Católica, 1991.  
 158
deben someterse a este fin y todo es contemplado desde la causa primera544. Precisamente 
mediante este enfoque se explica el concepto de la “santa indiferencia” ignaciana545. El 
ejercitante es llevado a conocerse a sí mismo, y es éste el aspecto que implica un contenido 
introspectivo para la poesía meditativa. Tras la contemplación del pecado llega el momento 
de hacer el propósito de enmienda que consiste en ordenar la actitud ante las criaturas y la 
vida entera, en función de amar y servir más a Dios. La segunda y tercera “semana” se 
inclinan hacia el conocimiento de Cristo en Su vida y muerte. Desembocan en la cuarta 
dedicada a la Resurrección, en la que el sujeto se encamina hacia una mayor identificación 
con Cristo. Las meditaciones tienen un esquema establecido que parte de una composición 
de lugar (compositio loci) y, con la escena imaginada presente, llega el cuerpo de la 
meditación, donde el que se ejercita considera el tema propuesto. La meditación termina 
con un coloquio ante Cristo crucificado, la Virgen o directamente ante Dios-Padre. Su 
contenido también tiene un eje bastante fijo de querer-pedir-cumplir, es decir, una 
secuencia que incluye la expresión del propósito para tener el mismo querer o no querer 
con Cristo, la petición por lo se desea y la voluntad de imitar a Cristo546.  
 Para aclarar las motivaciones que movieron al poeta a utilizar el contenido de los 
Ejercicios, se hace necesario subrayar que no sólo él, como hemos visto, se distanciaba de 
reducirlos a un mero juego de técnica e intelecto, sino que varios estudios que 
mencionaremos contribuyen a revelar una cara más afectiva de la espiritualidad del santo y 
ayudan a entender su trasfondo. Así Á. L. Cilveti demuestra que los Ejercicios se 
interpretaban sólo en clave de una disciplina ascética, hasta que se descubrió el Diario de 
San Ignacio, que no se público entero hasta 1934 en Monumenta Histórica S. J. Nos ofrece 
una nota sobre su importancia: «El Diario ignaciano revela la experiencia mística más 
explícita en la historia del misticismo español, junto con la de Santa Teresa y San Juan de 
la Cruz, aunque diferente de la de éstos»547. J. M.a Pemán parece coincidir en la 
revaloración de la experiencia ignaciana y también alude a la existencia del Diario: 
 
toda su tarea está empapada de renunciadas lágrimas de solitario y añoranzas de 
Manresa; y las más sutiles esencias místicas se transparentan bajo la perfilada ascética 
                                                 
544 I. Iparraguirre, op. cit., p. 42. 
545 Para ilustrarla mejor, sirvan las palabras del santo: «hallarme indiferente (...) mas que me halle como en 
medio de un peso para seguir aquello que sintiere ser más gloria y alabanza de Dios nuestro Señor y 
salvación de mi ánima» (262/ n° 179).  
546 La postura de dependencia y de hacer pendiente el querer de la voluntad divina es un elemento fijo en el 
orden de meditar, véanse un ejemplo: «demandar a Dios nuestro Señor lo que quiero y deseo» (236/ n° 48). 
547 Literatura mística española, p. 61. 
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de sus “Ejercicios” y en su dulce y regalado “Diario espiritual” recientemente 
conocido548.  
 
Cilveti llama la atención sobre los aspectos fundamentales de los Ejercicios y apunta a una 
diferencia sustancial entre la expresión ignaciana y la carmelitana. La primera consiste en: 
 
cuidado en seguir la voluntad de Dios, deseo de que Dios confirme las decisiones 
tomadas, devoción a la Trinidad y reverencia a Dios, sentimiento de distancia entre 
Dios y el alma en medio de las efusiones de amor, importancia de los mediadores 
(Cristo, modelo y abogado ante el Padre, la Virgen y los santos) con grandes 
composiciones de lugar, importancia de la imaginación y la sensibilidad en la vida 
espiritual, valor de las lágrimas, y, sobre todo, voluntad de servicio. Se trata, pues, de 
misticismo de servicio por amor, antes que de misticismo ”nupcial”, característico de 
Santa Teresa, San Juan de la Cruz y los medievales549. 
 
Veremos ahora cómo estos puntos se traducen en la poesía de J. M.a Pemán. El 
deseo de identificarse con la voluntad divina se expresa en el repetido uso de querer en las 
partes finales de sus poemas, acompañado del deseo de imitar y de servir. Los Ejercicios 
tienen como fin la unión con Dios y el «trato íntimo» con Él, que coincide con la unión de 
la voluntad del sujeto con la voluntad de Dios y en servirle y amarle en todo (222/ n° 5)550. 
La consideración de los acontecimientos de la vida de Cristo lleva a la participación 
«afectiva y efectiva» en los sentimientos de Cristo, es decir, los sentimientos en sintonía 
con la voluntad551. 
En este sentido, el poema “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP) (O, II, pp. 245-
249) se ajusta estrechamente al ideal presentado. El eco del motivo del ofrecimiento de la 
libertad se percibe en “Del albedrío” (FB) y “Meditación de la soledad de María” (PS) (O, 
II, pp. 107-110). Notamos también en “Del Dios-Hombre” (FB), donde el poeta se inclina 
más hacia la imagen del Cristo –amigo al que quiere seguir que a la unión según los 
tópicos de la tradición mística. Mediante estos poemas, junto con “De la oración del 
Huerto” (FB), el poeta alude también a la importancia de la compasión y las lágrimas que 
estimulan la identificación afectiva con Cristo o la Virgen552. 
                                                 
548 Poesía nueva de jesuitas, pp. 10-11. 
549 “Estudio preliminar”, en Literatura mística española, p. 61. 
550 A. S. Pardo Moreno: “La unión con Dios en los Ejercicios espirituales de San Ignacio”, Revista de 
espiritualidad, n° 35, año IX, 1950, pp. 178-189. J. Laplace aborda el sentido de los Ejercicios y dice que no 
consiste en la autorrealización sino en la entrega «a un Otro». El camino espiritual a la luz de los Ejercicios 
ignacianos, Santander, Sal Terrae, 1988, p. 24. 
551 A. S. Pardo Moreno, op. cit., p. 177. 
552 Recordemos que no sólo los Ejercicios permitían el llanto sino que llorar en soledad o ante Cristo suponía 
una característica arraigada en la Edad Media, pues a partir de San Agustín se habló de la sanguinem cordis 
(sangre de corazón) y del donum lacrymarum. Cf. Y. Novo, op. cit., p. 221. 
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Nos detendremos en el problema de la sintonía del elemento afectivo y volitivo en 
el esquema jesuítico. El mismo San Ignacio parecía contradecir el excesivo intelectualismo 
y carácter militar que luego le fue achacado y explicaba en el preámbulo a sus Ejercicios: 
«no el mucho saber harta y satisface al ánima, mas el sentir y gustar de las cosas 
internamente» (208/ no 2). Además aconsejaba centrarse en los puntos que más 
conmocionan al ejercitante (207), a fin de que el ejercicio meditativo se vuelva muy 
personalizado. Quien lo aplicaba experimentaba varias emociones tanto sensoriales como 
de tipo intelectivo, y hasta la aparición de lágrimas resultaba recomendable (236/ n° 48). 
Se daba la unión de lo objetivo en la composición de sucesos históricos y lo subjetivo a la 
hora de compartir afectivamente lo evocado553. El mencionado “sentir interno” de las cosas 
meditadas implicaba el uso de la imaginación, que indudablemente es uno de los rasgos 
más distintivos de San Ignacio, por el cual reconoció el papel de la imaginación en la 
teología, con unas repercusiones profundas para la poesía554. Para entender mejor la técnica 
de trazar un cuadro dentro del poema hay que tener presente la importancia prestada a la 
aplicación de los sentidos en la imaginación: ver y considerar. Era sustancial oír, mirar, 
advertir y contemplar, era sustancial durante una meditación ignaciana555. De esta manera 
el hombre exterior se comprometía enteramente en el aspecto meditado. 
De acuerdo con esta línea, veremos que el poeta empleaba los sentidos en sus 
meditaciones, tanto medievalizantes como en las de FB. Dada su influencia simbolista, los 
“Ejercicios espirituales“ de FB parecen entrar con más facilidad y con una mayor riqueza 
afectiva en el mundo de los sentidos, y con más claridad reflejan la motivación de su 
empleo a la hora de contemplar el mundo creado, y sin limitarse a fines estéticos. Ayudan a 
ilustrarlo las palabras de A. M. Aaron: «Su técnica no era meramente una docencia ejercida 
a través de los sentidos sino la espiritualización (...) lograda a través de ellos»556. La 
aplicación de los sentidos en las composiciones de Pemán se refleja en la forma pictórica 
de componer las escenas, y también en la alusión directa en poemas. Asimismo en “Ante el 
Cristo de la Buena Muerte” el sujeto lírico dice: «Quiero, Señor, en tu encanto/ tener mis 
sentidos presos»; en “Meditación de la Soledad de María” incluye la pista ignaciana de los 
cinco sentidos, representados bajo el símbolo de «cinco perros», como medio de 
conocimiento de Dios y al servicio de preparación a la llegada de Cristo. La cuarta 
                                                 
553 Cf. ibid., pp. 154,166. 
554 Cf. T. R. Wright, op. cit., p. 8. 
555 Para meditar y para alcanzar el propósito incitaba a las facultades interiores a seguir a Cristo. I. 
Iparraguirre en Obras de San Ignacio de Loyola, pp. 226, 233-236. 
556 Op. cit., p. 148. 
 161
composición de “Propósito” (FB) se subtitula “Mis cinco sentidos” y el poeta le pide a 
Dios que se los bese, como señal de bendición. Creemos que el aprecio por esta forma 
humana de conocer, coincide con una profunda afirmación de los sentidos humanos en la 
poesía de J. M.a Pemán, presente desde sus inicios. Esta dimensión en las meditaciones 
ignacianas trae la revalorización de lo humano y crea tensión entre lo temporal y lo eterno, 
en la que uno no excluye al otro557. En segundo lugar, encontramos un enfoque más 
preciso propuesto por William F. Lynch. El hecho de recorrer los misterios de Cristo, las 
etapas de la vida humana que avanza por el mundo temporal limitado, se explicaba por la 
paradoja del universalismo y la oposición a cualquier preferencia por métodos mágicos que 
pusieran en tela del juicio el valor del transcurso del tiempo. Más bien intentaron llevar a 
la belleza a través de métodos estrictamente definidos y sin prescindir del tiempo sino en 
dependencia de él558.  Asimismo, en FB el poeta afirma abiertamente la existencia de 
gradualidad y el transcurso de etapas, a la vez que la combinación de planos reales y 
subjetivos, la oscilación entre el tiempo evangélico y el actual y, en algunos casos, las 
notas localistas que presenta inducen a un sumergimiento mayor en la temporalidad.  
Añadiremos algunas observaciones complementarias con respecto a la postura ante 
Dios, más propensa al «misticismo de servicio por amor» mencionado por Cilveti. La 
primera viene de mano de Pemán que señala que S. Ignacio aparentemente no ofrece «una 
clara exposición de las etapas místicas», pero sí «las notas esenciales de la verdadera 
mística: intuición de lo divino y pasividad del conocimiento y amor»559. Otra nota esencial 
de parte de R. Ricard se centra en lo asequible del esquema ignaciano, que «evita todo lo 
posible el vocablo técnico de la psicología mística y prefiere emplear los términos más 
simples»560. Así debe traducirse la sencillez de los poemas ignacianos de Pemán que 
buscaba contacto con un círculo amplio de lectores. Además, recordemos en esta ocasión 
que en “Propósito” (FB) declara actuar «sin arrobamientos». 
Para comprender la existencia de otro aspecto fundamental de los Ejercicios, como 
es la distancia ante el interlocutor divino, hace falta entenderla en términos de la humilitas 
amorosa ignaciana que trasluce en varios pasajes de sus escritos, pues este rasgo es tema 
central de las meditaciones sobre los “Tres grados de humildad” y de los “Tres binarios”. 
En general, el mismo carácter de las composiciones de lugar y coloquios, dada su 
                                                 
557 I. Elizalde: San Ignacio en la literatura, Madrid, Universidad Pontificia de Salamanca, 1983, p. 331. 
558 Christ and Apollo, pp. 63,67. 
559 En Literatura mística española, p. 62. 
560 En oposición a Santa Teresa, San Juan de la Cruz o fray Luis de León que escribían más bien para un 
círculo cerrado de «especialistas». Estudios de literatura religiosa española, Madrid, Gredos, 1964, pp. 152-
153. 
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gradualidad, indica una postura de humilitas561. La combinación de la experiencia de 
misericordia con la conciencia de la inmensidad divina puede crear una inesperada tensión 
en un poema562. En el caso de J. M.a Pemán se nota especialmente en las composiciones 
medievalizantes, en las que, pese al tono de ternura e intimidad, Cristo aparece como 
«Rey» y «Señor», y el sujeto lírico no se aparta del camino de reverencia. También en 
“Ejercicios espirituales” de FB es perceptible la oscilación entre la cercanía divina, y la 
experiencia sublime del Dios Creador. El clima de reverencia ante Dios se origina en el 
principio de la presencia y en el ejercerse en ser consciente de ella563. El propio J. M.a 
Pemán consideraba este rasgo como relevante en su prólogo a los Ejercicios de 1944564. 
L. L. Martz enumera otra serie de preceptos que determinan el enfoque de temas en 
la poesía meditativa ignaciana y que corresponden al espíritu de los Ejercicios. Traza una 
línea de mutuas dependencias entre una fase de meditación y otra, que parten del empleo 
de la razón, la inteligencia y la voluntad, inducen a la admiración, llevan a la alabanza y la 
alegría, y las tres desembocan en la voluntad de servicio. Como alternativa, presenta un 
resumen más conciso que simplemente ve la tierra como punto de partida para ascender a 
lo celestial, lo cual se lleva por el vehículo de entendimiento que conduce al afecto565. 
Podemos resumirlo como un eje de conocer-amar-servir. Además, este enfoque resalta 
otros aspectos de nuestro interés: la admiración y la alegría, ya que este trasfondo no fue 
ajeno a las reflexiones de Pemán en los ensayos dedicados a temas ignacianos (O, VI, p. 
80; OS, I, pp. 703-704). Además, hay que tomar en consideración que el asombro, junto a 
la afirmación alegre de la realidad, contaba con una base fija en la obra del autor566. 
 En lo que atañe a coloquios y soliloquios, el poeta los sitúa ante el Cristo 
crucificado y ante la Virgen y juega con dos planos. Hasta se puede decir que facilita la 
tarea, dado que el santo recomendaba imaginarse a los interlocutores, mientras que en la 
modalidad pemaniana se repite un motivo real de una figura o un crucifijo que en el curso 
de la meditación se reemplaza por una persona viva, y el plano real gradualmente va 
desapareciendo hasta convertirse enteramente en uno imaginario. 
                                                 
561 R. Ricard subraya una secuencia semejante en los poetas carmelitas españoles: la propia miseria frente a la 
grandeza de Dios, que lleva a la humildad, sencillez y admiración; indica también la procedencia socrática 
del autoconocimiento. Ibid., p. 24. 
562 Cf. L. L. Martz: The Poetry of Meditation, New Haven and London, Yale University Press, 1954, p. 95. 
563 Ibid., p. xv. Ignacio de Loyola: op. cit., 273/ n° 236-237. 
564 Op. cit., p. 14. Además, como queda expuesto en el cap. 3.3.2.1 el principio de la presencia se encuentra 
comúnmente en la poesía pemaniana.  
565 Op. cit., pp. xxi-xv. 
566 En lo concerniente a la admiración, durante la meditación sobre el pecado y las criaturas el santo 
recomendaba una «exclamación admirativa con crescido afecto» (239/ n° 60).  
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Dado el uso frecuente de pronombres en primera persona, se plantea la pregunta de 
si el personaje es diferente al autor. Por una parte, hay que tener presente que Pemán como 
poeta se mostró muy aficionado al uso de pronombres y al tono intimista de sus 
composiciones; sin embargo, la estructura misma del esquema ignaciano supone una 
actitud de un yo lírico sólo ante su Creador o ante cualquier otro interlocutor, de igual 
modo que las fuentes de poesía áurea que el autor con tanta frecuencia evoca. Sería 
infructuoso procurar encontrar término medio a esta cuestión. Lo que sí podemos intentar 
es definir en qué casos se trata del retroceso directo al Siglo de Oro, cuándo intervienen 
notas localistas o alusiones al tiempo actual del hablante, o en qué aspectos introduce una 
innovación notable en la aplicación de la meditación ignaciana. Se puede aventurar la 
hipótesis de que los soliloquios y coloquios, tan abundantes en la poesía religiosa 
pemaniana, en muchos casos encuentran su origen en el estudio y aplicación del esquema 
ignaciano, bien sea directa o con frecuencia indirectamente, asimilado a través de Lope de 
Vega y parcialmente de Quevedo567. Este último presentaba, al lado de otros poetas 
metafísicos en varias partes de Europa, el recurso de meditación como una expresión del 
pensamiento abstracto y especulativo.  
En este lugar, podemos hablar de una convergencia de dos vías de asimilación de 
las meditaciones, una directa y otra indirecta, dado que el poeta se aficionó al clima 
ignaciano también a través de Lope de Vega. La primera adapta nociones de los escritos y 
de la espiritualidad del santo y, al mismo tiempo, la presencia lopesca refuerza ciertos 
aspectos meditativos. A. E. Peers afirma que Lope no aspiraba a la unión con Dios ni a 
visiones iluminativas sino que apuntaba más bien hacia el mejor servicio de Dios, y se 
centraba más en la experiencia de arrepentimiento y en el asombro ante la generosidad de 
la misericordia divina. También indica que su cualidad semi-mística se debe a la intensidad 
e intimidad en el trato con Dios568. Estos puntos nos hacen ver la vía literaria por la que se 
inspiraron los poemas “Conversión” o “Ante el Cristo de la Buena Muerte”. La poesía 
popular se puso al servicio del dogma y en este aspecto Lope de Vega es considerado como 
el máximo representante barroco de esa veta569. 
                                                 
567 Para los estudios sobre la aplicación del esquema ignaciano en la lírica de Lope de Vega y de Quevedo, 
véanse, por ejemplo, los trabajos de Y. Novo, op. cit. A. M. Aaron, op. cit.. E. M. Wilson: “A key to 
Calderon’s Psalle et Sile”, Hispanic Studies in Honour of I. González Llubera, Oxford, Dolphin Book, 1959. 
568 “Mysticism in the poetry of Lope de Vega”, Estudios dedicados a Menéndez Pidal. Vol. I, Madrid, CSIC, 
1950, pp. 351-353. 
569 Recordemos que en el s. XVII el estímulo de las meditaciones llevó a la poesía a divulgar las verdades 
teológicas a través de formas y motivos profanos transmitidos a lo divino con más conciencia que antes. Á. 
Valbuena Prat: El sentido católico de la literatura española, Zaragoza, Edic. Partenón, 1940, p. 27. 
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 Á. Valbuena Prat propone como tres notas esenciales de Lope: «la tierna e 
infantil», «la trágica y doliente» y «la de renuncia ascética acerca de la vanidad de todas 
las cosas terrenas»570. Cuando recorremos las diversas modalidades meditativas de Pemán, 
como convergentes con esas notas destacan, respectivamente, “Ejemplo en la meditación 
de la Misericordia” (FB), “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP) y “Soliloquio y 
paradoja de la muerte” (FB), aunque el resto de los poemas de esta índole también las 
incluyen con diferentes proporciones y grados. 
Con respecto al episodio meditativo de J. M.a Pemán hay que reconocer que, 
aunque no pueda contarse entre las filas de los poetas metafísicos en sentido estricto, tiene 
algunos puntos en común con ellos: el paralelismo en la expresión del pensamiento, los 
símbolos intelectivos, la inclinación a la coexistencia de dos ideas aparentemente 
contradictorias que se explican luego por un enfoque más trascendente. No obstante, a 
veces se dan casos de alusión directa a la poesía metafísica, como vemos en el 
procedimiento especulativo de “Soliloquio y paradoja de la muerte”, en el que llega al 
entendimiento de las cuestiones planteadas, “De la oración del Huerto” y “Villancico de las 
manos vacías”. La aproximación pemaniana a la poesía meditativa muestra preferencia por 
un planteamiento paradójico y antitético571. En las composiciones con más raigambre en la 
poesía de Lope de Vega se percibe como una representación iconográfica que refuerza 
contrastes. Dentro de “Ejercicios espirituales” de FB, las paradojas surgen desde el inicial 
“Somos creados...” que contrapone el amor al lamento, o en “Del pecado” construido a 
base de contrastes entre la actuación de Dios y la del sujeto lírico, la inocencia de una flor 
y el poder destructivo del viento. En “De la Creación” habla de «un aire sin aire» y de una 
«canción» pero inexpresable. Pero es en “De la oración del Huerto” donde las antítesis se 
concentran más: el amor versus la muerte, el querer y no querer, el «aparta y busca», etc., 
para reflejar la lucha interior de Cristo. En “Soliloquio y paradoja de la Muerte” se plantea 
preguntas paradójicas. La pieza cuarta de “Dolor” se construye a base de antítesis entre el 
rigor y la bondad, la dureza y la piedad, la generosidad y lo inmerecido del perdón. Una 
modalidad semejante, es decir, el castigo y la herida versus el beso de Dios aparecen en la 
parte cuarta de “Propósito”. Otros motivos comunes son los del camino, de la buena 
muerte y de la alegoría de la vida como un navegar por el mar. La vida como camino se 
                                                 
570Ibid., p. 23. 
571 Sobre el recurso de antítesis, véanse estudios de D. Alonso: Poesía española. Ensayo de métodos y límites 
estilísticos, Madrid, Gredos, 1987, p. 504. Á. Valbuena Prat: El sentido católico..., p. 34. E. McCann: 
“Oxymora in Spanish Mystics and English metaphysical writers”, Comparative Literature, vol. XIII, n° 1, 
1961, pp. 16-25. E. Navarro de Kelly, op. cit., p. 89. 
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incluye en “Ante el Cristo de la Buena muerte” o en la imagen de Cristo como «peregrino» 
en “Meditación de la soledad de María”, en la sexta parte de “Propósito” (FB) y en 
“Villancico de las manos vacías”. También hace constar Y. Novo que: «el símbolo del 
camino fue medular en el ámbito de la espiritualidad áurea, léase Santa Teresa o el mismo 
San Ignacio»572. El grupo de poemas mencionados y “Soliloquio y paradoja de la muerte” 
plantean el deseo de la buena muerte como motivación del cambio vital573. La 
representación alegórica de la vida humana como un barco solitario se repite en “Del 





1.5.1.3. La aplicación práctica del esquema meditativo en la poesía. 
 
En medio de la diversidad expresiva del poeta, son objeto de nuestro interés las 
composiciones que aluden a las meditaciones jesuíticas o se aproximan a la poesía 
meditativa barroca. Por tanto, el análisis abarca las alusiones explícitas e indudables, como 
la sección de FB de “Ejercicios espirituales”, u otras composiciones de la obra del poeta 
que apuntan a la existencia de un coloquio con un sujeto lírico situado dentro de una 
escena de la vida de Cristo, como puede ser la Navidad o la Pasión. En caso de otros 
poemas, nos fijamos por tener el título o subtítulo de “meditación”, o por la estructura 
interna que alude a la poesía meditativa, bien sea por el esquema de composición, 
meditación y coloquio, bien por el desarrollo de una de estas partes. También se 
mencionarán poemas claramente inspirados en Lope o Quevedo. No obstante, hay que 
tener presente que a veces se diluye la frontera entre lo meditativo como imitación del 
barroco y la bases propias de la poética de Pemán574. 
Si repasamos las variaciones pemanianas sobre la poesía meditativa e ignaciana, 
podemos apreciar diversos modos de aproximación. Las más tradicionales describen un 
coloquio ante el Cristo crucificado o la Virgen e incluyen composiciones medievalizantes 
                                                 
572 Op. cit., p. 201. 
573 El ars moriendi de los tratados medievales continuó en Fray Luis, San Pedro de Alcántara y en los 
ejercicios ignacianos, en los que se consideraba la hora de la muerte, para que ésta ilumine de antemano la 
vida (L. Martz, op. cit., pp. 136-137). Véase en S. Ignacio la meditación de la segunda semana (263/ n° 184-
188).  
574 Existen numerosas composiciones escritas por el poeta en forma de soliloquio y las tratamos, como 
exponentes de un recurso constante y sistemático, en el cap. 2.4, y en éste nos limitamos a soliloquios que se 
ajustan más explícitamente a la poesía meditativa.  
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como “Ante el Cristo de la Buena Muerte”, “Meditación de la soledad de María”, “Stabat 
Mater”, que aluden al estilo de Lope de Vega y aprovechan formas y expresiones 
populares. Merece destacar “Romance de los cargadores de la Isla” que explota más 
libremente la tradición folclórica, porque se sitúa en la actualidad del poeta y no rehuye el 
localismo. Entre poemas neopopularistas aparecen formas populares sencillas, como en 
“Ejemplo en la meditación de la Misericordia”, al lado de versos con cierta dosis de 
simbolismo, como en “Propósito”. No obstante, merecen ser destacados poemas que 
aluden directamente a la tradición meditativa del Siglo de Oro visible en “De la oración del 
Huerto” o “Meditación ante el nacimiento de cartón y barro” (O, I, p. 105) con una 
consciente aplicación de antítesis y formas cultas de soneto. La creación más novedosa 
viene, como hemos dicho, en “Ejercicios espirituales” en FB, que presenta un despliegue 
notorio, combinación sutil del simbolismo y tradición barroca. 
Es patente que ya en el poema “Yo no quiero morir” (1918), saltan a la vista 
recursos meditativos y alusiones a la poesía del Siglo de Oro, en lo que se refiere a la 
forma de coloquio, la idea de servir a Dios motivada por el deseo de imitarle con cierto aire 
solemne («gloria sublime», «sacrificio») y el concepto de la vida como militia. Aparece 
también el uso de paradoja, visible en el concepto de vivir por el dolor a quien se ama y en 
la declaración del sujeto lírico, amador de la vida, que de repente expresa «el goce interior 
de despreciarla», o en el siguiente lema vital:  
  
Yo no quiero morir: porque la muerte 
con mi vida acabará mis dolores; 
y no quiero, Señor, que mis amores 
no tengan ya dolores que ofrecerte. 
 (...) 
y yo aspiro a la gloria de ser bueno 
cuando puedo ser malo todavía.  (O, V, p. 278) 
 
En “Conversión” la meditación marca un contraste entre el antes y después del yo 
lírico. El aspecto que nos interesa es la declaración de querer, de servir y de enmienda que 
se presenta no sólo ante Dios, sino también ante el mundo, como supuestamente opuesto a 
su deseo. La combinación de querer, del autoconocimiento y la dependencia se percibe en 
un breve fragmento de la expresión de enmienda y propósito: 
 
quiero el silencio, la quietud serena, 
quiero vivir conmigo, conocerme, 
sentir que el alma es buena 
porque es de Dios; (...).  (O, V, p. 272) 
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Llama la atención una serie de típicas alegorías e imágenes barrocas: la vida como un 
«mercado», donde se compran bienes mundanos, la conciencia vendada (como cegada ante 
la propia maldad), el sendero de la vida que lleva a la perdición, «las espinas de la vida» 
como sufrimientos, los males mundanos que toman forma de «monstruos de cien cabezas/ 
en guaridas de flores cobijadas», la conversión se presenta como un nacer de nuevo y como 
el despertar de un nuevo día, la gracia de Dios como «luz» en el alma y, por fin, la vida 
humana como el viaje por un mar atormentado, en el que los fracasos y las desilusiones 
llevan al sujeto lírico a un naufragio del que queda salvado en una orilla segura que es 
Dios575. El lenguaje se ajusta al contenido mediante las expresiones arcaizantes y el orden 
invertido de frases. 
 En nuestro proceso interpretativo fijamos ahora una serie de poemas-coloquios 
medievalizantes como “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP), “Meditación de la 
soledad de María” (NP) y “Cantiga del Cristo de la Piedad” (O, II, pp. 83-84). El primero 
se desarrolla acorde a la descripción del coloquio con el Cristo crucificado, según la 
meditación ignaciana “Sobre el pecado”, que el santo exponía con la siguiente fórmula:  
 
Imaginando a Christo nuestro Señor delante y puesto en cruz, hacer un coloquio, cómo de 
Criador es venido a hacerse hombre, y de vida eterna a muerte temporal, y así a morir por 
mis pecados. Otro tanto mirando a mí mismo lo que he hecho por Christo, lo que hago por 
Christo, lo que debo hacer por Christo (...) (238/ n° 53). 
 
Y añade una implícita recomendación del tono afectuoso del coloquio, pero como 
notamos en seguida, con la mencionada distancia de reverencia: 
 
como un amigo habla a otro o un siervo a su señor, quándo pidiendo alguna gracia, 
quándo culpándose por algún mal hecho, quándo comunicando sus cosas y queriendo 
consejo en ellas; (238/ n° 54). 
 
En ese poema J. M.a Pemán capta nuestro interés mediante la combinación de planos 
reales e intemporales576. La primera parte es más circunstancial y corresponde a una 
                                                 
575 Hemos de notar semejanza entre «monstruos de cien cabezas/ en guaridas de flores cobijadas» y un verso 
de Lope de Vega: «basilisco entre las flores» (en Obras poéticas de Lope de Vega, en Rimas Sacras, “Soneto 
II”, p. 296, v. 5), que Y. Novo interpreta como un tópico «latet anguis in herba», es decir, un símbolo 
tradicional de la seducción por parte del demonio en forma de serpiente (op. cit., p. 71n); además, a 
semejanza del mismo soneto, el poema contrasta la conciencia presente del sujeto lírico con la vanitas 
mundana.  
576 El poema incluye numerosas pistas que testimonian un conocimiento detallado, tanto de la estructura 
como del contenido de los Ejercicios y dentro del marco de un fluido coloquio consigue captar los puntos 
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realización libre de compositio loci, donde el sujeto lírico se sitúa ante la figura del Cristo 
Crucificado con una aparente objetividad. No obstante, al mismo tiempo introduce un 
plano celestial al referirse a los ángeles que participaban en su ejecución. Evoca en ella al 
Cristo vivo y se dirige a la figura con naturalidad e inmediatamente se siente presente en 
medio de la escena real de la Pasión. El personaje emplea su imaginación para esbozar lo 
que ve y por esta vía nos conduce, con una notoria gradación de intensidad plástica, al 
clímax del poema, cuando el plano original ya parece haberse desvanecido.  
A lo largo de la composición, este cruce entre lo realista y lo subjetivo se percibe 
también en las descripciones de las heridas y llagas, intercaladas con una interpretación de 
lo que se entiende bajo su signo: 
 
  ¡Brazos rígidos y yertos, 
por tres garfios traspasados, 
que aquí estáis, por mis pecados, 
para recibirme abiertos; 
para esperarme, clavados!577 
(...) 
de sangre los pies cubiertos, 
llagadas de amor las manos, 
los ojos al mundo muertos 
y los dos brazos abiertos 
para todos mis hermanos.  (O, II, pp. 87-88) 
 
A la parte introductoria le sigue el corpus de meditación donde con naturalismo se 
consideran varios aspectos de la Pasión con insistencia en el aspecto sensitivo de la 
realidad física de Cristo («Brazos rígidos», «rostro frío», «cuerpo inerte»). Destaca el 
juego de blanco y rojo, que marca un contraste entre la palidez del cuerpo y la sangre 
derramada578. Las sucesivas invocaciones a los brazos, a la frente y al cuerpo de Cristo, 
                                                                                                                                                    
clave del ideario ignaciano. La fidelidad a esos principios reside en la unión de los siguientes elementos que 
el poeta deliberadamente incorpora: el planteamiento y la resolución individualizados por parte del sujeto 
lírico, el eje conocer-amar-seguir, la relevancia concedida a la voluntad, el ofrecimiento de la libertad por vía 
de otro eje de querer-pedir-cumplir, el matiz del magis ignaciano, la “santa indiferencia”, una actitud de 
reverencia como fruto de humildad de la creatura ante el Creador, la alusión al propósito de alabar a Dios, 
que ilumina los Ejercicios desde su preámbulo. En el soliloquio se mezclan plegaria y alabanza, junto con el 
reconocimiento de la propia miseria, seguidos del propósito de la enmienda, deseo de la conversión y de 
identificación con Cristo, en el nivel afectivo y el de la voluntad. Este sintético resumen sirve como punto de 
partida y de enfoque para poder seguir su realización en el poema donde ofrece al lector un coloquio ante una 
figura del Cristo Crucificado en una de la iglesia de Cádiz. 
577 Véase un romance de Lope de Vega en Obras poéticas, p. 510, vv. 21-24: 
  Y así, mirando en la cruz 
sus brazos con tal dolor 
para el castigo clavados, 
y abiertos para el perdón, (...). 
578 El procedimiento propio de las composiciones medievalizantes que mostraban preferencia por 
representación iconográfica. Véanse los estudios de J. Camón Aznar: La Pasión de Cristo en el arte español. 
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refuerzan el detallismo de la descripción y tienen como fin hacer la escena lo más auténtica 
posible, con énfasis en el aspecto humano de Cristo para establecer una relación con Él, a 
lo cual San Ignacio confería tanta importancia. Sin embargo, dentro de un tono realista, el 
poeta no evita notas de ternura, tal como hemos visto en el fragmento citado. 
A este respecto hemos de decir que desde el principio están presentes dos 
dimensiones: la afectiva y la volitiva que al final visiblemente predomina y ordena la 
primera. Así que el sujeto lírico confiesa actuar «en santo desvarío», a la par que siente 
«unas ansias fogosas», y vemos como la contemplación genera reacciones afectivas, ya que 
quiere consolar a Cristo con abrazos, lágrimas y besos. También incluye exclamaciones de 
compasión, asombro y dolor. Además a lo largo del discurso poético aparecen 
bifurcaciones del pensamiento: «mi alegría, mi dolor», «los ojos al mundo muertos/ y los 
dos brazos abiertos», «dulce herida», «bendecirte sufriendo» que revelan un recurso 
utilizado por Quevedo y Lope, o simplemente propio de la tradición de la poesía metafísica 
y petrarquista en general579. Como en las típicas meditaciones renacentistas, bajo la cruz 
está el yo lírico solo, sin referencias explícitas al entorno o a otros personajes, porque un 
encuentro a solas hace más patente la relación única que tiene con Cristo580. De esta 
manera el sujeto lírico aparece como receptor individual de la Salvación («para recibirme 
abiertos;/ para esperarme, clavados»), y por tanto, expresa también la conciencia de un 
pecado individual («que aquí estáis, por mis pecados»). Asimismo, la expresión se ciñe al 
contenido, ya que en este coloquio, que carece de una narración determinada, abundan 
marcas de primera persona que se dirige a un tú concreto: 
   
¡Cuerpo llagado de amores 
yo te adoro y yo te sigo! 
Yo, Señor de los señores, 
quiero partir tus dolores 
subiendo a la Cruz contigo. (id.) 
 
El verso «yo te adoro y yo te sigo» se asemeja al verso de Quevedo: «hoy le gozo, y 
hoy te sigo» que en “Poema heroico a Cristo resucitado” pone en boca del sujeto lírico que 
narra la Pasión581. El yo lírico se centra en el amor y a fuerza de contemplar el amor divino, 
éste le ilumina la conciencia. Como fruto, expresa el asombro ante la generosidad del 
                                                                                                                                                    
Vol. III, Madrid, BAC, 1949. F. J. Sánchez Cantón: Los grandes temas del arte cristiano en España, Madrid, 
BAC, 1948-1950. 
579 Cf. D. Alonso: Poesía española. Ensayo de métodos..., p. 504. 
580 A. M. Aaron, op. cit., p. 183. 
581 En Poesía original completa, p. 195, v. 720. 
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Creador y decide responderle. El sujeto lírico realza ostensiblemente el uso de la voluntad, 
de modo que todas las facultades comprometidas de la imaginación y del sentir fomenten 
una decisión volitiva. En cuatro estrofas seguidas se formula un propósito con la repetición 
de «Quiero». Citamos como ejemplo: 
 
    Quiero en la vida seguirte 
y por sus caminos irte 
alabando y bendiciendo, 
y bendecirte sufriendo 
y muriendo, bendecirte. 
 
   Quiero, Señor, en tu encanto 
tener mis sentidos presos,  
y, unido a tu cuerpo santo, 
mojar tu rostro con llanto, 
secar tu llanto con besos. 
 
  Quiero, en santo desvarío, 
besando tu rostro frío, 
besando tu cuerpo inerte, 
llamarte mil veces mío..., 
¡Cristo de la Buena Muerte!  (id.) 
 
Estas estrofas manifiestan una serie de conceptos propios de la parte final de las 
meditaciones ignacianas, donde el ambiente de familiaridad con Jesús y el diálogo 
establecido tienen carácter unitivo y llevan a ofrecer la libertad del sujeto y a expresar la 
intención de imitar al Cristo Rey, con lo cual recordamos que según San Ignacio la unión 
establecida era una unión de voluntades, es decir, el “mismo querer” (cf. 238/ n° 53; 222/ 
n° 5). El sujeto lírico, al encontrarse en tan íntima cercanía, se siente uno con el Amado 
(«Que mi alma, en Ti prisionera,/ vaya fuera de su centro»), y la meditación le incita a 
seguirle. En otros lugares también expresa la necesidad de identificarse con el Salvador: 
«quiero partir tus dolores/ subiendo a la Cruz contigo», «yo te adoro y yo te sigo». En la 
realización de esta premisa es discernible otro eje, propio de la parte final de cada 
meditación que se expresa en la sucesión de quiero-pido-cumplo, pues el poeta divide la 
parte final del poema según esta línea. Su querer y sus propósitos, se exponen en una 
actitud de dependencia de la gracia divina, en una serie de plegarias en las que el 
protagonista le pide a Dios lo que desea para sí, es decir, la fidelidad a la verdad, el 
conocer y amar más, una actitud de “santa indiferencia”, y que le haga semejante e Él para 
que pueda vivir en el amado. Al mismo tiempo, mediante dos versos: «escucha lo que te 
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ofrezco/ y escucha lo que te pido», a la petición se une el ofrecimiento de la libertad, lo 
cual en el poema se realiza sobre todo en una oración expresa del protagonista: 
 
A ofrecerte, Señor, vengo 
mi ser, mi vida, mi amor, 
mi alegría, mi dolor; 
cuanto puedo y cuanto tengo; 
cuanto me has dado, Señor.  
 
   Y a cambio de esta alma llena 
de amor que vengo a ofrecerte, 
dame una vida serena 
y una muerte santa y buena... 
¡Cristo de la Buena Muerte!  (O, II, p. 89) 
    
En este lugar se percibe una indudable correspondencia con la oración ignaciana:  
 
Tomad, Señor, y recibid toda mi libertad, mi memoria, mi entendimiento y toda mi 
voluntad, todo mi haber y mi poseer; vos me lo distes, a vos, Señor, lo torno; todo es 
vuestro, disponed a toda vuestra voluntad: dadme vuestro amor y gracia, que ésta me 
basta (273/ n° 234). 
 
Por regla general, el poeta muestra una tendencia a yuxtaponer el conocer y el amar 
a quien se conoce: «que sienta una dulce herida/ de ansia de amor desmedida/ que ame tu 
Ciencia y tu Luz». Hay que tener en cuenta el principio pemaniano del conocimiento, sin 
embargo, en este caso particular parece que simplemente hace eco de las directrices de San 
Ignacio582. Incluye también el principio de la “santa indiferencia” ignaciana. Dice el 
poema: «que aprenda, Señor, de ver con indiferencia»583. Otro punto de contacto se 
encuentra en el énfasis en acentos de adoración: «abrazarte y bendecirte», «alabando y 
bendiciendo», «yo te adoro», con lo cual destaca el propósito de las meditaciones sugerido 
por el santo (260/ n° 169). Pese al tono de confianza, se nota una constante conciencia de 
la distancia entre la creatura y el Creador. Entre notas de ternura le llama 
hiperbólicamente: «Rey de las bondades», «el Señor de los señores», «la Verdad de las 
verdades». Esta actitud también se origina en la humilitas amorosa ignaciana, de la que el 
sujeto lírico no se olvida: «a tus pies postrado», «ante tu imagen vencido/ y ante tu Cruz 
                                                 
582 «demandar lo que quiero: será aquí demandar conoscimiento interno del Señor, que por mí se ha hecho 
hombre, para que más le ame y le siga» (248/ n° 104). 
583 Pero con el fin de evitar la confusión de conceptos, recordemos que la idea de la “santa indiferencia” no 
significaba insensibilidad sino el someterlo todo a la voluntad de Cristo y considerarlo todo desde un enfoque 
único, tener el mismo querer y no querer y no moverse en función de afectos humanos sino por inspiraciones 
divinas (cf. 225/ n° 16; 227/ n° 20; 228/ n° 23). 
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humillado», «aunque no merezco/ que tú escuches mi quejido»584. Como hemos 
comprobado el poema delata la omnipresencia de los elementos y de la estructura de 
meditaciones ignacianas y las antes citadas palabras del santo (248/ n° 104) podrían 
servirnos de resumen de la composición entera. 
Una línea semejante se sigue en “Cantiga del Cristo de la Piedad”, aunque este 
poema se aparta de la aplicación tan estricta del sistema ignaciano, ya que es un soliloquio 
ante una cruz de la iglesia de Santiago de Cádiz585. Sin embargo, también nos transporta a 
un plano fuera del espacio y tiempo en el fuero interno del protagonista. El poema se inicia 
y cierra con invocaciones al alma, pero en medio se dirige a un Cristo vivo. Su mérito 
reside en presentar un ejemplo de soliloquio de acuerdo con la línea lopesca: 
 
Alma, como un ruiseñor 
haz en esta Cruz tu nido. 
Y canta con mucho amor: 
la Piedad ha florecido 
en el leño del Dolor.  (O, II, p. 83) 
 
 Otra composición, “Meditación de la soledad de María” (PS) se ciñe a los moldes 
meditativos centrados en la figura de la Virgen. Se constituye asimismo un enlace con la 
devoción mariana, muy promovida por la espiritualidad ignaciana586. De acuerdo con el 
esquema, el poema se divide entre “Composición de lugar”, “Meditación”, “Coloquio” y 
“Oración final”. El autor se sirve de una estructura organizada, pero mezcla elementos 
populares. El contenido roza el franciscanismo, más afectivo ya desde “Composición de 
lugar”, donde introduce elementos propios de meditaciones franciscanas. Para esbozar su 
compositio loci, ofrece unas notas circunstanciales y se dirige a unas imaginarias «mujeres 
de Jerusalén» con el fin de buscar complicidad y añadir veracidad a su relato. Aquí 
también se entrecruza un plano temporal antiguo con el subjetivo del protagonista y las 
apariencias externas desaparecen en el cuerpo de la meditación cuando la Virgen pasa a ser 
una interlocutora directa. 
                                                 
584 El protagonista, que en su propósito expresa una motivación de la buena muerte, típica de las 
composiciones medievalizantes, lo acompaña por el deseo de una «vida serena», que bien puede atribuirse al 
uso sistemático de serenidad en la poesía pemaniana o, dado el contexto del poema, puede puntualizar un 
concepto cercano también a San Ignacio. Cf. I. Elizalde, op. cit., p. 320. 
585 Este poema no aparece en la edición de PS de 1940, sin embargo, lo encontramos en el índice de OC, I, 
pp. 838-839, como perteneciente a ese libro. Volvió a publicarse en O, II de Edibesa, pp. 83-84. 
586 L. L. Martz, op. cit., p. 96. Como resume I. Iparraguirre, las meditaciones insisten en la necesidad de 
alguna transformación afectiva, así que María aparece como a una figura cercana a la fragilidad humana, la 
que simboliza la intimidad de relación con Dios y el modelo de tratar a Jesús. Se le atribuye un gran poder 
mediador, por tanto, es frecuente que los coloquios con el Hijo o con el Padre estén precedidos por otro con 
la Virgen, sin detenerse en ella, sino lo suficiente para avanzar hacia Jesús. En op. cit., pp. 63, 65, 70-71. 
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En la “Meditación” se priva de lo circunstancial, mientras que se procura una 
consideración por vía especulativa de la vida y las experiencias marianas. La meditación 
lleva al sujeto lírico a la identificación afectiva («si tú quisieras/ contigo lo lloraría») y a la 
comparación entre la soledad mariana y la suya. Mediante este recurso llega al deseo de 
imitarla («Como tú te sometiste,/ someterme yo quería»). El motivo del ofrecimiento de la 
voluntad reaparece en la imagen de la muerte de la voluntad del protagonista en las manos 
de la Virgen, tal como sus manos recibieron al cuerpo muerto de Cristo. En “Coloquio” 
alcanza el propósito de los Ejercicios, es decir, quiere seguir a Cristo con la ayuda de la 
Virgen. Hace hincapié en el conocimiento y otra vez introduce la conversión y enmienda, 
seguidas por un bloque de querer-pedir. El sujeto lírico insiste tres veces en este querer, 
alude a la purificación que llevará a la unión y menciona el compromiso de su ser entero, 
con sus cinco sentidos:  
 
Yo en mi alma, Madre, lavada 
de las bajas suciedades, 
a fuerza de soledades, 
le estoy haciendo morada. 
Prendida tengo y colgada 
ya mi cámara de flores. 
Y a husmear por los alcores 
por si llega el peregrino 
he soltado en mi camino 
mis cinco perros mejores. 
  
Quiero yo que el alma mía, 
tenga, de sí vaciada, 
su soledad preparada 
para la gran compañía.  (O, II, p. 109) 
 
Dentro de la expresión del propósito entra la motivación de la buena muerte y el 
deseo de vivir en paz y alegría y a la espera de Dios. Concluye la composición mediante 
“Oración final” con la petición por la intercesión de María a la que se encomienda. El 
esquema se completa con la alusión implícita a la “santa indiferencia” en formas como: 
caminar «con sol claro o noche triste», «por amor, tener/ la vida muerta al placer/ y muerta 
al mundo»; junto con el carácter personal visible en la frecuencia del uso de pronombres 
del yo y tú. 
 El libro de PS incluye “Meditación ante un nacimiento de cartón y barro”, que se 
propone meditar sobre la escena del nacimiento de Cristo. El contenido a modo de 
villancico se inserta en una forma de meditación culta, con alusiones a la modernidad y 
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tiempo presente. El yo lírico se dirige a su propia alma para avisarla ante la tentación de un 
entendimiento simplista del misterio de la Encarnación. Subyacente a este soliloquio, se 
percibe una composición de lugar con un conciso esbozo de un espacio concreto y sus 
circunstancias. De manera parecida a “Ante el Cristo de la Buena Muerte” nos hallamos 
con una explicación inmediata de la pobreza visible en términos de ocultamiento de la 
gloria. La corriente meditativa se advierte en la antitética combinación de la gloria 
(«trono», «gloria», «cedro») y de la pobreza («pajas», «portalillo», «jarales»).  
El tema navideño reaparece en “Villancico de las manos vacías” (1965) en forma y 
ritmo popular, y con una mezcla de antítesis parecida al poema anterior. En esta ocasión el 
sujeto lírico introduce el motivo navideño en su situación presente. Prescinde de notas 
circunstanciales para referirse a una paradoja que experimenta en sí. El poema se divide en 
dos partes que corresponden a dos posturas vitales, como un antes y después, en los que el 
Niño Jesús se convierte en el único punto de referencia. Fijémonos en un ejemplo de la 
bifurcación de conceptos:  
 
Yo tenía 
tanta rosa de alegría, 
tanto lirio de ilusión, 
que entre mano y corazón 
el Niño no me cabía. 
 (...) 
Y sin aquella alegría, 
pero con otra ilusión, 
llena la mano y vacía, 
cómo Jesús me cabía 
-¡y cómo me sonreía!- 
entre mano y corazón.  (O, I, p. 107) 
 
 Otras antítesis se perciben en: «noche clara y alba fría», «con sangre y nieve en los 
pies». La última contraposición hace eco colorístico de la «rosa» y el «lirio». El juego de 
contrastes tan propio de la poesía meditativa, lleva a representar la oposición de la belleza 
y felicidad propias, frente a las divinas. Incluso la «mano» y el «corazón» unidos por la 
figura divina expresan este planteamiento.  
Dentro de la modalidad meditativa incluimos también “Salmo de pasión y dolor” 
(NP), dado que contrasta con el concepto del cuerpo humano en otros poemas pemanianos 
donde se afirmaba su compatibilidad con el alma y lo presentaba con una comprensiva 
ternura. Mientras que en este caso se representa como opuesto a los anhelos del espíritu y 
en combate con él. El sujeto lírico acude a la forma de soliloquio que intercala protestas y 
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consentimiento. Llaman la atención las expresiones elaboradas, metáforas y animizaciones 
alegóricas. Esta proximidad con los moldes áureos se ve en una serie de conceptos: 
  
Mi carne es carne de dolor. Mi vida 
es árbol engendrado 
en tierra maldecida, 
y llevo en ella el germen del pecado... 
¡Y hasta el águila altiva, que se encierra 
en esta carne del dolor nacida, 
hecha de limo y tierra, 
y en su entraña roída 
por un enjambre de pasiones malas; 
hasta el águila altiva, hija del cielo, 
cuando quiso, Señor, alzar su vuelo, 
chocó en la carne y se quebró las alas!  (OC, I, pp. 215-216) 
 
Las preguntas retóricas y la abundancia de antítesis indican la raigambre meditativa. Sirva 
de ejemplo la siguiente estrofa: 
 
¡Que parezcan, Señor, mis llagas flores! 
¡Que mis locos impulsos bramadores 
parezcan mansas y serenas brisas! 
¡Que en mis labios florezcan las sonrisas 
a las par que en mi pecho los dolores!  (ibid., p. 218) 
 
En “Romance de los cargadores de la Isla” de PS se puede hablar de una realización 
muy particular de meditación con ciertas variaciones. Tomamos este poema en 
consideración por ser un coloquio con la Virgen llevada en procesión. La primera parte se 
acomoda a una realización localista de composición de lugar. El poeta se dirige a un grupo 
de cargadores y luego a la Virgen y así se constituye una especie de meditación con un 
coloquio incluido.  
Dentro de “Lección de vida” (NP), con el subtítulo “Meditación de un amanecer en 
tiempo de sementera”, el poeta personalizó su aplicación del esquema meditativo, dado que 
combina su estilo personal con el de Gabriel y Galán, quien a principios de los 20 ejercía 
todavía una influencia notoria sobre él. En una especie de compositio loci presenta un 
cuadro de naturaleza sin participación de su yo. Reflexiona y compara, partiendo de lo que 
ve en la creación, en lo que atañe a los procesos de entrega, esfuerzo, belleza gratuita. Tras 
esa meditación, se interroga a sí mismo acerca de lo que desea y puede hacer. A 
continuación notamos un bloque que merece ser denominado como propósito, dado que el 
sujeto lírico declara su querer cuatro veces y para reforzarlo, convoca a las facultades 
humanas: la inteligencia, la voluntad, el espíritu, el alma, para que participen en su 
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propósito. Llama la atención un marcado papel de la voluntad, a la que las impresiones y 
emociones se someten. Percibimos también el eco de la oración de ofrecimiento compuesta 
por San Ignacio: «A devolver al Señor/ cuanto el Señor os ha dado». El ritmo del poema se 
delinea también según un cíclico entrecruzamiento entre partes meditativas y las que 
expresan el propósito. El poema incorpora una reflexión acerca de la realización del 
propósito en su vida precisamente por medio de la poesía. Cierra el poema con un coloquio 
con Dios, y se sitúa de forma anticipativa en el momento de su futura muerte, así que el 
hablante más bien se imagina lo que diría ante Dios. De acuerdo con el ritmo repetitivo, 
acaba con otra invocación, esta vez dirigida a su corazón.  
Donde la influencia de San Ignacio es más clara es en la sección de “Ejercicios 
espirituales” incluidos en FB, que en conjunto forman un ciclo de etapas de meditación 
relacionadas entre sí, y donde cada una desarrolla y profundiza algún aspecto de los 
Ejercicios. Aunque el poeta más que en los libros anteriores mostrase preferencia por una 
libertad en la aplicación de ideas ignacianas, sin ceñirse estrictamente al esquema, hay que 
reconocer que incluye sus puntos clave, como son: la división formal de acuerdo con 
títulos de meditaciones propuestas por el santo, coloquios y soliloquios, presencia de 
compositio loci y expresión de propósito, la dependencia mutua entre el hombre y las 
criaturas a la luz del fin último, el papel de la voluntad587. También los títulos imponen un 
aire meditativo y la mayoría de ellos son muy directos: “De las criaturas”, “Del pecado”, 
“De la limosna”, “Del Dios-Hombre”, “De la oración del Huerto”, “Del albedrío”, etc.  
La mayor parte de la serie apuesta por un tratamiento muy novedoso, con rasgos 
originales del autor y puntos de convergencia con su credo poético, así que J. M.a Pemán 
busca eficacia literaria en recursos habituales pero enriquecidos. Podemos aventurar la 
tesis de que la originalidad más grande se expresa en la nota simbolista, incluso con 
matices de la poesía pura visible en las elipsis de aire guilleniano. No tenemos constancia 
de que las meditaciones ignacianas hayan encontrado en la poesía española de s. XX una 
realización más moderna, personal y actualizada según la poética vigente del momento. 
El poeta introduce cambios en el orden temático propuesto por San Ignacio y en 
muchos casos no entra en el esquema mismo de la meditación ignaciana, como hizo en 
varios poemas de libros anteriores. En los Ejercicios, la meditación sobre la creación 
                                                 
587 Varios estudiosos subrayan que la poesía inspirada en las meditaciones ignacianas no favorece la 
unificación del estilo, sino todo lo contrario. Véanse ejemplos de E. Navarro de Kelly, op. cit., p. 42. H. 
Gardner, op. cit., p. 172. L. L. Martz señala que en la poesía meditativa a veces prevalecen diferentes 
aspectos, como el tender a la unión de las potencias del alma, a la sencillez, unidad de ser, etc. Pueden 
realizarse con una gran dosis de individualismo e independencia, aunque con apoyo de métodos tradicionales 
y sin perder contacto con ellos (cf. op. cit., pp. 319,324,329). 
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precede a la del pecado, mientras que aquí el orden se invierte. Los dos primeros títulos del 
ciclo son más extensos, y de este modo, pese a la versificación y el contenido más libre, 
aluden al clima de meditaciones antiguas, mientras que dos poemas que concluyen el ciclo: 
“De la oración del Huerto” o “Soliloquio y paradoja de la muerte”, por la forma de 
ejecución sirven de enlace con el Siglo de Oro. Otros, como “De la limosna” o “Ejemplo 
en la meditación de la Misericordia” comparten el tono de un exemplum, pero ya 
enriquecido con notas popularistas. Se pueden distinguir varios destinatarios de 
invocaciones y coloquios que se pronuncian ante Dios, ante Cristo en el Huerto, ante la 
creación, ante un «hermano» indefinido, y soliloquios que el sujeto lírico lleva a cabo 
consigo mismo y además subrayando su condición de «poeta» ante Dios. En lo referente al 
tono, notamos que el lenguaje se ajusta al contenido, y la «pastorcita» de “Ejemplo en la 
meditación de la Misericordia” corresponde al ambiente pastoril. Otro ejemplo, aunque 
situado en el polo opuesto, es “De la creación” que parece introducir un aire de irrealidad, 
y de hecho se inserta en marcos simbolistas en el uso de color, en una disposición libre de 
versos, en metáforas y símbolos. Por regla general, el poeta muestra una cara más 
apasionada en comparación con poemas meditativos anteriores a la fecha de FB.  
Este ciclo con más amplitud abarca la contemplación de la creación y expresa el 
proceso de ascender a Dios por las criaturas, como por escalones, pero sin detenerse en 
ellas. Será una forma de ir por medio de las criaturas, pero no en contra de ellas588. Llama 
la atención la frecuencia con que se refiere a la creación, en “Somos creados...”, “Del 
pecado”, “De la creación”, “De las criaturas”. Este eje predomina en comparación con 
poemas escritos previamente, aunque ya cobró relevancia en “Lección de la vida” (NP) o 
en “Romance de los cargadores de la isla” (PS). Pero en muchos casos son las criaturas un 
vehículo de comparación y tanto el estado de gracia como de pecado es considerado con 
respecto a ellas. Desde el punto de vista de la crítica ignaciana, la consideración de la 
naturaleza es congénita a las meditaciones, siempre que el ejercitante recuerde que las 
flores u otras criaturas, vivas o no, poseen una belleza que existe sólo por Él que se la ha 
dado589. De esta manera, la creación desempeña un papel fundamental en los Ejercicios 
                                                 
588 C. Domínguez Morano: Psicodinámica de los ejercicios ignacianos, Bilbao, Sal Terrae, 2003, p. 71. I. La 
definición que arroja luz a “Ejercicios espirituales” de Pemán, viene de Iparraguirre y C. de Dalmases, que 
prepararon la edición de los Ejercicios y los resumen como: «ideal de servir y amar a Dios del modo más 
perfecto posible, a Él en todas las cosas y a todas las cosas en Él. Así podrá subir el ejercitante por todas las 
criaturas al Criador, sin detenerse en ninguna, cerrándose el ciclo iniciado en el principio y fundamento y 
acabando la ascensión en la cumbre más alta reservada por Dios para cada alma» (p. 189). 
589 L. L. Martz, op. cit., p. 129. San Ignacio en “Contemplación para alcanzar amor” aconseja: «mirar cómo 
Dios habita en las criaturas, en los elementos dando ser, (...) en los hombres dando entender; y así en mí 
 178
como herramienta en la imaginación del lugar, dado que es parte del propósito mismo de 
ellos: el de ordenar su actitud ante toda la creación y saber disfrutar de ella en la medida en 
que acerque al Creador, pero saber prescindir de ella en la medida en que separe. Las 
realidades creadas incitan al hombre a descubrir su condición de ser querido por Dios, con 
el fin de maravillarse y responder con alabanza. 
El título del primer poema, “Somos creados por Dios para alabarle”, es casi una cita 
directa del preámbulo con el que San Ignacio encabeza el proceso de reorganización de la 
vida590. El poeta se dirige a un interlocutor anónimo y luego a un foro más amplio para 
expresar ante ellos, tal como declara el santo, su adoración: «Soy todo una alabanza clara y 
viva», «Mi hondura toda es un cantar» que, como vemos, compromete la totalidad de su 
ser. El “Ejemplo en la meditación de la Misericordia”, ya desde el título nos indica su 
carácter de meditación y de exemplum a la vez. Transcurre a lo popular y para la 
composición de lugar el poeta elige una escena pastoril con unos personajes que llevan al 
mayor aprecio de la sencillez y confianza encarnada en la figura de una niña que aprende a 
rezar. La meditación invita a ver a Dios como complacido en el amor más que en su 
expresión formal.  
La composición “Del pecado”, que roza el estilo simbolista, consta de dos partes 
divididas entre un soliloquio ante Dios y un monólogo interior sobre la repercusión del 
pecado individual en la creación. Recordemos que San Ignacio invitaba al ejercitante a que 
comparase la grandeza y generosidad de Dios con su propia miseria. Asimismo, este 
poema refuerza el contraste entre la gracia divina y el pecado personal. Construido a base 
de oposiciones entre la actuación de Dios y la del sujeto lírico, cada estrofa muestra la 
fractura producida por el pecado, con la participación de imágenes de desestabilización del 
orden. En este sentido también, el sujeto lírico describe su conciencia de la libertad que le 
ha sido regalada y que gestiona a su antojo, a la vez que se da cuenta de ser un eslabón 
entre la creación y Dios. Según la lógica del poema, el pecado rompe la cadena creación-
hombre-Dios y, por tanto, si el ser humano falla, las criaturas en consecuencia están 
privadas de la comunicación con Dios. En el razonamiento poético, la creación cumple su 
sentido en la medida en que el hombre cumpla el suyo. Destacaremos que esta idea 
corresponde también a la expresada en los Ejercicios ignacianos (239/ n° 60) y queda 
                                                                                                                                                    
dándome ser, animando, sensando y haciéndome entender; asimismo haciendo templo de mí seyendo criado a 
la similitud y imagen de su divina majestad» (273/ n° 235). 
590 «solamente mirando para lo que soy criado, es a saber, para alabanza de Dios nuestro Señor y salvación de 
mi ánima; (...), no ordenando ni trayendo el fin al medio, mas el medio al fin. (...) primero hemos de poner 
por obiecto querer servir a Dios, que es el fin» (260/ n° 169). 
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incluida en su Fundamento. 
El poema “De la Creación” entra con más intensidad en el ámbito del simbolismo:  
 
       ¡La nada! 
 
¿Qué dice en un aire sin aire, 
con tres armonías, esa campanada? 
 
La Nada... 
¡Y es verdad que hubo un día 
en que no vivía la rosa; ni el cardo 
rompía la gracia serena del día: 




la inmensa palabra aterrada, 
igual que una almohada 
invisible y amiga. 
 
¡La Nada! Te adoro, Señor, 
en el ruiseñor 
y en el viento, y el agua y la flor. 
Y en la lenta agonía 
de la tarde que muere entre azules y rojos... 
 
Pero más en la inmensa memoria del día 
en que sólo existía 
la Nada... 
      ¡la Nada y tus ojos!  (O, V, pp. 67-68) 
 
En esta escena contemplamos un salto a un estado anterior al Edén, con el propósito 
de descubrir el por qué de la creación, que se encuentra como llena de amistad divina. El 
yo lírico se sitúa ante el recuerdo de los ojos de Dios y mediante esta imagen, en función 
del propósito ignaciano, reconoce su condición de creatura, también cuando descubre en sí 
la presencia de la palabra que le arrancó al ser. Vuelve al principio de alabar a Dios y 
expresa su adoración en los elementos de tierra, agua y aire. Transmite también la idea 
pitagórica de la «armonía» que existía antes que el aire, y atribuye su existencia a la 
esencia divina por el uso del número tres.  
 La armonía pitagórica de las esferas vuelve a aparecer en la meditación “De las 
criaturas” con una carga simbolista patente (ibid., p. 68). El poema forma un corto ciclo 
tripartito y profundiza en la relación del ser humano con la creación; vuelve a resumir la 
disposición de someter las criaturas a su fin con el propósito de alcanzar la armonía interior 
y exterior. La primera parte invoca a un «poeta» que puede ser el mismo yo lírico a modo 
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de distanciamiento. El poeta recorre varios aspectos que ve como seductores pero que no 
suponen un apoyo fidedigno para la fe, que constituye una base segura del conocimiento 
del mundo. Son los que incluyen la creación, las propias emociones del ser humano, y la 
estética. En conclusión, incita a buscar la posesión de la «Verdad» como coordinante de la 
relación con el mundo creado y como fin último. En la parte segunda del poema el sujeto 
lírico toma posesión del mundo por vía de paradoja, es decir, cuando no se apega a él: 
 
Mío en la renunciación 
enamorada y sencilla. 
 
En la clara ilusión, mío 
como en su reflejo, el río 
es todo, Amor, de la orilla  (ibid.,p. 69) 
 
La parte tercera describe la armonía interior y exterior del hablante, con alusión a la 
mutua dependencia de una y otra. En el nivel estilístico la composición incorpora el 
repetido uso de elipsis con un número limitado de verbos, con raíces en la poesía pura.  
El poema más corto de la sección, “De la limosna”, apunta a la idea de conversión 
que se traduce en obras externas. “Del albedrío” hace eco del propósito general de los 
Ejercicios que consiste en unir dos voluntades, la humana a la divina y en inducir a la 
posibilidad de ofrecer la libertad propia. Esta serie de poemas que ya hacen alusión al 
propósito y a una respuesta concreta ante Dios. Representa el alma como jardín interior en 
el que el albedrío es la parte más protegida y más individualizada del sujeto lírico. Aunque 
el poema opta por una disposición de versos más libre, destaca el homenaje a una 
simbología típicamente renacentista del ser humano como una nave solitaria de la voluntad 
susceptible a los vientos del mar extenso de la vida591. 
 En “Del Dios-Hombre”, aparece una expresión del querer. El poeta hace una 
especie de resumen de cómo había conocido a Dios meditando en las criaturas, expresa su 
intención de seguir a Cristo por la fe, como compañero. Al mismo tiempo combina 
metáforas renacentistas, con una amalgama de símbolos más complicados:  
 
Quiero que mi oración florida crezca 
a la orilla, no al fondo, del abismo: 
y que el sol que yo espero me amanezca 
por las más altas cumbres de mí mismo. 
 (...) 
                                                 
591 Véanse ejemplos en Lope de Vega: sonetos XXV, XXVI, LI, canción “A la Cruz”, en Obras poéticas, pp. 
307-308, 319, 427. En Quevedo: “Salmo XXVII”, en Poesía completa…, pp. 35-36. 
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Quiero que mi canción para Ti sea 
sin nube ni temblor de arrobamiento, 
la canción inefable de la Idea 
en el arpa sin sol del Pensamiento.  (ibid., p. 70) 
 
“Del Hijo Pródigo” muestra una evidente aplicación condensada de las etapas 
meditativas ignacianas: confesión, arrepentimiento, salvación y recepción del don gratuito 
del perdón. Aplica esas premisas en la medida en que mezcla planos del tiempo y del 
espacio y hace intemporal una escena concreta del Evangelio, en medio de la que se sitúa. 
En este caso se entrecruzan dos motivos bíblicos porque el poema narra el acercamiento a 
la cruz, pero desde la posición de un hijo pródigo a semejanza de la parábola evangélica. El 
sujeto lírico se dirige a su propia alma y alude a un diálogo con el Cristo crucificado, en el 
que Dios aparece como el que anticipa el deseo del corazón. El poeta hace alusión a la 
Eucaristía como el «banquete» preparado por el Padre e inseparable del misterio de la 
Cruz. Fijémonos también en el procedimiento de mezclar personas. El poema empieza con 
un narrativo «Corrí, llorando», para luego pasar a una orden dirigida a sí mismo: «Calla: y 
mira» y volver a un narrativo «hasta oí». De modo parecido se combina el individualismo 
con el universalismo, porque habla de la preparación de parte de «nuestro Padre para mí». 
El soneto “De la oración del Huerto” se inclina claramente hacia la corriente 
metafísica y, en este caso, incluso más concretamente hacia el estilo de Quevedo, 
especialmente por una mayor dosis de intelectualismo y una agrupación insólita de 
antítesis:  
 
Entre amar y morir se desazona 
queriendo y no queriendo, en guerra dura, 
beber y no beber esta amargura 
que el Hombre aparta y busca la Persona.  (ibid., p. 71) 
 
Las bifurcaciones resaltan la paradoja misma de Cristo como Dios-Hombre. La meditación 
incluye una composición de lugar y reflexiona sobre la lucha de Cristo. El soneto continúa 
la línea de soliloquio iniciada anteriormente, pero es posible observar que, aunque la 
reflexión se lleve a cabo ante un cuadro evangélico, el autor no se introduce dentro de ella, 
sino que parece ser un testigo presencial a punto de acercarse a Cristo y entrar en la escena 
meditada para iniciar un coloquio, lo cual anuncia. La escena del Huerto muestra la cara 
vulnerable de Cristo. Una invocación directa al alma es otro recurso meditativo que 
anuncia el dinamismo interior del soneto. 
“Soliloquio y paradoja de la Muerte” cobra forma de un discurso conceptual en 
forma monologada, a semejanza de los viejos poemas moralizantes. El sujeto lírico expone 
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un problema metafísico referente a la muerte y a la vida del más allá, y la cuestión de ser o 
no ser, no sólo en la muerte sino también en la vida. Se plantea él mismo una serie de 
paradojas que luego resuelve con procedimientos lógicos. Tras las antítesis iniciales se 
torna más explicativo y pasa a la deliberación sobre el tema de la muerte en la que ve un 
momento de nacer, y sobre su calidad determinada por el modus vivendi. Concluye en el 
desenlace el problema de la vida inmortal y de la identidad, que puede resumirse como la 
idea de que si la vida existe y se considera propia, la muerte existe también, como un vivir 
que se prolonga ya en el momento mismo de fallecer: 
 
Hay muerte porque, al sentirla, 
por “mía” la he de sentir: 
porque al punto de morir 
ya empiezo a sobrevivirla. 
 
Hay muerte porque es igual 
nacer y morir: de suerte 
que estoy cierto de mi muerte 
porque me siento inmortal. (ibid., p. 73) 
 
En síntesis, el poema hace alarde del memento mori que ya era un componente 
típico de meditaciones medievales anteriores a San Ignacio, y refleja la polarización cuna-
sepultura propia sobre todo de Quevedo. Sin embargo, merece subrayar que J. M.a Pemán 
enriquece estos conceptos con el matiz franciscano de una muerte vista positivamente.  
La sección de “Ejercicios espirituales” en FB parece extenderse a los tres poemas 
siguientes: “Dolor”, “Conversión” y “Propósito”, dado que recurren a la secuencia 
meditativa de arrepentimiento-conversión-enmienda. Testimonian la libertad de expresión 
que integra medios tradicionales con una interpretación peculiar del poeta. Las cuatro 
piezas de “Dolor” se centran en la experiencia de una consolidación interior y exterior 
como fruto de la conversión a Dios. El mencionado dolor se expresa como arrepentimiento 
en la cuarta parte, porque en las tres anteriores se entienden más bien como un sufrimiento 
unido al amor divino. Un rasgo relevante estriba en la determinación de armonía interior 
como resultado de sintonía entre al amor y la razón. Le acompaña la alusión a «lo Uno» 
como un concepto metafísico y vuelta a la armonía pitagórica como símbolo divino. El 
poema “Conversión” expone una descripción condensada y simbólica de las etapas del 
encuentro con Dios y se interpreta en clave de influencia sanjuanista.  
Las seis piezas de “Propósito” presentan una estructura muy variada en cuanto al 
estilo y ritmo, pero llama la atención que todas son coherentes en lo que atañe al uso de 
símbolos, algunos de ellos, como rosa, idea, geometría, recurrentes en la obra del poeta. La 
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primera parte, escrita en quintillas, recurre a un juego de símbolos que tiene como fin 
expresar el deseo de que la muerte fuese el sello de plenitud alcanzada en la vida. La 
segunda introduce el estilo popular, pero con una marcada presencia del simbolismo. 
Considera la necesidad del encuentro directo con Dios, que se produce dentro del sujeto 
lírico sin detenerse en la creación, los seres humanos o sus propios sentimientos. La pieza 
tercera vuelve al concepto pemaniano de la idea y de la precisión como inseparables de lo 
divino. Podemos también distinguir una leve alusión a la “santa indiferencia” como el 
fenómeno vinculado a la inmutabilidad de Dios y de la fe (ibid., p. 78). Establece una 
relación directa con el procedimiento meditativo de propósito mediante la repetición de 
«quisiera», «quería», aunque estas formas ya no representen una insistencia tan fuerte 
como en poemas anteriores. El poema cuarto recoge un soliloquio ante Dios como ser 
trascendente, en el que el yo lírico reivindica el valor de sus cinco sentidos. Mediante la 
composición quinta, el poeta rinde homenaje a Manuel Machado, visible en la distribución 
de versos y expresión. Se nota la división del poema en dos partes antitéticas con el fin de 
incorporar su propio credo contrastado con el modernista. La pieza sexta culmina el ciclo 
de “Propósito” y se puede interpretar como una alusión libre al motivo del coloquio ante la 
cruz. Mediante un reiterado «aquí» el poema indica el punto de partida inequívoco de la 
identidad del poeta, que éste encuentra en el momento de la muerte de Cristo en la Cruz y 
lo comprende como intemporal. La nota común a las seis composiciones del “Propósito” 
reside en un repetido deseo de enfocar bien la vida, alcanzar su plenitud a fuerza de 
orientarla hacia su fin en Dios, en lo cual vislumbramos el Fundamento ignaciano. Le 
acompaña un anhelo de la suspensión del transcurso del tiempo para sustituirlo con un 
instante detenido, como lugar de encuentro intenso con lo divino. Dado su carácter 
introspectivo, estos poemas sirven de repaso de las motivaciones que mueven al yo lírico y 




1.5.2. Homenaje a los poetas místicos carmelitas. 
 
Que J. M.a Pemán mostrase interés por la lírica de los poetas místicos tiene su 
justificación no sólo en el enfoque religioso, sino también en los motivos que encontramos 
en sus afirmaciones teóricas. Preguntado en 1967 por cuáles eran su novelista y poeta 
preferidos, dio una respuesta concisa: «Cervantes y San Juan de la Cruz. En esto no puedo 
 184
ser ni original ni ingenioso»592. Al repasar varios ensayos suyos, por lo menos 
parcialmente podemos averiguar el por qué de esa afición. Como clasicista declarado se 
sintió atraído por la eficacia con que esos literatos juntaron lo clásico y lo espiritual. Así, 
según declara: «Toda la gracia clásica se incorpora con ellos a la más alta doctrina del 
espíritu» (OC, V, p. 1240). Podemos tener en cuenta el aniversario del cuarto centenario 
del nacimiento de San Juan de la Cruz celebrado en 1942 con una serie de conferencias, 
que contó con la participación activa del poeta593. Probablemente sirvió de estímulo para 
ensayos como “Las dos rejas” o “Descentralización de la poesía”, donde indica un punto 
de contacto sustancial con su propia poética, que es el de conferir importancia a la 
naturaleza por razones trascendentes y, por esta vía, hacer la poesía independiente de 
factores temporales: «[San Juan de la Cruz] hacía sus poesías con las fuentes, los 
ruiseñores o los vientos que veía y oía. (...) Su itinerario de ascensión a Dios, como el de 
Santo Tomás, pasa por la Creación: por la realidad rústica y circundante» (OC, VII, p. 
450). Habla del santo en “Estampas cartujanas” (OC, VII, p. 630), en una conferencia 
pronunciada en Roma en 1950 y, ya entrado en años, aporta en 1977 un comentario al 
“Cántico espiritual” centrado más en los aspectos lingüísticos y sintácticos594.  
La lectura de la poesía pemaniana demuestra que en numerosas ocasiones el autor 
aprovecha que la lírica de los poetas místicos está fuertemente enraizada en la tradición 
popular; y muchos recursos funcionan en dos vertientes paralelas, la mística y la popular, a 
partir de su asimilación por parte de San Juan de la Cruz o Santa Teresa, aunque difieran 
en lo que atañe al contexto595. Así, en J. M.a Pemán el vivir fuera de sí resuena con ecos de 
la poesía mística y de la popular, una vez trasladado a la realidad del amor humano en 
“Soledad 17” (FB), mientras que en “Soledad 29” (FB) ilustra una experiencia religiosa. 
De forma semejante, “La pena” o “Soledad 25” se pueden interpretar en clave religiosa, sin 
embargo, la imagen de la pena que se va y deja al sujeto era frecuente también en la lírica 
                                                 
592 J. Cortés-Cavanillas: “José María Pemán”, en Psicoanálisis. Diálogos con figuras famosas, Madrid, 
Prensa Española, 1967, p. 34. 
593 Según recuerda I. Bengoechea en “Don José María Pemán y San Juan de la Cruz”, Anales de la Real 
Academia de Bellas Artes de Cádiz, n° 9, 1991, p. 10.  
594 Incluido en III Festival Poético de Primavera en Arcos. En homenaje a D. José María Pemán, pp. 73-75. 
La información sobre la conferencia romana viene de mano de I. Bengoechea en “Don José María Pemán y 
San Juan de la Cruz”. 
595 Los motivos de vivir fuera de sí, de una pena que se va, de la cierva herida, el vivir muriendo, la 
pasividad, etc., se encuentran en los cantares populares, y fueron aprovechados en la literatura española por 
muchos poetas (por ejemplo, Lope de Vega y Calderón). Consúltese el estudio de H. Hatzfeld: Estudios 
literarios sobre mística española, Madrid, Gredos, 1968, p. 187. También en T. Luca de Tena: La mejor 
poesía cristiana, Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 1999, p. 153. La introducción de D. Ynduráin a 
Poesías de San Juan de la Cruz, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 34-245.  
 185
popular profana596. Igualmente, en FB el poeta aprovecha el motivo que gira sobre la 
“música callada” tanto en referencia al canto andaluz en “Definiciones de Andalucía” 
como símbolo de su propia expresión poética ante Dios en “Proclamación de la humildad”. 
Las asimilaciones de la simbología mística son abundantes en toda la lírica pemaniana. El 
poeta ofrece alusiones a la llegada de Dios al alma e incluso de «bodas», y con frecuencia 
narra un diálogo con el amado, pero salta a la vista que optó por imponerse cierto límite de 
sobriedad, especialmente en las composiciones que directamente se inspiran en el Cantar 
de los cantares o en la creación de San Juan de la Cruz. Así que notamos la escasez de 
expresiones de arrebato. Las sugerencias de la venida de Dios al «centro» humano 
aparecen en forma alusiva. 
Las asimilaciones de la lírica mística pueden considerarse en función del grado de 
su discernibilidad e inmediatez en los poemas de Pemán. Se agrupan en los siguientes 
bloques: 
- Poemas que se sitúan en el escenario y trama inmediato del Cantar de los cantares: 
“Cántico de la amada”(O, V, pp. 236-237), “El amado en el jardín” (ibid., pp. 269-271). 
- Poemas que por su título indican su relación con el misticismo, como “Cuatro canciones 
místicas” (PS), “Preparación de la palabra mística” (PS). 
- Poemas que cuentan una experiencia de un sujeto lírico concreto con imágenes de las tres 
etapas clásicas (purgativa, iluminativa, unitiva), con una red de símbolos y referencias 
amplias, o con una acumulación notoria de motivos místicos. Son composiciones 
identificables con relativa facilidad, aunque escritas en varios estilos, con prevalencia de 
moldes populares, por ejemplo en FB: “De las criaturas”, “Conversión”, “Propósito”, 
“Romance de la verdadera pasión” o en el poema “Canto a la Eucaristía” de 1967 (O, VII, 
pp. 9-15). 
- Poemas con asimilaciones de los motivos místicos en un contexto nuevo, aunque con 
fidelidad a su significado básico. Forman un grupo más numeroso y son los que 
aprovechan los símbolos sanjuanistas de “la música callada,/ la soledad sonora”, “vivo 
son vivir en mí”, “toda sciencia trascendiendo”, “cavernas” del alma etc. Entre ellos se 
encuentran “Ofrenda del amor ante el mar” (O, XIV, p. 33), “Resignación” (VS), “Salmo 
de pasión y dolor” (NP), “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP), “La fuente que huía” 
(RR), “Inspiración y Gracia” (PS), “Poesía” (OC, I, pp. 741-743), “De las criaturas” (FB), 
                                                 
596 Una de las interpretaciones de la «pena» en la lírica de Pemán puede hallarse en P. Laín Entralgo: “La 
Andalucía en Pemán”, p. 24 [174]. 
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“Del Dios-Hombre” (FB), “Divina Presencia” (FB), “Dolor” (FB) y otros que 
mencionaremos más adelante. 
-Poemas que, por evocar las figuras de poetas místicos, emplean expresiones propias de 
ellos como un procedimiento de soporte, lógico en este caso: “Miedos y humildades de la 
Doctora” (O, VII, pp. 167-170), “A Manuel de Falla enterrado en la cripta de la catedral 
de Cádiz” (OC, I, p. 643), “Canto a la Eucaristía” (O, VII, p. 13), “Al beato fray Diego 
José de Cádiz” (O, VI, p. 173). 
- Poemas que incluyen préstamos de la poesía mística en contextos ajenos a la experiencia 
religiosa o en relación con contextos folclóricos humanos: “Salinas de San Fernando” 
(RR), “Romance del último amador” (RR), “Homenaje a Aurelio de Cádiz” (OC, VI, pp. 
20-27), “Definiciones de Andalucía” (FB), “La hija en los trigos” (FB), en “El nieto” (O, 
V, p. 114), etc.  
 
Empezamos por poemas que se inspiran en el Cantar de los cantares. Así, 
demuestra un temprano interés por la lírica sanjuanista “Cántico de la amada”, cuya trama 
explota el esquema bíblico597. Narra el recuerdo del Amado que se alejó tras un encuentro 
inicial sin que la amada se diese cuenta. La primera parte se dedica a evocar el pasado y la 
felicidad al lado del Amado que ya no viene a la puerta. La amada le busca en vano y 
permanece a la espera llena de arrepentimiento por su anterior menosprecio del amor 
ofrecido. A continuación, se sitúa en el presente para cantar su llanto desconsolado. El eco 
explícito del poeta carmelita se percibe en formas y ritmos populares que encierra un 
conjunto de conceptos típicos de San Juan, por ejemplo: 
 
Con luz resplandeciente, 
tu hermosura en tus ojos relucía 
y al mirarme clemente 
tu luz a mí venía 
y tu propia hermosura repetía. 
 (...) 
Tengo sed de amores, 
anhelos insaciables de ventura 
¡calma Tú mis ardores 
con la divina hartura 
de tu dulce presencia y figura!  (O, V, p. 237) 
 
Notamos que la belleza del Amado es origen y causa de la belleza de la amada, al 
par que le transmite su luz. Al mismo tiempo aparece el reflejo del Amado en los ojos de la 
                                                 
597 Este poema, al lado de “Mi soledad sonora” (PS) fue considerado por I. Bengoechea como representativo 
y publicado en su Antología poética sobre San Juan de la Cruz, Sevilla, Miriam, 1989, pp. 130-132. 
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amada como tópico popular que aprovechó el poeta carmelita598. Otros tópicos orientativos 
son los visibles en la repetición de motivos florales como regalo a la amada y los que 
acompañan la unión con el Amado. El encuentro se menciona en el contexto del huerto, 
donde el Amado cultiva trabajosamente sus flores, que riega y que luego son adorno de la 
Amada599. También hay alusiones a la viña y a una «cueva escondida». Entre los motivos 
amorosos aparecen: el amor como fuego, la embriaguez y el amado lleno de luz (propia de 
su naturaleza divina)600. El contraste entre la presencia y la ausencia del Amado se expresa 
por un juego de antítesis fuego-frío, sed-embriaguez, vacío-plenitud. Con el fin de 
intensificar el clima de la dicha y de la tragedia de la amada, el autor emplea hipérboles: 
«luz resplandeciente», «anhelos insaciables, etc. A lo largo del poema se notan elementos 
propios también del estilo personal de Pemán, tales como sed, plenitud, presencia, la 
expresión cantada del amor, etc., pero que en este caso se funden con las evocaciones 
bíblicas y sanjuanistas. 
Otra composición de índole semejante es “El amado en el jardín”, que a pesar de 
evocar tópicos parecidos, ofrece abundantes marcas del estilo personal del poeta. Se 
presenta en forma de soliloquio en el que el sujeto lírico interroga a su alma para 
comprobar la presencia del Amado. De hecho, a lo largo del poema notamos un ritmo entre 
el soliloquio, narración y otras formas dialogadas que reproducen las preguntas directas o 
indirectas al Amado. En esta ocasión, el tiempo poético no es del recuerdo, como en San 
Juan de la Cruz y en el poema anteriormente mencionado, sino que es un tiempo de espera 
a la venida del Amado, que se entiende en su doble dimensión, en la creación y en el alma 
del sujeto lírico. Éste la intuye tanto en las criaturas como en sí mismo, por lo que el jardín 
tiene también un nivel doble, en el exterior y en el alma, y el Amado pasa por los dos, igual 
que el silencio cae tanto en la naturaleza como dentro del protagonista. 
En lo concerniente al primer nivel, la venida del Amado que se produce en el 
entorno intenta evocar el misterio de la presencia divina en el mundo perceptible de las 
criaturas, que invitan a la contemplación e introducen la tensión de espera. Notamos que en 
el poema la creación no se comunica con Dios en forma discursiva, sino por un mero estar 
y recibir Su presencia. Cuanto más cercano parece Dios, más se calla todo hasta que se 
                                                 
598 Cf. “Cántico”: «y véante mis ojos/ pues eres lumbre dellos» en San Juan de la Cruz: Obras completas, 
Madrid, BAC, 1989, p. 26, vv. 48-49; «Cuando tú me mirabas,/ su gracia en mí tus ojos imprimían;/ por eso 
me adamabas,/ y en eso merecían/ los míos adorar lo que en ti veían./ (...)/ después que me miraste,/ que 
gracia y hermosura en mí dejaste», ibid., pp. 28, vv. 111-115, 119-120; la siguiente estrofa citada aprovecha 
otro fragmento, ibid., p. 31, vv. 196-200. 
599 Cf. “Cántico”, ibid., por ejemplo, pp. 25, 28, vv. 16-19, 101-104. 
600 La embriaguez por el amor del Amado aparece en ibid., p. 27, vv. 81-82. 
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establezca una especie de “música callada”, porque la fuente «canta» pero el viento se calla 
y son «los mismo rumores y los mismos silencios». El momento de llegada del Amado es 
discretamente silenciado por ser demasiado inasidero. Presenciamos que la creación y el 
alma pasan del estado de una tensa espera a la repentina seguridad de la presencia divina. 
Como en San Juan de la Cruz, las criaturas invitan a la nostalgia del Amado, hablan de su 
belleza y transmiten al alma una «misteriosa certeza» que luego ella comparte, también sin 
saber justificarlo. Por consiguiente, parece que la creación presiente la presencia divina 
más temprano que el alma, que observa los indicios de la espera en la creación y se ve 
estimulada a esperar ella también y a compartir la misma seguridad. Citamos un fragmento 
más amplio: 
 
Es un no sé qué vago 
que dice sin decir, 
que las fuentes, las flores, las nubes y los pájaros 
 los cielos y el jardín, 
sin saber el porqué de lo que sienten 
 sienten que Él va a venir. 
 
 Y luego, cuando reina ya el misterio, 
 cuando el silencio duerme entre las flores, 
y el viento va pasando sin bullir, 
¿no has sentido, alma mía, la certeza 
de que el Amado estaba junto a ti? 
 
Es un algo que pasa entre los árboles 
 como un soplo sutil, 
un misterio impalpable que cruzando, 
con un dedo en los labios, el jardín, 
parece que nos dice quedamente: 
 ¡El Amado está aquí! 
 
¡Y el alma tiembla al comprender que es cierto 
 lo que dice el jardín! 
 
Todo es igual: el canto de la fuente 
y el misterio del viento que pasa sin bullir. 
Son los mismos rumores y los mismos silencios 
con que las tardes todas mueren en el jardín; 
 ¡y sin embargo el alma aquella tarde 
 siente que Él está allí! 
 
Ha sentido posarse la mirada profunda 
de unos ojos lejanos y dulces sobre sí 
y ha sentido el revuelo de una túnica leve 
que, sin mover las flores, ha cruzado el jardín. 
Y en los senderos blancos, dorados de la tarde 
ha visto, cual la huella de la corza al huir, 
el rostro blando y leve que, pasando dejaron 
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 sus plantas de jazmín... 
 
Y el alma siente el ansia de decir quedamente: 
 ¿Por qué vienes, Amado, junto a mí? 
ése mirar callado de tus pupilas hondas 
clavadas en mi alma ¿qué me quieren decir? 
 ¡Dime ya, Amado mío 
 lo que quieres de mí! 
Pero no, que aún no es hora. No llegó aun el instante 
de que diga el Amado la palabra feliz. 
  (...) 
Bástete esa certeza misteriosa 
de que te hablan las flores, y las fuentes, y di: 
 No sé por qué lo sé, pero estoy cierta 
  que el Amado está aquí. 
 
Siento el dulce mirar de sus pupilas 
y su aliento aromado de rosas y jazmín... 
¡No te muestres ni me hables, si aún no es hora: 
 me basta con sentirte junto a mí! (ibid., pp. 269-271) 
 
En medio del misterio de la presencia divina en el alma y en el jardín, las últimas 
estrofas indican otra dimensión de la llegada del Amado. Si el poeta evitaba descripciones 
poéticas de uniones místicas, y aquí sigue también esta pauta, es porque en el poema la 
unión y la comunicación plena se producirán en el momento de la muerte. Aquí se ve 
limitado a un estado de inefabilidad porque todavía no es hora de oír la voz del Amado. 
Acepta una comunicación apenas articulada: «como se esforzara por decirlo/ sin acabarlo 
nunca de decir». Notamos que la respuesta del Amado a las interrogaciones del sujeto 
lírico se traduce en la experiencia de su presencia, con la que el hombre ha de conformarse. 
Mientras tanto habla de la necesidad de mantener su «lámpara» encendida, que es símbolo 
evangélico de la fe y explica que el protagonista en vida se dirige al Amado en el ámbito 
de la fe. 
El motivo de los ojos del Amado, presente en San Juan de la Cruz y en la poesía 
popular, se enriquece con calidad de hondura, con el fin de dar la sensación de la huella 
que la mirada imprime en el yo lírico. Además, imágenes de ojos «lejanos», la mirada 
callada del Amado refuerzan la sensación de espera601. La presencia de San Juan de la 
Cruz se hace patente en el empleo explícito de un «no sé qué», «sin saber el porqué de lo 
que sienten/ sienten que Él va a venir», el Amado como un «algo» que pasa por el jardín, el 
motivo de la corza, las paradojas de la “música callada” en un contraste de cuadros amplios 
                                                 
601 D. Ynduráin ofrece un comentario más amplio sobre los orígenes de la transmisión de hermosura por los 
ojos, dado que ya en Platón la vista y el oído eran sentidos más aptos para cosas espirituales, en la 
“Introducción” a Poesías de San Juan de la Cruz, pp. 169-171. 
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y en expresiones tipo «dice sin decir», y también en la presencia de flores en el jardín que 
en San Juan de la Cruz representan las virtudes602. Del propio Cantar añade las imágenes 
del «pecho de marfil», el paso huidizo del Amado, y asociaciones florales de su belleza 
(jazmín, azahar, rosa). La presencia del Amado viene acompañada de imágenes y 
expresiones de dulzura, blandura, levedad, claridad. Entre otros recursos simbólicos 
destaca la indicación temporal del atardecer y de ser la hora del ocaso, mientras que el 
impreciso futuro que permitirá oír la voz del Amado se asocia a la salida del sol. Dado que, 
según el simbolismo del poema, su voz se oirá a la hora de la muerte, este nuevo día se 
puede interpretar en clave del más allá. 
 Como hemos comprobado, el poeta aprovecha la tradición adaptada a su modo de 
expresión poética, lo cual se percibe en: recursos dialógicos, el concepto de la presencia, la 
simbólica unión de flores y viento, el conocimiento de Dios por analogía, el atardecer 
como momento clave de espera, la muerte del sol, etc. 
Destacaremos una serie de composiciones en los que Pemán mismo indica su 
vinculación con la poesía mística o con una alusión se refiere a tópicos propios de ella. El 
libro de PS se inicia significativamente con el ciclo de poemas bajo el común 
encabezamiento de “Poemas de conocimiento y amor de Dios”, que incluye títulos alusivos 
como “Preparación de la palabra mística” y “Cuatro canciones místicas” que por emplear 
la expresión mística se ciñen a los recursos propios de sus poetas representativos. La 
secuencia de conocer-amar aparece como referencia a la espiritualidad carmelitana, aunque 
no exclusivamente603. En el trasfondo de esta sección en general destaca el proceso de 
llegar a la ciencia del amor y su aceptación como don gratuito. 
“Preparación de la palabra mística” cuenta la búsqueda de una palabra que sea 
mística a fuerza de ser unitiva, es decir, que compagine el conocimiento y el amor. El 
poeta alude a las vías de purgación e iluminación en referencia a la expresión poética que 
debe presentarse depurada, llena de luz y que vuele alto. En el fondo de estas 
consideraciones metapoéticas reitera la evocación de la paradoja de «toda sciencia 
trascendiendo» de San Juan de la Cruz (O, V, pp. 173-174).  
“Cuatro canciones místicas” representan una variación a lo popular de los esquemas 
místicos. La primera parte describe al «Amor» que atraviesa viñas y prados, alabado por 
                                                 
602 Cf. San Juan de la Cruz: Obras..., pp. 489,511,539. Á. L. Cilveti: “Estudio preliminar”, en Literatura 
mística española, p. 210. 
603 Según J. Criado Costa «Los carmelitas consideran tan importante la voluntad como el entendimiento. Son 
eclécticos. (...) no van directamente por el amor, ni por el conocimiento, sino por un vacío metódico de las 
potencias. Su lema es conoce y ama». En op. cit., p. 24. Sin embargo, hemos de subrayar que esta 
implicación es común a numerosas escuelas, también la franciscana e ignaciana. 
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todas las criaturas, pero sin detenerse en ellas. Dentro del motivo propio del Cantar 
bíblico, aparecen versos que remiten a San Juan de la Cruz, como «por entre las 
esmeraldas» y la imagen de la desnudez de los pies del Amado y de las voces que le 
responden604. El Amado llega a penetrar en el corazón del sujeto lírico y le deja con una 
paradoja de dolor y alegría juntos. La parte segunda reitera el uso de paradojas, describe el 
«sol» que ciega al sujeto lírico, y flores que en este caso parecen simbolizar dones 
dolorosos. Al mismo tiempo, refleja la postura de pasividad propia de la escuela 
carmelitana. La canción tercera mezcla moldes populares con los simbolistas. Llaman la 
atención asociaciones de luz y agua que producen «flores blancas» que podemos entender 
a la vez como virtudes, dones divinos e inocencia. Fijémonos también en las referencias a 
lo elevado. Una configuración semejante es propia también de la canción cuarta. Se 
incluyen imágenes del dolor, del agua, «lirios y rosas» con el significado semejante al ya 
comentado. Esta pieza recorre todas las épocas del día: «tarde», «madrugada», «aurora», 
«mediodía», «siesta», «noche cerrada», como etapas de la búsqueda y del conocimiento del 
Amado. Él marca su presencia pero deja dolorido al sujeto lírico. A semejanza de San Juan 
de la Cruz, el poeta opta por una narración poética del pasado. Al mismo tiempo, notamos 
que la elección de verbos: ver, escuchar, sentir, indica los sentidos como una imagen del 
ser humano entero y como vías del conocimiento de Dios por analogía. El poema 
básicamente se centra en tres elementos: el agua, el aire, y las flores como típicos 
exponentes de belleza material e inmaterial en la poesía de Pemán. Imágenes que 
expresamente remiten al autor carmelita son la del Amado reflejado en el agua y la alusión 
a una «noche»:  
 
Yo vi tus ojos: luceros 
fugaces en la corriente. 
 
(Desde aquella tarde, 
mi amistad con el agua verde.) 
 (...) 
En una noche cerrada, 
en vano te busqué yo. 
 
(Desde aquella noche, 
mi amistad con el blando dolor.)605 (ibid., p. 177) 
                                                 
604 Las esmeraldas aparecen en “Cántico”, Obras..., p. 18, v. 101. 
605 D. Ynduráin, en “Introducción” a Poesías de San Juan de la Cruz ofrece una revista de ejemplos de poetas 
que aprovechaban la imagen del agua como espejo del amado o de la amada, arraigado en la lírica española 
antigua, pp. 77-85. Nótese también el adjetivo «blando» que acompaña expresiones doloridas, también en 
“Dolor” (FB), y que en este contexto puede ser variación libre sobre la «mano blanda» que hiere en “Llama 
de amor viva”, p. 40, v. 9. 
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A la sección de «conocimiento y amor» sigue “Poesías del ascenso del hombre 
hacia Dios”. Pese a expresar su inclinación a la ascética, como tradicional alternativa a la 
mística, no evita alusiones a la lírica de poetas místicos. Entre “Nueve consideraciones 
ascéticas” encontramos la imagen de Dios que sale al paso, recorre la creación y al mismo 
tiempo se oculta, como vemos en el simbolismo de la pieza sexta (ibid., p. 189). En la parte 
octava, el poeta pinta un «mojado madrugar del alma», que muestra semejanza con la parte 
tercera de “Cuatro canciones místicas”. Se encuentra en la misma unidad ascética 
“Romance de la verdadera pasión”, donde se expone un concepto de la pasividad mística, 
expresado especialmente mediante la paradoja final. Fijémonos en diversos motivos de lo 
elevado y apasionado del sujeto lírico606: 
 
Pasión: un abandonarse 
a operaciones más altas, 
un quieto dejarse hacer 
por las tibias manos blancas 
de Dios; un estarse quedo 
sin acciones ni palabras; 
un recibir, un tomar, 
un blando echarse a sus plantas, 
un no buscar una dicha 
pasivamente encontrada. 
 
Abierta al hacer divino 
-cáliz de rosa en el alba- 
no haciendo, por no romper 
la virtud de lo que Él haga, 
entre las rosas del mundo 
tengo yo quieta el alma... 
¡Tan quieta, que la han tomado 
por muerta, de apasionada!  (ibid., p. 195) 
 
 El poemario de PS incluye dos composiciones con referencias a la clásica división 
de memoria, entendimiento y voluntad, procedente de San Agustín607. Se hacen patentes en 
“Advenimiento” (ibid., p. 179) que trata de la venida de Dios que se produce cuando cesa 
el esfuerzo de estas tres potencias. De modo semejante, los tres elementos se concentran en 
una estrofa de “Ser”: 
 
                                                 
606 El comentario de San Juan de la Cruz acerca de esta exigencia se encuentra en el comentario a “Llama...”, 
Obras..., pp. 820-821. 
607 Cf. J. Maritain: Distinguir para unir o los grados del saber, Buenos Aires, Club de Lectores, 1963, p. 519. 
De parte de San Juan de la Cruz, disponemos de su interpretación de «cavernas» entendidas como símbolos 
de estas tres potencias, en Obras..., p. 812. 
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Dios nos hizo por gozar 
de Sí mismo la victoria. 
¡Esconde, Ser, la memoria 
y el pensamiento en su manto 
con un anhelo de canto 
y una voluntad de Gloria!  (ibid., pp. 204-205)  
 
La lírica de los poetas místicos suele disponer de un presupuesto establecido de 
símbolos e imágenes que se agrupan alrededor de los siguientes conceptos: lo elevado 
(vuelo, altura) y lo profundo insondable, es decir, abismo, fondo, centro. Fueron típicas las 
representaciones de Dios como sol que ciega y toda clase de imágenes de luz, así como de 
oído y del tacto; también se enumeran como fundamentales: fuente, castillo, llama, 
caverna, huerto, mansiones, raíz, fundamento, las virtudes representadas como flores, la 
desnudez del alma, un lenguaje nupcial en referencia a la unión con Dios, etc.608. En el 
transcurso de la trayectoria poética de J. M.a Pemán observamos una creciente soltura en la 
asimilación de motivos místicos, que se funden a veces casi imperceptiblemente con su 
expresión personal. Especialmente el libro de FB abunda en las alusiones de este tipo, tanto 
en imágenes enteras como en versos particulares. Creemos que este fenómeno en la poesía 
pemaniana puede insertarse en una corriente más amplia, que utiliza los motivos místicos 
por su potencial de poderosas metáforas, que proporcionan un marco eficaz para poemas 
de carácter ascético o simplemente devoto y ayudan a mantener tensión dentro del 
poema609. 
 De FB escogemos composiciones que abordan el tema de boda con Dios en 
diversos significados. A veces se entiende, según vimos en “El amado en el jardín”, como 
la unión posible de alcanzar en la muerte, por ejemplo, en “Oración por una pecadora” 
(ibid., p. 93) donde en el momento de tránsito se oyen «Cítaras ya, de boda, por la altura». 
“Soledad 21” lleva “Bodas” como subtítulo y se vuelve hacia el mundo popular. Sus 
concisas estrofas consiguen transmitir la unión del sujeto lírico con el pasado, el futuro y el 
conjunto de la creación. Añade imágenes de altura como «montes» y «sol de mediodía» 
que indican el cenit del amor (ibid., p. 40). El tema de la unión amorosa con el Amado 
surge en “Dialoguillo y cantar de las bodas místicas”, que hace compatible la estructura e 
                                                 
608 Véase el estudio de H. Hatzfeld: Estudios literarios sobre mística española, p. 30. Á. L. Cilveti, Estudio 
preliminar”, en Literatura mística española, pp. 25-27,54. P. Rodríguez Panizo: “El ámbito de lo íntimo”, 
Arbor, n° 676, abril 2002, p. 711. Algunos de estos símbolos aparecen en la poesía de Pemán fuera del 
campo místico y cuentan con su propio sistema de referencias desarrollado a lo largo de todos los libros del 
poeta. Las diversas ramificaciones de su significado están comentadas más ampliamente en el último capítulo 
dedicado a la simbología en la obra pemaniana. 
609 Cf. L. L. Martz, op. cit., p. 20. A. Peers afirma que la presencia de tópicos místicos: anegarse, deshacerse, 
embeberse, desmayarse, no supone todavía descripción de transformación en el amado. Cf. op. cit., p. 355. 
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imágenes populares con los logros estilísticos recientes. Estrofas elípticas sin verbos y 
construcciones simples encierran una especie de soliloquio a lo popular dividido en dos 
partes. La primera condensa una purificación realizada dentro del sujeto lírico que 
seguidamente se prepara a las «bodas» del alma. La anunciada unión con el Amado está 
acompañada de asociaciones positivas de luz y pureza, pero es inseparable de una «herida» 
de amor. De modo que se incluyen referencias a Santa Teresa de Jesús. Así encontramos 
en el poema: «-¿Arras?- De lágrimas buenas./ (...)/ ¿Regalo?- El de la amargura». Dios 
aparece como el «Amor» que llega al centro del alma. La segunda parte también recurre a 
la condensación de imágenes, pero esta vez cuenta un diálogo a semejanza de canción 
popular, entre la amada que entendemos como un alma, y su Padre (Dios). Los dos hablan 
de la boda con «Él», es decir, el Amado que se encargó de prepararla (ibid., p. 87-88). Este 
poema apunta a la idea del carácter gratuito de la venida del Amado, y si lo interpretamos 
desde la óptica de poetas místicos, notamos que insistían en la pasividad en el amor divino, 
como señal de apertura. Un planteamiento parecido se da en “Soledad 28” que une el “vivo 
sin vivir en mí”, la “música callada” y la consecuente pasividad ante Dios610. El símbolo de 
la primavera en un contexto místico reaparece en “Conversión” donde el poeta lleva a cabo 
una variación sobre los moldes de los místicos clásicos, a partir de la secuencia de la vía 
purgativa, iluminativa y unitiva 611: 
 
Primero habrá que hacer un gran silencio 
y una gran soledad dentro del alma. 
¡Después vendrás cantando, Primavera! 
 
Primero habrá que hacer un hombre nuevo 
y una nueva presencia en mis entrañas. 
¡Después vendrás saltando, Primavera! 
 
Luego ya el Otro buscará su centro 
se vestirá de novio y de alborada. 
¡Tú irás enmudeciendo, Primavera! 
 
Al fin iré a buscar el alto beso 
del Amado lejano que esperaba. 
                                                 
610 Las imágenes de pasividad del sujeto lírico están implicadas por las del dolor, según P. Rodríguez Panizo: 
«Que el sujeto esté herido es tanto como decir que está abierto». En op. cit., p. 711. H. Hatzfeld llama la 
atención sobre un aspecto típico de la mística española que es el de «la esperanza que acompaña al dolor y lo 
hace tolerable (...) los dolores que anuncian el parto». En Estudios literarios sobre mística española, p. 163. 
“Soledad 13” (FB) de Pemán poéticamente ilustra esta dinámica, al referirse a la angustia como un anuncio 
inequívoco de la plenitud. Op. cit., p. 35. Véanse los versos que glosan “Vivo sin vivir en mí” de San Juan de 
la Cruz: Obras..., pp. 10-11. 
611 Siempre que tengamos en cuenta que no la inventaron los poetas carmelitas, sino que aparece como 
referencia en numerosos tratados religiosos y es mencionada por varios santos. Atribuimos este poema a la 
influencia de San Juan de la Cruz por otras características específicas. 
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¡Y tú te irás llorando, Primavera! (ibid., p. 76) 
 
Cada breve estrofa del poema resume una etapa de la conversión que lleva al alma 
al encuentro con Dios. Podemos atisbar que la primera estrofa indica la necesidad del vacío 
preparatorio y una actitud de espera (la vía purgativa). Esa condición poco estable cede 
lugar a la etapa de iluminación, que corresponde a la segunda estrofa, donde el sujeto lírico 
renuncia a que su yo sea el único eje. En la siguiente, su corazón se convierte en una 
habitación nupcial para la unión con el «Otro»; el silencio interior no es más que un 
silencio de sentidos en la sistemática mística. El «centro», el ambiente de bodas, «el alto 
beso» y el Amado de la cuarta estrofa, ya claramente aluden a San Juan de la Cruz. En el 
empleo del símbolo de la primavera notamos un eje de alegría afectiva-silencio-herida. 
El homenaje a los poetas carmelitas vuelve incluso en composiciones tardías, como 
en “Canto a la Eucaristía” (O, VII) de 1967. A continuación recogemos ejemplos de su 
asimilación: 
 
Salirse el río de la fuente; 
aceptar este riesgo del “otro” (p. 9) 
 
Se casaban el gozo y las querellas, 
y la razón y la locura. 
Se casaba el Criador con la criatura 
¡se casaba el Amor! (p.10) 
 
En busca de la fuente que nos mana en el centro 
del Alma, iban los ciervos de espumosos ijares. 
Pero el Amor venía ya al encuentro 
con prisa de molinos y lagares (p. 11) 
 
Quiero ser balbuceo, pero mío. 
Quiero se un silencio enamorado (p. 13) 
 
Mi vida sin tu vida es pura muerte (p. 14) 
 
 El bloque siguiente está formado por poemas que incorporan libremente varios 
motivos particulares. En algunas ocasiones permanece todavía una semejanza notoria a la 
expresión sanjuanista, en otras, parecen sometidos a superposiciones de significado y 
trasladados a otros contextos. Se dan casos de incorporación temprana de la imagen de 
herida a la experiencia del yo lírico, por ejemplo en “Ofrenda del amor ante el mar” (O, 
XIV, p. 33) o en “Resignación” (VS). El mismo motivo se ofrece vertido a lo popular en 
“La fuente que huía” (RR) donde se combina el canon folclórico con el místico: 
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voy cantando y voy gimiendo 
 (...) 
  Y es que herido y prisionero 
de un vago anhelo impotente 
en mi vivir volandero 
yo también llevo el lucero 
robado, como la fuente... 612 (O, XVI, p. 104) 
 
En otro poema, con el título alusivo de “Canción de vivir muriendo”, el yo lírico se 
dirige a Dios para expresar su dolor de vivir (O, XIV, p. 173). Varias composiciones se 
configuran en torno a una fe pura o desnudez del alma ante Dios. La idea de desnudez en la 
poesía pemaniana cuenta con resonancias muy variadas, sin embargo es posible encontrarla 
con el significado de guiarse por la fe sólo, especialmente en las composiciones que llevan 
títulos sugerentes, como “Cuatro canciones místicas” (PS). En “Inspiración y Gracia” (PS) 
la gracia viene «desnuda», y la misma cualidad corresponde a una palabra que pretende ser 
mística en “Preparación de la palabra mística” (PS), y al poeta en “Poesía” (OC, I, pp. 741-
743). El concepto vuelve con más fuerza en FB, por ejemplo, en la parte segunda y tercera 
de “Propósito” (FB), en “Soledad 6”, “Gritos”, “De las criaturas”, “Del Dios-Hombre”, 
“Divina Presencia” y otros. 
La asimilación del concepto de fe según San Juan de la Cruz se nota en poemas que 
expresan la negación del sujeto lírico a detenerse en las criaturas. En la segunda parte de 
“Propósito” (FB) hace incluso una distinción semejante a la del santo, sobre varios 
estímulos que llegan al ser humano: la creación pero también las propias emociones613. La 
parte tercera del mismo poema refuerza la idea de una fe independiente de todo lo externo. 
La hallamos incorporada también en “De las criaturas” (FB). Si en la poesía sanjuanista en 
el centro del alma había una fuente que equivalía a bienes espirituales gracias a la 
presencia de Dios, en el jardín pemaniano también brota el agua bajo diversas formas614. 
En “Salmo de pasión y dolor” (NP) la fuente en el alma se considera en el doble nivel de 
transparencia y barro, la inocencia y el pecado, y está acompañada de la alegoría del alma 
como un águila que aspira a volar alto. El agua interior puede tomar forma de estanque 
                                                 
612 Véase la imagen de la amada dejada con gemidos y herida en “Cántico” de San Juan de la Cruz: Obras..., 
p. 25. 
613 Cf. “Cántico” en San Juan de la Cruz, Obras..., p. 25, vv. 11-15; en “Noche oscura del alma”, este motivo 
se desarrolla también en la p 34, estr. 1, o en la p. 38; el comentario descriptivo de santo se halla en las pp. 
451-452.  
614 Cf. «la fonte que mana y corre,/ (...)/ y sé que toda luz de ella es venida» en San Juan de la Cruz: Obras..., 
pp. 11-12, vv. 1,18; y el comentario del santo en la p. 469. 
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como en “Soledad 15” (FB), o verse en “Ya, transfigurado” (FB)615. El hecho que 
evidencia la relación de Pemán con la poesía sanjuanista es la coincidencia de esta imagen 
con la de las cavernas o del centro del alma616. En “Ante el Cristo de la Buena Muerte” 
(NP) se enlaza con la imagen de herida: «Que mi alma, en Ti prisionera,/ vaya fuera de su 
centro», «dulce herida» (O, II, p. 88)617. Igualmente se acumulan alusiones en la parte 
segunda de “Dolor”618: 
 
Cuando le llegaba al centro, 
se fue acabando, acabando. 
Me dejó un dolor por dentro... 
¡Éste sí que es dulce y blando! (O, V, p. 75) 
 
A veces estas profundidades se dan en contextos negativos como en “Anhelo 
creador” (OC, I, p. 759) o la parte octava “Consideración ascética” (PS), pero prevalecen 
asociaciones positivas cuyo número aumenta en FB, por ejemplo: “Soledad 2” “Dolor”, 
“Somos creados...”. Encontramos también una huella de Santa Teresa en la representación 
del alma como una «mansión» en “Romance del divino gozo” (FB) (ibid., p. 86). Otras 
evocaciones hallamos en “Meditación de la Soledad de María” (PS): «Prendida tengo y 
colgada/ ya mi cámara de flores» (O, II, p. 109). Aparte de la imagen de interioridad 
semejante al de Santa Teresa y sus “mansiones”, recordamos que flores en su poesía, como 
en la de San Juan de la Cruz, simbolizaban virtudes. 
El poeta hace eco de las palabras del carmelita: «Las cavernas de las potencias 
enviando a Dios en Dios (...) esos mismos resplandores (...) que tienen recibidos (...) como 
el vidrio hace cuando le embiste el sol»619. Esas imágenes nos ayudan a enlazar una serie 
de metáforas que combinan la hondura interior, la presencia del agua, el verdor, la 
transparencia, a veces al lado de la “música callada”. Así en “Conciencia de mi libertad y 
mi ser” habla «de pozo profundísimo/ con temblor de agua y sol en la conciencia», en 
“Proclamación de la humildad” (FB): «Tú el sol y yo la fuente». En “Soledad 6” (FB) el 
«Sereno esplendor/ del arroyo dormido» viene acompañado del verdor de «estío 
                                                 
615 Aunque la superposición de imágenes del agua y del alma también forman parte del canon de la poesía 
popular. 
616 Cf. “Llama de amor viva”, Obras..., p. 40. vv. 3, 15. 
617 I. Bengoechea ve en este poema semejanzas de estilo y planteamiento a la égloga “Pastorcito” de San Juan 
de la Cruz. En “Don José María Pemán y San Juan de la Cruz”, p. 18.  
618 Nótese la semejanza del ritmo con “Noche oscura del alma” y la doble repetición de palabras propia 
también del santo, en Obras..., pp. 33-34. 
619 En el comentario a “Llama de amor viva”, Obras..., p. 852. 
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adentrado». Vemos otro ejemplo de fusión original de símbolos en “Ya, transfigurado” 
(FB). También en “Soledad 14” (FB):  
 
¡Cómo se pierde 
la voz de mi antiguo gozo 
por esta lámina verde 
-cristal y noche- del pozo 
que llevo dentro!   (O, V, p. 36) 
 
Un juego semejante existe en un poema más temprano, incluido en “Segundo 
cancionero” bajo el título “Yo me asomé al pozo oscuro”, con resonancias más 
melancólicas y sin mención explícita de experiencia de Dios (O, XIV, p.165). 
Las remembranzas de la “música callada” reaparecen a lo largo de toda la 
trayectoria poética de J. M.a Pemán, también en contextos religiosos. Así en VS ilustra una 
experiencia religiosa de la naturaleza en “En la sierra”. Otro poema “Al nuevo sacerdote 
Padre Guerrero” acude a este concepto ante el misterio eucarístico: «El silencio es un 
cantar» (O, V, p. 255). Igualmente “En el jardín de los frailes” (NP) une esta idea con la de 
la música pitagórica (OC, I, p. 232). También en el poema “Cuerpo” (PS) y “Mi soledad 
sonora” (PS) que ofrece la metáfora con aire popular de una «soledad sonora de 
canciones», además acompañada de imagen de herida. En FB aparece, por ejemplo, en 
“Recreación en el jardín” («Silencio... ¡qué canciones!»), “Del pecado” , “Soledad 3”.  
  Una alusión de la “noche oscura” sin omitir el contraste con la luz de esperanza, se 
percibe en ”Soledad 24 (Noche)”:  
     
   La noche larga... la estrella 
que no la alcanza. 
¡Y los cendales de aquella 
blanca y amada esperanza!  (O, V, p. 41) 
 
El uso del vocabulario específico suele aparecer en contextos que evocan las figuras 
de los poetas carmelitas620. En “Canto a la Eucaristía” alude a Santa Teresa (O, VII, p. 13). 
Las mismas circunstancias de uso se dan en “Al beato fray Diego José de Cádiz” (O, VI, p. 
173), o en “Proclamación de la humildad” (FB). Lógicamente, esta alusión implica 
también toda una gama de otras expresiones: «sinfonía renunciada», «desnudo de mí 
mismo», «Tú el sol y yo la fuente», «fuera de mí, conmigo», etc. (O, V, pp. 22-23). En 
“Miedos y humildades de la Doctora”, dedicado enteramente a la santa, se emplean 
                                                 
620 A pesar de asimilar numerosos recursos expresivos de San Juan de la Cruz, Pemán ofrece en su poesía 
más menciones directas de Santa Teresa que de San Juan y no dedica ningún poema a su figura. 
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expresiones alusivas a su lenguaje (O, VII, pp. 167-170). A veces una circunstancia ajena 
sirve para evocar la figura de San Juan de la Cruz y su poesía, como en “A Manuel de Falla 
enterrado en la cripta de la catedral de Cádiz” (OC, I, p. 643). 
Distinguimos también el uso de conceptos de la lírica mística, incorporados como 
recursos estilísticos y expresivos, en contextos que permanecen en el campo de la vida 
humana, de la que al fin y al cabo parten, o con realidades más intranscendentes que 
debido a este procedimiento adquieren dimensiones nuevas621. En RR encontramos 
asimilaciones fácilmente identificables como en “Salinas de San Fernando” (O, XIV, p. 
109): «Un no sé qué de pecado/ y un no sé qué de inocencia», El tema no alude a la 
experiencia religiosa y, sin embargo, aprovecha vocabulario de este campo. Otra vez 
intenta proporcionar dramatismo al sentimiento amoroso humano en “Romance del último 
amador”: «vivió muriendo y callando/ un amor de soledades» (O, XIV, p.124). También en 
un contexto mixto de “Carta a Sor Cristina de la Cruz...”: «¡dame un poco de silencio/ para 
que cante mejor!» (OC, VII, p. 107). El estilo popular se favorece de recursos sanjuanistas 
también en “Homenaje a Aurelio de Cádiz” (OC, VI, p. 22) y en “Definiciones de 
Andalucía” (FB). En ambos casos en referencia al canto y sonido andaluces. Citamos 
respectivamente: «Porque el canto es más que día/ un poco de noche oscura», «un desnudo 
sonoro» de una guitarra. De modo parecido, el canto del poeta se dota de valores nuevos en 
“Proclamación de la humildad” (FB): «dice mi canto/ lo que queda de mí, sin mí»(ibid., p. 
22). Aunque en este caso particular, el poema entra en el ámbito de la experiencia 
religiosa. Las resonancias de la “música callada” y de la ciencia divina acompañan a las 
evocaciones de los familiares del poeta. En “La hija en los trigos” (FB), en “El nieto” 
(ibid., p. 114)622. 
 A modo de resumen, las piezas escritas en épocas distintas muestran reiteraciones 
temáticas vinculadas con la poesía de los místicos carmelitas. Es posible distinguir la 
existencia del proceso en la asimilación y elaboración de tópicos místicos. En la mayoría 
de los casos, son inseparables del estilo popular, así que su transferencia vino respaldada 




                                                 
621 La riqueza de la experiencia humana explotada por los poetas místicos se analiza, por ejemplo en 
“Introducción” de D. Ynduráin a Poesías de San Juan de la Cruz. 
622 Compárese: «era cosa tan secreta,/ que me quedé balbuciendo,/ toda sciencia trascendiendo./ (...)/ de un 
entender no entendiendo», en Obras de San Juan de la Cruz, p. 36, vv. 15-17, 23. 
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1.5.3. “Homenaje a Ramón Llull”. 
 
El personaje mencionado en el título del poema “Homenaje a Ramón Llull” nació 
en Palma de Mallorca entre 1232 y 1235, y murió en 1315. Se inscribió en la historia como 
místico, apologista, filósofo, teólogo y poeta. A principios del s. XX empezaron a 
publicarse en Mallorca sus obras en catalán que alcanzaron treinta gruesos volúmenes. 
Merecen mención De articulis fidei, Llibre de contemplació en Deu, Arbor Philosophiae 
Amoris que exponen toda una doctrina del amor divino623. La obra que más fama le 
proporcionó fue Blanquerna, compuesta como fruto de la vida ermitaña de Llull hacia 
1285. Incluía una parte titulada Llibre d´Amic e Amat que condensó con emoción lo que 
estaba expuesto, con más rigor intelectual, en sus opúsculos en prosa624. Expone una serie 
de aforismos que giraban en torno el diálogo del amigo y el Amado. De forma que los 
símbolos, alegorías, metáforas se combinan con diálogos, sentencias más narrativas y 
proverbios. Su envergadura, comenta L. Badía, «trata de concentrar con intensidad, hasta 
el límite de lo posible, la evocación de la presencia de Dios en el alma del hombre» y lo 
presenta como libro de instrucción moral, ideal soñado de contemplación625. Los 
estudiosos coinciden en destacar las fuentes principales de su inspiración que oscilaban 
entre la Biblia, el franciscanismo, el neoplatonismo, el sufismo y la poesía trovadoresca. El 
sufismo y el franciscanismo influyeron en la visión de la naturaleza como revelación de la 
presencia divina, mientras que la corriente trovadoresca proporcionó recursos aptos para 
verter pensamientos místicos y filosóficos en un diálogo de amor626. Galmés de Fuentes 
explica que al Libro de amigo y Amado corresponde más el nombre de «mística de la 
amistad» que la «esponsal» propia del Cantar de los cantares y de los poetas místicos 
carmelitas627. 
                                                 
623 Cf. M. Menéndez Pelayo: “De la filosofía del amor y del arte en la escuela luliana”, en Historia de las 
ideas estéticas en España. Vol. 1, Madrid, CSIC, 1974, p. 417. 
624 En las palabras de L. Badía el libro representa con «aparente desorden de temas y de formas literarias, (...) 
la imprevisible irracionalidad de la emotividad sentimental», sin embargo, no es un arrebato, sino que se 
construye con ajuste a otros libros teóricos de Llull (en la introducción a R. Llull, Libro de amigo y Amado, 
Barcelona, Planeta, 1985, pp. XXIII-XXIV). M. Florí opina que Libre de contemplació en Deu es 
considerado «síntesis de los conocimientos de época», y solamente el hecho de escribir en catalán privó a su 
autor de la posibilidad de gozar una fama igual a la de Santo Tomás o San Buenaventura. En “Actualidad de 
Raimundo Lulio”, Razón y fe, n° 523, septiembre-octubre 1941, pp. 160-161. 
625 L. Badía, en op. cit., pp. XVI, XVII, XX. 
626 Los análisis detallados pueden consultarse en Á. L. Cilveti: “Estudio preliminar”, en Literatura mística 
española, pp. 20-21. L. Badía, en op. cit., pp. XII-XIII. Menéndez Pelayo, op. cit. M. Florí, op. cit. 
627 Lo cual se debe a la herencia neoplatónica que la interpretaba como más pura y desinteresada. Á. Galmés 
de Fuentes: Llull y la tradición árabe. Amor divino y amor cortés en el Llibre d´Amic e Amat, Barcelona, 
Quaderns Crema, 1999, pp. 44-46. 
 201
No resulta difícil adivinar los posibles motivos de la afición de J. M.a Pemán por el 
Libro de amigo y Amado y por su pintoresco autor. En el nivel formal, a Pemán le eran 
cercanas las figuras de los conquistadores, así que Llull tuvo que fascinarle también por 
sus numerosos viajes628. Pero sobre todo, pudo despertar su interés el parentesco de ideas 
filosóficas y espirituales. Especialmente la preferencia por la síntesis y la actitud 
totalizadora ante el mundo cognoscible, acompañada del respeto por el papel de la 
naturaleza como vehículo de comunicación con Dios e interlocutora en el diálogo entre Él 
y el hombre. Encontramos un reflejo de estos dos polos de interés por la obra de Llull en el 
ensayo pemaniano “Cita en Mallorca”. Por una parte destaca en él las cualidades del «más 
arrebatado gigante», «loco, místico, raciocinante» y por otro lado, alaba su implacable 
lógica y apertura a todas las ramas del conocimiento: «era hombre de asimilaciones totales 
de las cosas todas en la unidad de la Verdad» que entendió «toda la unidad del mundo, para 
irse luego, a tocarla y abrazarla» (OS, I, pp. 150-151). 
Libro de amigo y Amado se divide en 366 sentencias breves y concisas para ser 
meditadas sucesivamente cada día del año. “Homenaje a Ramón Llull” respeta este 
planteamiento epigramático, pero se limita a 57 unidades. Existe una serie de otras 
semejanzas concretas, que ejemplifican variantes de elaboración del texto luliano. Las 
estrofas de Pemán mantienen el carácter de moralejas autónomas, no relacionadas entre sí 
por ningún enlace lógico, pero cuyo contenido se relaciona y no rompe la unidad del 
poema delimitada por otros procedimientos. Se ajusta a los designios de Libro, definidos 
por Galmés de Fuentes: «el significado parcial de cada versículo tiene su puesto como 
parte del significado total, que constituye la forma interior de la obra»629. A semejanza de 
Llull desde el inicio introduce al Amado y al Amigo (en Pemán con mayúscula) como 
figuras protagonistas del diálogo amoroso. Sin embargo, la diferencia reside en que el 
poeta a veces se refiera también al Amado como «Amigo», así que la configuración 
Amigo-Amado, Amigo-Amigo es intercambiable, por ejemplo, en las estrofas LIII, LVII y 
en la LV que ofrece una explicación poética del procedimiento630: 
 
   ¿Qué es más Amado o Amigo? 
-su nombre entero es Amado: 
pero Amigo se lo digo 
cuando estoy desconsolado. 
                                                 
628 Cf. H. Hatzfeld: Estudios literarios sobre mística española, p. 38. 
629 Op. cit., p. 29. 
630 Las citas de “Homenaje a Ramón Llull” proceden de su versión más accesible incluida en O, VI, pp. 155-
166. Para seguir mejor el texto, se indica el número de las estrofas. 
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El diálogo luliano no es homogéneo, pero se rige por una serie de constantes que 
encontramos presentes también en el poema de Pemán, con la diferencia de que la versión 
poética prescinde de las expresiones introductorias de narración. Así, nos hallamos ante un 
«diálogo cuestional», es decir, construcciones a base de pregunta-respuesta como en la 
estrofa XXXIII: 
-¿Tienes muchos amadores? 
-Pocos tengo, que el oficio 
los va matando de amores. 
 
El carácter dialogal de la composición se refuerza cuando el Amado también 
responde con una pregunta, como en la estr. LVII: «Pregunta, amigo, pregunta,/ ¿para qué 
quieres más ciencia?». Aparte de las dos figuras principales aparece un interlocutor sin 
identidad propia que interviene en el diálogo, lo suscita o contribuye a la declaración de 
principios por parte del amigo631. Asimismo, en “Homenaje” se nota la presencia de un 
interlocutor que provoca la respuesta del Amigo, por ejemplo: 
 
XLIV 
  -¡Dame tu ciencia y poder! 
-Al Amado se las di... 
-Dile que las vuelva a ti. 
-No me las quiere volver. 
 
En la estrofa XIII, XIV y XXII Pemán se aparta del procedimiento original porque 
el tercero se dirige directamente al Amado, prescindiendo del Amigo: 
 
   Se querellaba el Amigo 
de no encontrar Tu presencia. 
Tú le dijiste: “Mi ausencia, 
¿no estaba, acaso, contigo?” 
 
De esta manera la figura del tercero cobra más relevancia. Esta división tripartita de 
interlocutores se justifica por la «tríada amante-amado-amor» procedente de la influencia 
trovadoresca en Llull. Si se une a la presencia de tres interlocutores, las dos forman una 
especie de simetría de tres en el poema632.  
                                                 
631 Ibid., p. 175. 
632 L. Badía, en op. cit., pp. XXII-XXIII. Galmés de Fuentes ofrece la siguiente interpretación: «El amigo es 
el místico en el mundo sensible; el Amado su ideal en el mundo inteligible; el amor es intermediario entre 
esos dos mundos». Op. cit., p. 27. 
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Las preguntas y respuestas, que forman minidiálogos, se dan en forma de 
planteamiento y solución con frecuencia intermediados por una metáfora del mundo 
natural, como en la estrofa XLII o XIX: 
 
   ¿Qué es mayor, amar... o amor? 
No hay flor sin su tallo verde. 
Hay tallo verde sin flor. 
Amor sin amar se pierde... 
¡Amar, amar es mayor! 
 
Pemán intenta proporcionar dinamismo al diálogo por el uso de pronombres 
directos, también de parte del Amigo ante el Amado, por ejemplo en la estrofa V, frente a 
las narraciones más distanciadas del Llull. Otra fuente de mayor variedad con respecto al 
original es la elección de significado polarizado, como en la estr. XIII («alegría»-
«agonía»), la abreviación de preguntas y la introducción de formas de futuro frente al 
pasado que predomina en el Libro. De modo parecido, vuelve el futuro en la estr. XXXI 
(«Callaré») y se combinan formas narrativas tipo «Preguntáronle al Amigo», «pensó», 
«pidió» (I, XIV, XVII) con el imperativo en la estr. XIII («Pregúntale el Amigo») o en la 
XXX («Dime, Amado»). El último ejemplo recuerda las frecuentes apelaciones del propio 
Libro («Di, Loco»). Antítesis y paradojas aparecen como elemento estructural básico. Su 
uso sistemático refleja la idea luliana de la concordancia y contrariedad que, en las 
palabras de R. da Costa se sintetizan en una «ética de polaridad» propia de la época del 
autor medieval633.Recogemos ejemplos de la polarización antitética en “Homenaje”: la 
aflicción que aumenta el amor en el Amigo (XII), alegría-agonía (XIII), alegría en la 
muerte (XIV), llanto-sonrisa (XXV), la «pena y placer» (XXIX), entender-desentender 
(XLIX), la «Nada»-«Todo» (XLIII), guerra-paz (LVII), o la estrofa XXXV: 
 
   Los que el Amigo tenía, 
¡qué contrarios sentimientos! 
Moría de los contentos 
y de las penas vivía. 
 
Otros parecidos se notan en el empleo del orden inverso de frases en la estr. I, II, 
XIV, XVII («Pidió el Amigo al Amado», «Sumó el Amado la cuenta»). También en la 
abundancia de políptotos que son elementos constituyentes del texto de Llull. Para destacar 
su presencia en “Homenaje”, sirvan ejemplos de la estr. V: «con que quiero que Te 
                                                 
633 “La caballería perfecta y las virtudes del buen caballero en el Libro de la Orden de Caballería (CA. 1279-
1283) de Ramón Llull”, en Ramón Llull. Caballero de la fe, (eds. A. Fidora y J. G. Higuera), Madrid, 
Cuadernos de Anuario Filosófico, 2001, p. 35.  
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quieran»; IX: «amar mis amores»; XXIII: «¡Lloro de llorar tan poco!». También en las 
estrofas X, XIX, XXIV, o la XV: 
 
   Si tu Amor te desamaba, 
¿qué ibas a hacer de tu amor? 
Seguir amando al Amado 
para no morirme yo. 
 
Aparte de marcadas semejanzas de molde formal, destacan las internas. J. M.a 
Pemán respeta la existencia de varios núcleos temáticos del Libro. Los sufrimientos 
amorosos del Amigo vienen acompañados de un continuo llanto (XLVIII). Los suspiros 
que surgían a cada paso en Llull, en “Homenaje” aparecen en la estrofa VII y la XLVII. Se 
incluye el motivo franciscano del amor que no es amado y del enfrentamiento con el 
mundo como ajeno al Amado y privado de su presencia en las estrofas: V, VI, XXV, 
XXXI, XL. Se repite el tema del dolor por el arrepentimiento personal insuficiente (XXIII) 
y la consideración de la muerte (XIV). La dependencia y unidad del Amado y del Amigo 
se destaca en le estrofa X, igual que la exclusividad de su amor (XL). Las referencias 
dogmáticas se encuentran en las estrofas XLII y XLIII. Destaca la presencia de pájaros en 
relación estrecha con el Amado (II, XXVI). En todo el poema se esparcen imágenes del 
mundo natural, incluso con más frecuencia que en el Libro. Otro procedimiento asimilado 
es la repetición del mismo esquema o de la misma moraleja en varias estrofas, como un 
recurso específico de insistencia634. Así, la paradoja de ausencia-presencia resurge en las 
estrofas VI, IX, XXII, XXXIV, el saber sin saber en las estrofas XXIV, XLIX, LVII, la 
comunicación por señas en las XXVIII, XXX, la presencia del amor en su anhelo en las 
estrofas I, XLVII, el llanto de arrepentimiento en las XXIII, XXXIX, XLIII, el amor 
presente en el canto del ruiseñor en las II, XXVI, la creación como vía de ascenso al 
Amado en las XVI, XXXII, XXXVII, XLI.  
El poema se polariza entre la reelaboración fiel del texto original y la discusión de 
su contenido, de modo que dentro de él caben varias técnicas y grados de asimilación del 
libro luliano. Hay estrofas que siguen fielmente el razonamiento de los versículos 
originales, y las hay que modifican el mensaje con más libertad, aunque coincidan en el 
concepto principal. En algunas ocasiones, el poeta prefiere resaltar algún aspecto, por 
ejemplo, el valor analógico de la creación o las enumeraciones de criaturas. Una serie de 
sentencias pemanianas mezclan varios versículos del Llull. Otras, recortan una frase o idea 
                                                 
634 Cf. Á. Galmés de Fuentes, op. cit., p. 165.  
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que viene completada por las consideraciones particulares del autor y completada por 
recursos típicos de su obra. Sin embargo, llama la atención que el poema no se limita a 
elaborar las piezas elegidas del Libro, sino que intenta discutir con algunas de ellas, así que 
podemos hablar de un homenaje relacional. Algunas unidades se incluyen en función de la 
mencionada correspondencia entre los significados parciales y totales, pero sin seguir al 
pie de la letra el texto del Libro, como en el caso de alusiones dogmáticas. Más adelante 
ofrecemos una revisión de todos esos tipos de asimilaciones. 
En los casos de concordancia notoria con el original, el poeta realiza una síntesis 
necesaria para enfatizar el mensaje transmitido. Por este motivo a menudo acorta la 
narración seleccionada con el fin de centrarse en palabras o conceptos clave, que forman 
un eje de significado y los une por medios libremente elegidos. Por ejemplo, en la estrofa 
XV aprovecha los mismos verbos que Llull, en la X combina las mismas palabras «agua y 
vino» con la sustitución de «calor y luz» luliano por «claridad y esplendor». En otras 
ocasiones prescinde de una parte del original y selecciona sólo una partícula, como en la 
estrofa VII o en la XXIV, donde de un párrafo luliano amplio se rescatan sólo los motivos 
más esenciales: el nombre, el origen y la meta del amigo. Recogemos fragmentos del 
“Homenaje” acompañadas de la versión de R. Llull para facilitar la percepción de 
semejanzas635: 
 
“Homenaje a Ramón Llull” Libro de amigo y Amado 
 
II 
    En el vergel del Amado 
bien cantaba un ruiseñor. 
No se le entiende el lenguaje. 




   Amigo: ¿por qué te empeñas  
en decirme tus palabras 
si a mí me bastan tus señas? 
 
V  
    ¡Estoy cavando la tierra 
para ver si encuentro el cariño 





Cantaba el pájaro en el vergel del Amado. 
Llegó el amigo, que dijo al pájaro: -Si no 
nos entendemos por el lenguaje, 
entendámonos por amor; porque en tu 
canto se representa a mis ojos mi Amado 
(v. 27, p. 16). 
 
No es preciso que me hables, sino hazme 




Buscaba el amigo devoción (...) para ver si 
su Amado era servido; y encontró que 
faltaba en todos estos lugares. Y por esta 
razón excavó en la tierra, para ver si 
encontraría allí su plenitud (v. 34, p. 17). 
                                                 
635 Todas las citas de Libro de amigo y Amado se basan en la traducción al castellano de Martín Riquer, 




   Suspiro que se le atreve 
más cerca está del Amado  
que está del candor la nieve.  
 
X 
  En Amigo está en su Amor 
igual que están agua y vino, 




     Se llevó mi voluntad.  
Yo le di mi entendimiento... 
Me ha dejado la memoria 
para cantar su recuerdo.  
 
XII 
   Por estar junto al Amado, 
subí a Su altura serena. 
Y Él porque mejor le amara 
volvió a bajarme la pena.  
 
XIII 
   Pregúntale al Amigo 
dónde está su riqueza: 
dirá que en su pobreza... 
 
   Pregúntale al Amigo 
dónde está su alegría: 
dirá que en su agonía. 
 
   Pregúntale al Amigo 
dónde está su enseñanza y su lectura: 
dirá que en los cien nombres 
que Te da la criatura. 
 
XIV 
   Pensó el Amigo en la muerte; 
y se llenó de alegría 
pensando que era ir a verte. 
 
XV 
   Si tu Amor te desamaba, 
¿qué ibas hacer de tu amor? 
Seguir amando al Amado 
para no morirme yo. 
 
XVII 
   Pidió el Amigo al Amado 
la paga de tanto amor. 
Sumó el Amado la cuenta... 




(...) más cerca está el suspiro del amor que 




Porque del mismo modo que se mezclan el 
agua y el vino, se mezclan los amores del 
amigo y del Amado; y del mismo modo 
que el calor y luz, se encadenan sus 
amores (v. 50, p. 21). 
 
Respondió que su Amado le había hurtado 
su voluntad, y que él le había dado su 
entendimiento; por esto sólo le quedaba la 
memoria, con la cual recordaba a su 
Amado (v. 54, pp. 21-22). 
  
Elevóse el corazón del amigo a las alturas 
del Amado, (...) y el Amado lo descendió a 
este mundo para que lo contemplase con 
tribulaciones y fatigas (v. 56, p. 22). 
 
 
Preguntaron al amigo: -¿Cuáles son tus 
riquezas?- Respondió: -Las pobrezas que 
soporto por mi Amado. -¿Y cuál es tu 
reposo?- La fatiga que me da el amor.- (...) 
¿Y quién es tu maestro?- Respondió, y dijo 
que los son los significados que las 








Pensó el amigo en la muerte, y tuvo miedo 




-Di, loco, si te desamara tu Amado, ¿qué 
harías?- Respondió, y dijo que amaría para 
no morir, ya que desamor es muerte, y 
amor es vida (v. 62, p. 23). 
 
 
Dijo el amigo a su Amado que le diese la 
paga del tiempo en que lo había servido. 
Contó el Amado (...) y añadió el Amado, a 
aquella cuenta, eterna bienaventuranza; y 
se dio a sí mismo en paga a su amigo (v. 
64, p. 24). 
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XX 
El Amor adolecía 
de agonía y de dolor. 
Vino el Médico mejor: 
y aumentando su agonía 
Curó del todo al Amor. 
 
XXIV 
   -¿Cómo te llamas?- Amor. 
-¿A dónde vas?- Al amor. 
-¿De dónde vienes?- De amor. 
-Si amor son todos tus bienes 
y a amor vas y de amor vienes, 
fuera del amor, ¿qué tienes? 
-¡Las sobras de tanto amor! 
 
XXVI 
  Un ruiseñor en el prado 
un nuevo canto ofrecía 
para un hombre enamorado. 
Se lo pedía, y me lo ha dado... 
¡Pero ya me lo sabía! 
 
XXIX 
  ¿Quién sabe más del querer, 
el que goza o el que pena? 
El que con alma serena 
iguala pena y placer. 
 
LVI 
  Es vano buscar la flor 
sin herirse el espino. 
Sufre un poco... que el amor 
hace solo su camino. 
 
Enfermo estuvo el amigo por amor, y entró 
a verlo un médico que multiplicó sus 
dolencias y sus pensamientos; y en aquel 




¿Qué nombre tienes? -Amor.- ¿De dónde 
vienes? -De amor.- ¿A dónde vas? -A 
amor.- ¿Dónde estás? -En amor (97, p. 31). 
Dijeron al amigo: -¿A dónde vas? -Vengo 
de mi Amado.- ¿De dónde vienes? -Voy a 




En una rama cantaba el pájaro y decía que 
daría un pensamiento nuevo al amador que 
le diese dos. Dio el pájaro el nuevo 
pensamiento al amigo, y el amigo dio dos 
al pájaro (v. 116, p. 35). 
 
 
-Di, loco, ¿quién sabe más de amor: el que 
recibe su placer, o el que padece sus 
trabajos y fatigas?- Respondió, y dijo que 
por lo uno sin lo otro no se puede tener 
conocimiento del amor (v. 179, p. 49). 
 
Pensativo iba el amigo por los caminos de 
su Amado, y tropezó y cayó entre espinas, 
y le pareció que eran flores, y que su lecho 
era de amores (v. 36, p. 18). 
 
Existen ejemplos de una transformación más elaborada del original. En algunas 
ocasiones la semejanza resulta lejana, o sólo se percibe el eco de la idea principal en los 
versos suplementarios añadidos por el poeta: 
 
VI 
Al mundo que le rompía 
Su trato con la Verdad, 
El amigo le decía: 
“No me traigas compañía, 
que me sabe a soledad.” 
 
IX 
  Yo me fui a amar mis amores, 
por no vivir solitario, 





Y así que el amigo volvía a la compañía de 
la gente, abandonábanlo las cosas 
antedichas, y el amigo se hallaba solo 




Deseó el amigo soledad, y fue a vivir solo 
para tener la compañía de su Amado, con 





  -¿Por qué ese triste gemir? 
-Porque no saben amar... 
Sentí ganas de llorar, 
y Él empezó a sonreír. 
 
XXXIII 
   -¿Tienes muchos amadores? 
-Pocos tengo, que el oficio 
los va matando de amores. 
 
XXXV 
   Los que el Amigo tenía, 
¡qué contrarios sentimientos! 
Moría de los contentos 




   Acusaron al Amigo  
en el tribunal del Mundo: 
porque andaba vagabundo 
con harapos de mendigo. 
 
XLIV 
   -¡Dame tu ciencia y poder! 
-Al Amado se las di... 
-Dile que las vuelva a ti. 
-No me las quiere volver. 
 
L  
  Del lado del Sur, del lado  
del Norte y del Mediodía, 
busqué la luz del Amado. 
¡Y no vi que me tenía  





  Hubo junta de amadores. 
Pedí mi voz en la querella. No me 
entendieron: que en ella 




   ¿Qué tienes más, amador: 
amor a Su claridad 
o a Su justicia temor? 
-¿Qué es el temor sino amor 
que sabe su poquedad? 
 
LV 
  ¿Qué es más Amado o Amigo? 
 
[el Amado] dijo que él recibía desacato por 
falta de fervientes y devotos amadores. 
Lloró amigo (...) y el Amado le consolaba 
mostrándole sus cualidades (v. 99, p. 32). 
 
 
Porque no existe amor mayor, y porque no 
enamora a muchos amadores para honrar 
los honores de mi Amado (v. 201, p. 54). 
 
 
Moría el amigo por placer, y vivía por 
fatigas; y los placeres y las torturas se 
juntaban y se unían para ser una misma 
cosa en la voluntad del amigo. Y por esto 
el amigo moría y vivía al mismo tiempo 
(v. 196, p. 53). 
 
Y si ves a un amador pobremente vestido 
(...), sabe que en aquél ves salvación y 




Separóse la voluntad del amigo, y 
entregóse al Amado; y el Amado encarceló 
a la voluntad dentro del amigo, a fin de ser 
amado y servido por él (v. 227, p. 60). 
 
 
Iluminó el amor la nube que se puso entre 
el amigo y el Amado; y la hizo tan 
luminosa y resplandeciente como la luna 
en la noche, la estrella en el alba, el sol en 
el día y el entendimiento en la voluntad; y 
a través de aquella nube tan luminosa se 
hablan el amigo y el Amado (v. 123, p. 
37). 
 
[El amigo] lanzó su pensamiento a pensar 
en dinero, mujeres, hijos, yantares y 
vanagloria; y halló en su entendimiento 
que en mayor número son servidores de 
cada una de las cosas antedichas, que los 
que tiene su Amado (v. 356, p. 90). 
 
Amaba el amigo a todos los que temían a 
su Amado; (...) hubo discusión sobre qué 
era mayor en el amigo: amor, o temor (v. 




-Di, loco. ¿con qué se hace la mayor 
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-Su nombre entero es Amado: 
pero Amigo se lo digo 
cuando estoy desconsolado.   
comparación o similitud?- Respondió: -
Con amigo y Amado (...) por amor, que 
estaba entre ambos (v. 190, p. 51). 
 
Otro grupo corresponde a estrofas compuestas a fuerza de unir ideas de varios 
versículos lulianos. Así, en la estrofa LIV los dos primeros versos hacen eco del concepto 
de la pluralidad y unidad del Amado (v. 266, p. 68). Los dos siguientes evocan la 
perfección que como uno de sus atributos se menciona en los versículos: 37, 83, 205, 265, 
315, 326. En la versión pemaniana toman forma de una unidad independiente: 
 
LIV 
  ¿Qué es mayor, tenerlo todo 
o no tener falta alguna? 
-No disputéis perfecciones; 
que la Perfección es una... 
 
Otro ejemplo presenta la estrofa XLV: 
 
  -¿Qué es Él?- Es la claridad. 
-¿Y el mundo?- La noche oscura: 
Noche y sol; más no en figura,  
sino Mentira y Verdad. 
 
El poeta oscila entre los binomios luz-oscuridad y verdad-mentira. El primero tiene 
raíces en la presencia del Amado que trae luz, mientras que en su ausencia caen tinieblas 
(v. 124, p. 25). Su presencia condiciona la existencia de la verdad; su ausencia significa 
falsedad (v. 312, p. 79). Otra vez entramos en el ámbito de la presencia luminosa, frente al 
pecado que connota oscuridad, en el v. 206 (p. 55). También el v. 92 (p. 52) menciona la 
verdad que está a favor del Amado y la falsedad que le reniega, así que en el Amado no 
pueden existir simultáneamente la verdad y la mentira (268, p. 67). Para aclarar las 
posibles asociaciones de “noche oscura” con San Juan de la Cruz, en este caso particular el 
poeta aprovecha la expresión sanjuanista como soporte del contenido luliano, sin 
connotaciones propias del poeta carmelita. La estrofa IV se interpreta a luz del v. 79: «-
¿Qué te trajo amor?- Hermosas facciones, honores y valores de mi Amado» (p. 25); y del 
v. 215: «¿cómo puedes hacerte más semejante a tu Amado? (...) -Entendiendo y amando 
con todas mis fuerzas las facciones de mi Amado» (p. 57). El poeta aprovecha además el 
motivo de vigilancia: 
 
  Su rostro, en aquella tarde, 
tuve tan impreso en mí, 
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que porque no se borrara 
me empeñaba en no dormir. 
 
 También aparece una alusión a otro libro de Llull, Cent noms de Déu, escrito hacia 
1285, perceptible en la ya citada estrofa XIII y en la XXI compuesta a base del v. 90: 
«Decía el amigo al Amado (...) que con muchos nombres le nombraba su palabra» (p. 30). 
Se refleja en la estrofa XXI de “Homenaje”: 
 
   Apenas habré alcanzado 
un dejo inarticulado 
de la lengua de los hombres: 
y ya conozco cien nombres 
para nombrar al Amado. 
 
No falta el tópico luliano del amor cortés que se complace con la comunicación por 
señas o con la mirada636. El v. 29 resume: «No es necesario que me hables, pero hazme una 
señal con tus ojos, que son palabras para mi corazón, a fin de que te dé lo que me pides» 
(p.16). En “Homenaje” encontramos dos ilustraciones de la misma idea: 
 
XXVIII 
  Porque llamé cielo y mar 
a los ojos de mi Amigo, 
me ha puesto, como castigo, 
que lo mire... sin hablar. 
 
XXX 
  -Dime. Amado: ¿qué es el amor? 
¡Y Él se me quedó mirando 
por toda contestación!  
 
En contraste con las trasformaciones casi directas del texto original, existe una serie 
de estrofas que crean un sistema independiente de asociaciones pero que se entienden 
desde la óptica de las explicaciones lulianas acerca de la presencia y la ausencia del 
Amado. La idea principal se esparce entre varias alusiones. Así, a la comunicación por 
señas se añade la presencia del Amado en su ausencia. Los versículos lulianos: «llena mi 
corazón de amor.- Respondió el Amado: -Sin plenitud de amor no estarían los ojos en 
llanto» (v. 6, p. 12), «más cerca está el suspiro del amor que la nieve de la blancura» (v. 
38, p. 18), se hallan reflejados en la estrofa I y XLVII: 
 
I 
   Preguntáronle al Amigo 
en dónde estaba el Amado... 
                                                 
636 Cf. Á. Galmés de Fuentes, op. cit., p. 121. 
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Y él respondió: “En el suspiro 
con que me lo has preguntado”. 
 
XLVII 
  Me dijo con un suspiro: 
“Explícame qué es Amor...” 
-Repítete la pregunta 
¡que ésa es la contestación! 
 
El concepto de presencia y ausencia se desarrolla a lo largo del Libro de Llull de 
forma sistemática. La presencia del Amado compromete el conocimiento, mientras que la 
ausencia pertenece al ámbito del recuerdo. Sin embargo, sólo el olvido supone la ausencia, 
ya que la presencia de alguna manera permanece en cuanto que el Amado sea recordado (v. 
7, p. 12). Las mismas pautas se expresan en la paradoja de la soledad como un lugar 
predilecto de encuentro con el Amado, y la compañía humana como verdadera soledad por 
ser la privación de esa presencia:  
 
Deseó el amigo soledad, y fue a vivir solo para tener la compañía de su Amado, con el 
cual está solo entre la gente (v. 46, p. 20). 
 
-Di, loco, ¿qué es soledad?- Respondió: -Consuelo y compañía de amigo y Amado.- 
¿Y qué es consuelo y compañía?- Respondió que la soledad morando en el corazón 
del amigo que tan sólo recuerda a su Amado (v. 246, p. 64). 
 
[El amigo] encontró en el camino gran concurso de gentes que le pidieron noticias; y 
el amigo (...) dijo que a fin de no alejarse de su Amado no quería responder sus 
palabras (v. 357, p. 90). 
 
Una configuración semejante se encuentra en los vv. 47 y 300 (pp. 20, 76). En la versión 
de Pemán estas afirmaciones se distribuyen entre varias estrofas:  
 
VI 
   Al mundo que le rompía 
Su trato con la Verdad, 
El amigo le decía: 
“No me traigas compañía, 
que me sabe a soledad.” 
 
IX 
  Yo me fui a amar mis amores, 
por no vivir solitario, 
a la soledad de un bosque. 
 
XXII 
   Se querellaba el Amigo 
de no encontrar Tu presencia. 
Tú le dijiste: “Mi ausencia, 




  -¿Cuál es soledad mayor 
entre tu pena y la mía? 
-Preguntar fuera mejor: 
¿cuál es mayor compañía? 
 
La estrofa XLVI aborda el v. 306 del Libro: «Eternamente comienza, ha 
comenzado y comenzará mi Amado; y eternamente no comienza, no ha comenzado ni 
comenzará. Y estos comienzos no son contradicciones en mi Amado» (p. 78). Pemán 
permanece fiel al recurso de la paradoja, pero desarrolla una secuencia original: la 
expresión «claro y preciso» alude a la importancia de exactitud en su poética: 
 
XLVI 
   ¡Qué vano ha sido mi empeño  
de hacerte claro y preciso! 
Tú eres el punto indiviso 
que ni es grande ni es pequeño, 
no tiene orilla ni lado, 
ni llena un ser limitado 
que se afirma ni se niega... 
¡Dime, Amor, adónde llega 
lo que nunca ha comenzado! 
 
Sin embargo, encontramos estrofas que parecen discutir las sentencias de Llull. En la 
estrofa XIX el poeta parte del v. 86:  
 
Preguntó el amigo al Amado qué es mayor: amor o amar. Respondió el Amado y dijo 
que, en la criatura, amor es el árbol y amar es el fruto, y los trabajos y las fatigas son 
las flores y las hojas; y en Dios, amor y amar son una misma cosa, sin ningún trabajo 
ni ninguna fatiga (p. 29). 
 
La versión pemaniana enfatiza más el motivo de la flor, en la línea de sus 
preferencias por este símbolo, y al final discrepa de la conclusión del texto original:  
 
   ¿Qué es mayor, amar... o amor? 
No hay flor sin su tallo verde. 
Hay tallo verde sin flor. 
Amor sin amar se pierde... 
¡Amar, amar es mayor! 
 
Otro ejemplo, aún más notorio, lo vemos en la variación sobre el v. 39: «Y por qué 
es sabio: -Porque es sabiduría.- Y por qué es amable: -Porque es amor» (p. 18), y el v. 6: 
«Tú que llenas el sol de resplandor,/ llena mi corazón de amor» (p. 12). R. Llull con 
frecuencia representaba varios atributos del Amado, mientras que la estrofa VIII de Pemán 
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se inicia con una negación para indicar la pertenencia de estos atributos a la naturaleza 
misma del Amado:  
 
VIII 
   No es sabio, es Sabiduría; 
no es luminoso, es el Sol; 
no es alegre, es la Alegría; 
no es amable, es el Amor. 
 
 De modo parecido aprovecha una secuencia de versos que no sólo discuten, sino 
que parecen contradecir los conceptos de Llull, especialmente en lo que atañe al papel del 
entendimiento. Libro de amigo y Amado permanece fiel a la representación clásica de las 
tres potencias: memoria, razón y voluntad, y reconoce su igualdad de importancia. El 
entendimiento se presenta como apto para conocer al Amado y para estimular el amor637. 
En “Homenaje” observamos una inclinación hacia el no saber. El concepto de ciencia de 
amor no era ajeno a los textos lulianos, sin embargo, Pemán evita alusión al entendimiento 
tal como éste queda expresado en el Libro y ofrece un concepto más propio de los poetas 
místicos españoles posteriores a Llull: 
 
XXVI 
Vino Amor a mi presencia. 
-¿A qué vienes?- A aprender... 
-Pues ¿no sabes toda ciencia, 
Amor, si sabes querer? 
 
XLIX 
Buen entender es saber 
que aquel que se desentiende 
todo lo empieza a entender. 
 
En esta línea, la última estrofa del poema presenta una aproximación al mismo tema 
que puede ser interpretada en función del ideario luliano patente en la convergencia del 
anhelo y la presencia del Amado, y en su relación con la lírica trovadoresca, especialmente 




   Enséñame una canción 
para rezarla al Amigo... 
-Sigue, Amigo... -Es que si sigo 
                                                 
637 Cf. Libro..., vv. 53, 98, 127, 138, 139, 165, 169, 184, 189, 220, 338, pp. 21, 37, 38, 40, 46, 47, 50, 51, 58, 
85, 85. 
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se me rompe el corazón. 
-¿Y quieres más oración? 
- Dame la ciencia que junta 
el deseo y la presencia... 
-Pregunta, amigo, pregunta, 
¿para qué quieres más ciencia? 
-Dame tu llama encendida 
¡porque de amores me muero! 
-¿Y quieres más alta vida? 
-No sé, Amado, lo que quiero, 
no sé qué es este querer, 
no sé si es guerra o es paz... 
-Si sabes ya no saber, 
¿por qué quieres saber más? 
 
Gracias a su extensión esta estrofa refleja con más claridad la paradójica «adivinanza» que 
a veces forma la secuencia de preguntas y afirmaciones paralelas638. También se entrecruza 
el parentesco con la lírica de San Juan de la Cruz, dada la acumulación de tópicos como 
«llama», un «no sé qué», la «ciencia» de no saber, el morir. La alusión a la altura de la 
vida con el Amado es común a San Juan y a R. Llull (cf. v. 291, p. 51). 
  Aparte de remarcar o discrepar del libro de Llull, el poeta lógicamente deja 
constancia de algunos rasgos recurrentes de su lírica. Los estudios sobre el Libro subrayan 
la presencia de la naturaleza como participante en el diálogo entre el amigo y el Amado, y 
su papel de recuerdo del Amado, que suele explicarse como un préstamo de la filosofía 
sufí639. En este campo, es posible distinguir notas individuales en los cambios introducidos 
con respecto al Libro. Llull habla del canto del pájaro, mientras que Pemán lo presenta 
concretamente como ruiseñor (II, XXVI, XXXI). Proporcionalmente, emplea con más 
frecuencia flores en metáforas o referencias simbólicas (XXXI, XXXVII, XXXIX, XLI). 
Por regla general, “Homenaje” insiste más en la representación de la naturaleza como 
recurso analógico, por ejemplo, en la estrofa XVI: 
 
  ¡Ay, lugares regalados! 
¡Ay, cielos, árboles, prados, 
cuesta, río, valle, cumbre, 
donde el Amor es costumbre  
de mis ojos sosegados! 
 
El poeta aprovecha también una frase luliana que ambienta más en el mundo visible. Así el 
v. 99: «Respondió el Amado, y dijo que él recibía desacato por falta de fervientes y 
                                                 
638 Cf. L. Badía en ibid., p. XXVI.  
639 En la introducción de L. Badía a Libro de amigo y amado aparece «la idea de las dignidades divinas como 
motor metafísico de la divinidad y de la creación» (p. XXX). También en Á. Galmés de Fuentes, op. cit., p. 
130. 
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   Miré nubes, aguas, flores; 
escuché los ruiseñores 
desde la cumbre más alta... 
-Dime, Amor, si algo te falta. 
-¡Amadores! ¡Amadores! 
 
En esta ocasión llaman la atención las enumeraciones que están presentes en el 
Libro, pero más bien empleadas para contar dolores, fatigas, llantos, aflicciones, etc. 
Mientras que Pemán actúa en sintonía con sus inclinaciones habituales y hace un uso más 
optimista de este recurso para resaltar la presencia de varias criaturas. Otra explicación que 
se ofrece es que aparte de servirse de ellas para entender al Amado, Llull subraya el valor 
del sufrimiento desinteresado por el amor, mientras que “Homenaje” insiste más en la 
elevación por medio de la creación640. La presencia del Amado en el poema es inseparable 
de la creación (XVI), y se perciben en ella sus atributos: «Callaré, prados serenos,/ donde 
siento Su belleza» (XXXII), o la naturaleza indica el camino al Amigo, por medio de 
personificación y participando en el diálogo, como en la estrofa XXXVII:  
 
  -Rosas, ¿pasó el que yo quiero? 
-¡Di las señas!-¡Tan hermosas!: 
gracioso, blanco, ligero... 
Se miraron las dos rosas. 
Señalaron un sendero. 
 
En otro lugar, la creación representa una gradación del conocimiento del Amado y 
lleva al Amigo a entender la inhabitación del Amado en él. Es así en la estr. XLI con un 
eco del v 24: «Preguntaron al amigo dónde estaba su Amado. Respondió: -Vedlo en una 
casa más noble que todas las demás noblezas creadas; y vedlo en mis amores, en mis 
fatigas y en mis llantos» (p. 13). Se hace notoria también la huella de San Agustín y su 
interior intimo meo: 
 
Vi una azucena y creí 
que el Amado estaba en ella; 
vi luego una rosa bella 
                                                 
640 Más reflexiones al respecto pueden encontrarse en Á. Galmés de Fuentes, op. cit., pp. 109,114. H. 
Hatzfeld, Estudios literarios sobre mística española, p. 351. 
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y pensé que estaba allí; 
luego en el claro alhelí 
y en un río y una estrella..., 
¡Y era porque estaba en mí! 
 
Según este razonamiento poético, la realidad queda filtrada a través de los ojos y del 
corazón del ser humano, de manera que su estado moral parece ser un espejo del estado del 
mundo641. 
 Se percibe la preferencia del poeta por unos vocablos determinados. Entre otras 
peculiaridades, se reitera la presencia de la alegría que no aparece tan explícitamente en el 
Libro, pero sí en “Homenaje” en la estr. VIII como atributo del Amado y reaparece en las 
estrofas XIII y XXV. En la XIV se convierte en «alegría» lo que en Llull fue un grito de 
descubrimiento (v. 60, p. 23). Otro adjetivo característico de Pemán es «sereno»: en la estr. 
XII («altura serena»), XXIX («alma serena»), XXXII («prados serenos»). De los atributos 
del Amado mencionados por Llull, explota más el de la claridad, por ejemplo en XLV, X 
(«clara razón entera»), XL («claridad y esplendor»); y confiere más importancia a la 
«verdad» en las estrofas VI y XLV. 
En el Libro se incluyen alusiones a dogmas cristianos; también observamos en 
“Homenaje” este rasgo de estructura interna. Así, Llull alude a la Trinidad, mientras que 
Pemán se centra en la condición paradójica del Dios-Hombre en la estrofa XLIII:  
 
      -¿Cómo es su nombre?- Sin nombre. 
-¿Es fuerte o débil?- Los dos. 
-¿Pues no es Dios?- Pero es un hombre... 
-Luego es hombre.- Pero es Dios. 
-Ponle un nombre.- Dile Todo. 
-Enséñame de algún modo 
con que le agrade y le rece. 
-Llora en silencio.- ¡Parece 
oración bien corta y mala! 
-Date todo.- ¿Quién regala 
ofrenda tan pobrecita? 
-Tu Nada es tan infinita 
que a su Todo se le iguala. 
 
 
Cabe destacar la huella del v. 68: «Decía el amigo a su Amado: -Tú eres todo, y 
estás por todas partes y en todo con todo» (p. 25). La antítesis: «fuerte y débil» es un lejano 
eco del v. 82, donde el amor aparece como una mezcla de «temor y osadía» (p. 28). El 
significado de los dos últimos versos se asemeja a la estrofa V, porque en ambos casos se 
                                                 
641 Cf. Á. Galmés de Fuentes, op. cit., p. 28. 
 217
refieren al mismo concepto escolástico: «lo que se recibe, se recibe según la manera y 
modo del recipiente»642. R. Llull dedicó dos versículos a la Virgen María (vv. 15, 327, pp. 
14, 83). No existe correspondencia entre ellos y la estrofa XLII de “Homenaje”, sin 
embargo el poema hace alarde del esquema de partida. 
Es inevitable la pregunta de si el interés por R. Llull se tradujo sólo en “Homenaje” 
o dejó una huella más perdurable en la poesía de Pemán. Cuando repasamos sus versos 
salta a la vista que el concepto de la amistad con Dios le parece más cercano que el nupcial 
de San Juan de la Cruz, por lo menos si tenemos en cuenta la totalidad de su obra poética. 
No hay seguridad de si fue Llull quien contribuyese decisivamente a la idea de amistad con 
las criaturas y de las criaturas entre sí, que con tanta frecuencia describe el poeta. Sin 
embargo, podemos vislumbrar un eco luliano en el concepto de la amistad de Dios con el 
mundo entero y en la actitud del yo lírico pemaniano en la relación con el Dios-Amigo. Se 
observa especialmente en las composiciones más tardías reunidas en FB y en los 
recopilatorios posteriores. Así, la «amistad» está en el aire en “Soledad 30”. Al ver el 
contenido de “Soledad 1” de FB, destaca la soledad como un modo de estar con la 
creación y de entrar en la presencia amistosa que ella revela, ambos muy cercanos a los 
aforismos de Llull sobre aspectos semejantes: 
 
¡Soledad en mí, sin ti; 
soledad sin mí, contigo; 
soledad de amigo 
que no vive en sí!  (O, V, p. 27) 
 
Entre los poemas reunidos en OC, VII el tema de la amistad de Dios con los 
hombres vuelve en “Temor de amor” y en “Salvación”, que menciona la «seguridad de 
amigo» que llena la tierra (pp. 40-41). Indudablemente existen puntos de contacto en el 
tipo de paradojas recurrentes empleadas por J. M.a Pemán, las de ausencia-presencia, 
amor-dolor, o también en el motivo de los ojos divinos y el canto de pájaro. No obstante, 
estos procedimientos forman parte de una tradición literaria más amplia y enraizada en 





                                                 
642 Mencionado en este contexto por J. Saiz Barbera: R. Lulio, Genio de la filosofía y mística española, 




















2.1. La poesía religiosa cristiana. 
 
 
2.1.1. Algunas dudas y reflexiones preliminares. 
 
Hablar de poesía religiosa resulta un terreno espinoso, porque no está bien claro si 
existe un conjunto de criterios especiales y, caso de que existieran, si éstos están 
sistematizados y comúnmente reconocidos. Aparentemente, debería aplicarse un criterio 
artístico, pero a menudo a la poesía religiosa se le exige algo más. En realidad, son menos 
frecuentes las voces que requieran habilidad de expresión, mientras que abundan las que 
abordan el criterio de la experiencia personal del poeta. Si quisiéramos hablar de la poesía 
de Pemán sólo desde esta óptica, tendríamos que valorar la profundidad de su fe o de su 
duda. Eso significaría valorar a un ser humano más que su poesía. Comentando la poesía 
de Unamuno, E. Alarcos Llorach señaló que el dogma es una cosa y otra el contenido 
artístico y su calidad literaria. Un crítico no puede centrarse en la pregunta de hasta qué 
punto el poeta es creyente o ateo643. Insiste en extraer los «valores artísticos, aunque 
existan los sagrados». Aclara: «ha de exigirse de un poema religioso calidad artística 
mínima»644. 
Y si nos centramos en criterios artísticos, es difícil determinar según cuáles de ellos 
acercarnos a la poesía religiosa. Si éstos bastaran para calificar la de Pemán, nos 
limitaríamos al primero y al último capítulo de nuestro trabajo, es decir, a la participación 
de Pemán en su época literaria y a los recursos estilísticos que utiliza. En realidad Pemán 
podría cumplir con ambas expectativas: ser poeta sacro ceñido al dogma y poeta de 
sentimiento religioso. El reto de este subcapítulo consiste en aproximarnos a alguna 
definición, lo más precisa posible, de su obra. 
                                                 
643 «Unamuno escribió y habló de temas religiosos, más no son éstos ni las opiniones que aporta lo que 
confiere categoría literaria a su obra». Ensayos y estudios literarios, Madrid, Júcar, 1976, pp. 132-133. 
644 Ibid., pp. 240-241. 
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Cabe empezar por una pregunta fundamental: ¿en qué sentido la poesía es 
religiosa? ¿Cuando se ve dependiente de fuerzas superiores que además venera; o bastaría 
decir que lo es cuando descubre la trascendencia? En el segundo caso, un poeta podría 
creer que cualquier estado superior que describiera ya es religioso. Más adelante veremos 
la insistencia en un sentimiento religioso más que en la fidelidad a una creencia 
determinada. Algunos comentaristas, al unísono con diversos poetas, reclaman el derecho 
de ser religiosos sin recurrir a una profesión de fe concreta que, según ellos, les haría 
sentirse limitados en la religiosidad de la poesía. 
Si un poeta ya se plantea la existencia de Dios, también dispone de opciones. Puede 
reconocerlo o pasarse la vida negando Su existencia, pero en este caso se le concederá el 
mérito de una preocupación religiosa. Entre los que reconocen a Dios, algunos hablan de 
Él por ver el testimonio de la naturaleza, o meditan en Él más bien so pretexto de 
problemas morales. Los hay que hablan del silencio de Dios y otros que ven el mundo 
rebosante de comunicados de Su parte. En este grupo también existen subdivisiones. El 
que lo presentará sólo como una fuerza, o bien irá más lejos y verá un Tú con quien tiene 
sentido dialogar. Hay quienes lo ven indiferente, o hasta ausente, y otros que experimentan 
Su presencia como amor. Hay quienes discuten con Dios porque no lo entienden. Para 
otros será un amor que todo lo hace sencillo, sin necesidad de luchar contra él. Además, la 
poesía advierte el problema del mal, y el poeta puede echar la culpa a Dios o al hombre. 
Dentro de la segunda posibilidad caben otras opciones: lamentar que el hombre se haya 
quedado solo con su maldad o vislumbrar una salida en la misericordia divina. 
Notamos cierta predilección de la crítica por el desgarro y la angustia religiosa. Sin 
duda, el encuentro con Dios resulta en algunos aspectos devastador para el hombre y éste 
puede verterlo en versos. Cabe preguntar entonces si es posible una poesía de paz y si esta 
paz sugiere que el poeta aparentemente desconoce vivencias extremas. Tal vez 
simplemente no haya dejado constancia del combate. Si alguien se empeñara en la 
presencia de tormentas en la poesía, en principio, sería con el fin de valorar la emotividad y 
no la calidad poética. El poeta puede ser más emocional o más intelectual. Sin embargo, de 
la revista crítica se desprende la idea de que hoy día está en declive la poesía que teorice o 
tienda a expresar un sistema filosófico porque se vería acusada de esteticismo. Las 
expectativas se centran en una poesía testimonial de lo que uno vive. 
Y si un poeta se expresa ante Dios, ¿será religiosa sólo la poesía de algún arrebato, 
que ya se creerá místico? En el uso común del término místico prevalece la convicción de 
que prescinde del mundo creado. Puede que sí, pero en este caso habrá una bifurcación de 
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caminos entre la poesía religiosa y la cristiana. También hay que recordar que incluso si se 
alude a una experiencia mística, no supone la identificación del poeta con ella. Bien puede 
repetir tópicos o, al contrario, elabora su propio lenguaje de comunicación con Dios. 
Además convendría observar si hay un desarrollo de la experiencia de Dios o sólo 
repeticiones. La poesía puede clamar a un Dios indefinido o a un Dios-amigo. También 
cabe la duda de si la poesía que menciona el nombre de Dios y alude directamente a los 
símbolos religiosos, ya por eso sea religiosa; o sólo es tal cuando haya una postura de 
diálogo y apertura a Él, como a un Tú personal. De un lado, un vocabulario específico 
puede utilizarse con otra finalidad que la religiosa, sin consonancia con su sentido original; 
por otra parte, la divinización mediante unos resortes determinados no equivale a su 
autenticidad. 
 Pemán en muchos aspectos anticipó la corriente poética de posguerra, entendida 
como la vuelta de Dios a la poesía. Su libro FB acompañó las nuevas tendencias y marcó 
un contraste con D. Alonso y V. Aleixandre. Suelen citarse sus poemarios: Hijos de la ira 
(1944) y Sombra del paraíso (1944), respectivamente, como decisivos para los años 40. 
Los dos poetas se interrogan y dudan mientras que Pemán parece descubrir y afirmar 
indiscutiblemente su fe. En comparación con ellos, transmite una experiencia positiva de 
Dios y promueve el deseo de lo bello, el bien y lo verdadero. Es una poesía de contenidos 
aparentemente sencillos y fáciles de identificar. Pero la sencillez y la concentración se 
vuelven su fuerza y a la vez su debilidad, porque abren camino a interpretaciones 
demasiado simplistas. En este lugar, también puede despertar interrogantes la repentina 
ausencia de la poesía comprometida a partir de los años 40 en un poeta que la cultivó sin 
reparos en los 30. Y este es el cambio más notable en cuanto a la distribución de temas, 
porque el planteamiento de base de PS y FB continúa y desarrolla el de los libros no 
comprometidos anteriores. En el tono de la expresión no se notan cambios bruscos. 
En nuestro autor se puede hablar de un correlato entre la biografía y la obra en el 
sentido en que la óptica cristiana es su andamiaje. Pemán propone un enfoque religioso 
desde el que realiza una variedad de temas. Este carácter ortodoxo de su poesía permite 
omitir la discusión de algunas preguntas y simplemente caracterizarla con afirmaciones: es 
la poesía de fe en Dios y de trato íntimo con Él, es la poesía de paz y de confianza. En vez 
de cuestionar, afirma la existencia de Dios. Es la poesía del diálogo con el Tú personal 
según el planteamiento del credo con que Pemán se identificaba. Trata constantemente el 
tema de la divinidad en los contextos más diversos, no como una idea poética sino como 
una experiencia de relación. Al mismo tiempo, podemos decir que es un poeta de 
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reverencia religiosa, no sólo por ausencia de blasfemias o porque no sea un poeta 
discutidor, sino más bien por el reconocimiento alegre de su dependencia de Dios. En 
ocasiones es introvertido y concentrado en el diálogo, y en otras, aparecen alusiones 
bíblicas o a la tradición, con el vocabulario específico. En algunos casos el vocabulario 
religioso surge en temas intrascendentes o en los que se refieren a la poesía como 
fenómeno. También abundan poemas donde no aparece ni una sola palabra sagrada, ni el 
nombre divino, pero que tienen forma de oración hacia un Tú, mencionado o indefinido. 
Ocurre así en los que describen las cualidades del mundo, la belleza sobre todo. Estas 
composiciones se contextualizan con otros poemas. Sobre todo, si tenemos en cuenta que 
los libros de Pemán suelen tener una estructura coherente, cerrada, con poemas 
introductorios, partes separadas, y orden específico de temas y contextos. 
También encontramos poesía religiosa más propia de himnos, o poemas en nombre 
de una colectividad religiosa. Sabemos que un poeta puede hablar teniendo detrás a toda 
una comunidad. Lo que canta es precisamente la expresión de tradición y fe comunes. En 
el caso de Pemán (dejando de lado el sector comprometido de su obra) es perceptible el 
afán didáctico de muchas composiciones, pero sobre todo él se expresa desde una relación 
con Dios marcada por la conciencia de su exclusividad. En todo caso, su clasicismo y su 
poética le llevó a una poesía que denominaríamos como llena de decoro (con un término 




2.1.2. El poeta religioso en su época. 
 
T. Luca de Tena en la antología La mejor poesía cristiana menciona como 
representativos del s. XX a: Unamuno, Juan Ramón, Altolaguirre, García Lorca, Diego, los 
hermanos Machado, Aleixandre, Pemán, Foxá y D. Alonso645. Por su parte, J. Guillén 
sostiene acerca de los poetas del grupo del 27: «Los grandes asuntos del hombre -amor, 
universo, destino, muerte- llenan las obras líricas y dramáticas de esa generación (Sólo un 
gran tema no abunda: el religioso)»646. J. M.a Valverde también se refiere a ese período: 
«A primera vista, y sin la altura del tiempo, no pudo ser más herético el paisaje. Dejando 
                                                 
645 Op. cit., p. 12. 
646 Op. cit., p. 408. 
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como caso distinto a Gerardo Diego, que siempre trató motivos religiosos»647. Añade que 
sólo en D. Alonso y V. Aleixandre la veta religiosa toma notas inesperadas en la posguerra. 
Valverde opina que la poesía anterior fue todavía fruto del «esteticismo» del s. XIX. La de 
posguerra entró en una etapa nueva, representada por L. Panero, L. Felipe Vivanco, L. 
Rosales. Este último se sorprende ante la vuelta a Dios en D. Alonso, en Hombre y Dios o 
en Hijos de la ira: «este tema tiene poco que ver con los poetas de su generación; es decir, 
con los poetas de la generación del 27. Es un tema de Unamuno y Antonio Machado, 
continuado años después por la generación del 36»648. Así que, según Rosales, existió un 
hueco generacional en el que el trato directo con Dios desapareció. Asimismo J. Díez de 
Revenga, reclama que la fidelidad a un credo se vislumbró en Vía Crucis (1931) de G. 
Diego, pero los demás poetas también demostraron, cada uno a su manera, una 
«preocupación religiosa». A semejanza de L. Rosales reconoce la existencia de cierto 
suspenso de la poesía religiosa en la época de las vanguardias, y su significativo 
resurgimiento en los 40: «pero es después de la guerra cuando más aparece, firmada por 
Alonso, Domenchina, Ernestina de Champourcín o Altolaguirre. Y de forma agnóstica a 
veces anticristiana se preocupan del final del hombre Prados o Cernuda, entre otros»649. 
L. de Luis también habla de un «eclipse» de la lírica religiosa, después de los 
poetas de la talla de Unamuno o A. Machado, por dos razones: el deterioro de la calidad 
poética y la proclamada autosuficiencia de la poesía pura. Aunque admite que el tema 
religioso no desapareció por completo650. Ofrece un breve repaso de la poesía religiosa 
anterior a la guerra. Recuerda a Gabriel y Galán que representó los gustos de otra época, a 
Ganivet que de alguna manera expresó su religiosidad mediante la aniquilación suicida, a 
L. Felipe como poeta intimista que temía a Dios implacable, a Aleixandre que exaltó más 
bien una fuerza cósmica, a Alberti que consiguió combinar el folclore con imágenes 
nuevas, a Cernuda cuya voz infernal fue una especie de antítesis, a R. Laffón de «un 
barroquismo litúrgico», a Pemán como un poeta de sencillez y ascética. Enumera a otros 
poetas que trataban el tema religioso: R. Sánchez Mazas, J. Bergamín, Á. Valbuena Prat, 
Lope Mateo, José M.a Souvirón, E. de Champourcín, J. Luis Estrada, F. C. Sainz de 
Robles651. 
                                                 
647 “Lo religioso en la poesía actual”, Estafeta literaria, n° 13, 25 de septiembre de 1944, p. 5. 
648 L. Rosales, op. cit., p. 557. 
649 Panorama crítico de la generación del 27, p. 56. 
650 Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, Madrid-Barcelona, Alfaguara, 
1969, p. 27. 
651 Ibid., pp. 28,30,34-38. En el clima de la época de posguerra se fijó L. Cernuda. La incorporación de 
vivencia religiosa con la técnica como soporte se convirtió en el rasgo fundamental: «Me parece que la 
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A. del Villar en “La lucha con Dios en la poesía española del siglo XX” recorre la 
poesía religiosa española de la primera mitad del s. XX desde una óptica de enfrentamiento 
con Dios652. Unamuno ve una lucha con Dios en cada ser humano, A. Machado está ante el 
Dios de la historia y habla con Él, a L. Felipe Dios le hiere pero el poeta lo acepta, en 
Cernuda se ve una mezcla de amor-odio contra Dios en quien dice no creer en realidad653. 
Villar acentúa que la lucha con Dios se reforzó en la posguerra: «Los poetas que 
padecieron la dictadura sintieron a Dios como agresor, a menudo torturador de sus 
criaturas, al que trataban de combatir con verdadero horror». En todo caso, los poetas no 
trataron la existencia del mal sino que declararon a Dios como el único responsable y, por 
tanto, el primer adversario para combatir654. El Dios castigador, que abandonó al hombre 
en el libro de D. Alonso, es el limitador de la libertad humana en Ángel fieramente humano 
(1949) de Blas de Otero655. Villar resume el proceso entero con un juicio trágico: «Si en el 
siglo XIX se predicó la teología de la muerte de Dios, en el siglo XX se impuso la teología 
del asesinato de Dios»656. También el artículo de Fernández Nieto y García Velasco hace 
eco de esta reflexión: «Se diría que hay una especie de “psicosis” de Dios, una ansiedad 
poética de meter a Dios en todas las cosas, aunque preciso es reconocer que de una manera 
totalmente negativa»657. Para L. de Luis esta postura surgió como protesta contra la 
realidad. En contraste, la poesía intimista es vista por él como conformismo con esa 
realidad. Entre el garcilasismo, la poesía social y la religiosa de posguerra, dice de la 
última: 
 
Las frecuentes invocaciones a Dios de los poemas de entonces, podían suponer una 
forma perifrástica alusiva a realidades imposibles de expresar directamente. La poesía 
religiosa adquirió así un tono protestatario, reflejo de actitudes disconformes con la 
realidad inmediata. Sin duda la poesía religiosa como protesta tiene un cauce más 
claro, en el que posteriormente aparecen poetas de denuncia social en nombre de 
preceptos evangélicos. (...) Por otra parte, lo religioso puede mostrar frente a las 
circunstancias históricas un matiz conformista, cuando dicta al poeta el desistimiento 
de lo temporal658. 
 
                                                                                                                                                    
mutación representada por esta generación es más de temas que de técnicas; ya indiqué antes su posición 
frente a la sociedad; quiero ahora indicar otra diferencia importante, que no sabría si llamar antecedente o 
consecuente de la orientación tomada de ellos, y es el fervor religioso (...)». En Estudios sobre la poesía 
española contemporánea, Madrid, Guadarrama, 1957, p. 224. 
652 Letras de Deusto, vol. 33, n° 98, enero–marzo 2003, pp. 35-65. 
653 Ibid., pp. 43-46. 
654 Ibid., pp. 50-51. 
655 Ibid., pp. 52-53. 
656 Ibid., p. 56. 
657 “Poesía y religión”, Rocamador, n° 16, 1959, p. 2. 
658 Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 47. 
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En la poesía religiosa publicada en aquellos años en Espadaña o en Escorial 
predomina una nota intimista y serena, con hincapié en la tradición del Siglo de Oro, 
propia también de la revista Garcilaso. Los poetas experimentaron con la estilización 
clasicista, como L. Rosales en “Retablo sacro del nacimiento del Señor”. Algunas muestras 
pueden encontrarse en el ciclo de “Ejercicios espirituales” en FB de Pemán. F. Martínez 
Ruiz denuncia el declive de la calidad artística de la poesía religiosa de posguerra debido a 
la imposición del «nacionalcatolicismo» y «los estrictos términos de una ortodoxia 
equivocadamente constreñida»659. Compara con la situación de otros países: «Frente a 
otras experiencias de la poesía -Francia, Inglaterra, Alemania- en donde ha sido mayor la 
libertad para situarse cada uno frente a lo absoluto y permitir la multiplicidad de 
respuestas»660. Según él, por esta razón no reapareció la «intensidad» de experiencia 
religiosa que se dio en los místicos y clásicos españoles. Citamos un fragmento: 
 
De ahí, la mala opinión de buena parte de la poesía religiosa de posguerra -mucha en 
cantidad, más escasa en innovaciones estéticas- que lejos de explorar los horizontes 
abiertos por la tensión de los graves acontecimientos, se encerró en la lírica lustral y 
devota, o se pasó al camino del exabrupto, que también lo hubo661. 
 
Según este razonamiento, algunas doctrinas cortan las alas de un poeta, mientras que otras, 
o su mezcla, las refuerzan. Pero podemos recordar que los poetas místicos españoles y los 
clásicos del Siglo de Oro lograron «intensidad» precisamente dentro de un ámbito socio-
cultural ortodoxo, así que no parece ésta la causa de la falta o presencia de calidad artística. 
Por otra parte, reconocer su opinión significaría confundir la experiencia personal con la 
presencia o ausencia del talento poético, que más bien parecen aspectos distintos. La 
poesía religiosa no habría ganado en calidad sólo por el mérito de abordar las 
circunstancias externas. 
 Por otro lado, no faltan voces que confunden ideas de calidad y ortodoxia desde 
otro punto de vista. Así, Á. Valbuena Prat en El sentido católico de la literatura española 
(1940) cree que la renovación del «arte poético» se debe a la vuelta a la catolicidad, la 
tradición histórica de la España imperial, etc.662. Acuña incluso el término de un poeta 
«clásico de catolicidad». Como representativos menciona a José María López Picó y a 
Pemán por la serie “Meditaciones y jaculatorias” de PS663. Una serie de postulados 
                                                 
659 Prólogo a J. Polo Laso: Palabra y misterio: 31 poetas frente a Dios, Madrid, Vitruvio, 2003, pp. 10,13. 
660 Ibid., p. 10. 
661 Ibid., p. 13. 
662 Op. cit., Zaragoza, Edic. Partenón, 1940, p. 3. 
663 Ibid., p. 170. 
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semejantes aparecieron en varios artículos de prensa, por ejemplo, de Jesús Revuelta 
“Necesidad de un tempismo literario” (1943)664. 
En la época de posguerra vemos como significativa la aparición de antologías que 
supusieron un intento de resumen de la trayectoria del tema religioso, aunque desde varios 
puntos de vista. En 1940 se publicó Antología de poesía sacra española a cargo de Ángel 
Valbuena Prat, en 1941 Poesía religiosa española: antología de Roque Esteban Scarpa, de 
1944 fueron Voz celestial de España: poesía religiosa, del mismo editor, y Suma poética a 
cargo de J. M.a Pemán y Miguel Herrero. Mencionaremos también dos antologías de los 
años 60 que todavía continuaron esta línea: Antología de la poesía católica del siglo XX 
(1964) de Emilio del Río y Poesía religiosa española (Antología) (1968) de Lázaro 




2.1.3. La poesía cristiana: el contenido sagrado al lado del contenido artístico de 
la poesía religiosa.  
 
Para evitar la confusión de términos, recordamos que la palabra “religión” se deriva 
de ligare, que en latín supone estar relacionado o unido con lazo, ligado. La religión 
expresa un lazo a algo o alguien. De ahí que, dada la ortodoxia de Pemán, no podemos 
extender el término “religioso” a cualquier poema que tenga algo que ver con lo 
sobrenatural y superior a uno. Sin embargo, hemos observado distintas tendencias: 
mientras que N. Lowry propone considerar esos poemas como simplemente 
«sobrenaturales» y utilizar el adjetivo «religiosos» para los que estrictamente tienen que 
ver con las doctrinas establecidas666, según V. Buckley, todo poeta que reconoce la 
vinculación del hombre a alguna existencia superior a él y reconoce su sumisión a ella, ya 
es religioso, así que carece de sentido establecer la poesía religiosa como un género 
aparte667. Aunque observa dos corrientes: una que descubre «la presencia de Dios como 
                                                 
664 El Español, 10 de abril de 1943, p. 3. 
665 La recopilación de Leopoldo de Luis Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía 
religiosa (1969) está dedicada sólo a los poetas que publicaron después de 1939, pero ofrece una 
introducción retrospectiva de la poesía religiosa anterior. 
666 N. Lowry: “The Rhetoric of Ineffability: toward a Definition of Mystical Poetry”, Comparative 
Literature, vol. VIII, n° 4, 1956, p. 324. 
667 Poetry and the Sacred, London, Chatto and Windus Ltd., 1968, p. 11. 
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persona» y otra como una «fuerza»668. También J. Decreus recurre al concepto de la 
«poesía sagrada» que todavía no se dirige a Dios directamente, pero de alguna manera 
reconoce su existencia en el mundo, contemplando el aspecto exterior de la realidad669. Por 
otra parte, tampoco podemos incluir a Pemán entre ese grupo amplio de poetas de ideas 
panteístas o animistas sino situarlo dentro de un credo cristiano. 
Como veremos en los comentarios críticos, la religiosidad confesional y no 
confesional se ha convertido en un criterio nuevo de clasificar la poesía, 
independientemente de su contenido formal. Por su parte, J. L. Fuentes Labrador, antes de 
abordar el tema “La vivencia religiosa en la obra poética de José María Pemán”, señala que 
la frase de Dámaso Alonso de que «toda poesía es religiosa» le parece demasiado 
imprecisa670. Inició la moda de conferir religiosidad a cada tipo de poesía subjetivista671. 
Dice: «Identificamos con demasiada facilidad poesía “de tema religioso” con poesía 
“religiosa”». El autor sugiere tres criterios para reconocer la poesía religiosa: la irresistible 
atracción a Dios, cierto temblor ante Él, pero lo más importante es la «vivencia»672. L. M. 
Herrán también ve en las palabras de D. Alonso un punto de viraje que implantó toda una 
tendencia. Parece ser su exponente Poesía española contemporánea. Antología (1939-
1964). Poesía religiosa de Leopoldo de Luis, que confeccionó al amparo de esta frase673. 
En ella L. de Luis se distancia frente a la actitud seleccionadora de las antologías de 
Pemán o del P. Emilio del Río que optan por la poesía católica674. Resume las tres actitudes 
de la poesía que considera fundamentales para la formación del sentido religioso en la 
poesía contemporánea española: «Unamuno, o la religión hecha poesía. Juan Ramón 
Jiménez, o la poesía hecha religión. Antonio Machado, o el Dios que se sueña»675. Así que 
dejó de estar claro qué es exactamente la religiosidad en la poesía.  
Los poetas parecen evitar la identificación con las exigencias de cualquier credo, y 
menos en la poesía. Dice F. Garfias: «El dogma era, para los poetas españoles, casi una 
doméstica necesidad. Ahora el dogma es, en muchos casos, agonía y angustia»676. En 
                                                 
668 Ibid., p. 76. Propone también distinguir entre lo sacro y lo devocional en la poesía. El primero 
corresponde al reconocimiento de que Dios está actuando en el mundo, mientras que lo devocional se 
vincula a una doctrina concreta. Ibid., pp. 12,17,58-59. 
669 “Poesía y santidad”, Humanidades, Santander, vol. XVII, n° 41, mayo-agosto 1965, p. 125. 
670 Cf. D. Alonso: Poetas españoles contemporáneos, Madrid, Gredos, 1969, pp. 375-376. 
671 “La vivencia religiosa en la obra poética de José María Pemán”, p. 7. 
672 Ibid., pp. 7-8. 
673 Mariología poética española, p. 249n. 
674 Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 60. 
675 Ibid., p. 16. 
676 Ibid., p. 256. 
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algunos poetas G. Diego nota una «alergia a lo dogmático»677. La literatura y la teología 
han dejado de ser cómplices, y se han convertido en rivales678. H. Gardner recuerda que 
éste no es un fenómeno aislado ni repentino sino arraigado en los inicios de la poesía 
moderna en el s. XVIII. A partir de entonces los poetas venían afianzándose en la idea de 
que su «experiencia religiosa personal» equivale a «experiencia emocional», dejando al 
lado la jerarquía de valores establecida como objetiva. Necesitaban la sensación de haber 
descubierto a Dios en su intimidad, con independencia de la doctrina679. La búsqueda del 
sentimiento en la poesía religiosa, incluso con preferencia ante la estética u otras 
cualidades, se propició en España por el krausismo y toda la tradición postkantiana, en los 
que la experiencia de Dios estaba estrechamente ligada a las intuiciones y sentimientos de 
cada persona, dejando de lado cualquier credo común680.  
Sirva de ejemplo la opinión de M. Pinillos: «Para mí, es poesía religiosa toda aquella 
que aun sin nombrar demasiado -o hasta sin nombrarlo- a Dios, a la esencia de lo divino, 
muestra un lado de esa cara divina que tiene todo lo que existe (...)»681. Dice por fin C. 
Pedrosa Izarra que no es religiosa sólo la poesía con referencias al catolicismo o al culto 
religioso. No es necesario que el poeta se dirija explícitamente a Dios y puede surgir 
provocada por estímulos «espirituales y sociales», aunque: 
 
El exceso de esta interpretación ha llevado generalmente a considerar como religiosos 
poemas en los que no existen los elementos constitutivos de la religiosidad y 
permanecen anclados en una mera fe humana. (...) por el extremo opuesto, muchos 
poemas con contenido o elementos claramente religiosos deben rechazarse de este 
género, pues se trata de posturas o materiales culturales que no suponen sentimiento 
religioso de su autor lírico682. 
 
Como vemos, este recopilador antepone el sentimiento a cualquier otro criterio. Más 
aún, define como no-religiosa la poesía que haga referencias culturales al cristianismo sin 
sentimiento. 
También A. R. Llanillo, recopilador de Mil años después: antología breve de la 
poesía religiosa actual, apuesta por esos poetas que «entienden la poesía religiosa, no 
como jaculatoria puesta en verso ni narración piadosa poetizada, sino sentimiento personal 
                                                 
677 Cit por L. M. Herrán, op. cit., p. 249n. 
678 T. R. Wright, op. cit., p. 5. 
679 Op. cit., pp. 130,146,162. Pero en la opinión contraria de J. L. Martín Descalzo, esta huida de la fe 
comunitaria por parte de los poetas que ya no quieren hablar en nombre de ella, sino que siguen el criterio del 
«individualismo», puede sacudir los cimientos de la poesía religiosa. En L. de Luis: Poesía española 
contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 483. 
680 Cf. L. de Luis en Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 24 
681 En ibid., p. 102. 
682 Religión y religiones en los poetas (La lírica religiosa en la literatura puertorriqueña del siglo XX), 
Madrid, Fax, 1973, p. 240. 
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profundo de admiración o angustia ante lo trascendente»683. Todavía más elocuente es E. 
Alarcos Llorach: «poesía religiosa no es la adscripción a un credo o a una obediencia, 
viene a propiciar un estado de recogimiento, una zona del alma en donde las realidades 
invisibles y espirituales nos parecen las únicas verdaderas»684. Por tanto, propone excluir 
del criterio las obras escritas con la intención de «la predicación», es decir «la poesía a lo 
divino», la poesía didáctica o comprometida, porque, según el autor, puede ponerse en 
duda su calidad artística685. 
En este juicio subrayamos el criterio de independencia de fenómenos que superen al 
ser humano y puedan ser recogidos en un dogma. Sirven también como ejemplos, V. Gaos: 
«no hay que confundir “poesía religiosa” con “poesía católica” (...) Porque si la poesía 
religiosa no es precisamente poesía católica, etc., menos aún es “poesía devota”, o “poesía 
sacra”»686. J. L. Tejada: «yo distingo (...) la que podría llamarse poesía devota, si no 
piadosa, circunstanciada a una anécdota plástica, advocacional o argumental, a una imagen 
de Cristo, a una leyenda, a un nombre de la Virgen, (...) de la verdadera poesía religiosa, 
intimista, de hondas raíces ascéticas o místicas, en las que el hombre-poeta habla con Dios 
desde su fe, o incluso se encara, desde la duda, con su ausencia»687. 
En el artículo “Poesía y religión” J. M. Fernández Nieto y M. García Velasco 
incluyen una reflexión muy significativa. A menudo no se distingue «el sentido religioso de 
la poesía, del sentido de la poesía religiosa y de la religiosidad poética», que los mismos 
autores reconocen no discernir con claridad688. Otro aspecto por aclarar es la confusión 
entre el fenómeno poético y el religioso, que en la época moderna a menudo se 
equipararon. Los autores se refieren al «proceso de religiosidad de la poesía» cuya esencia 
es renuncia al papel de «servidumbre» a un tema concreto, religioso, por ejemplo. De 
manera que la poesía se convierte en un medio directo de llegar a Dios689. Esa falta de 
distancia entre Dios y la poesía, o más bien el poeta, que en su inspiración poética cree 
enfrentarse con Dios mismo, ya era conocida en el s. XIX, en el s. XX encontró su 
exponente en Juan Ramón, y se propagó entre los poetas españoles de posguerra690.  
                                                 
683 Op. cit., Burgos, Diputación Provincial de Burgos, 1978, p. 11. 
684 Recogido en J. Polo Laso, op. cit., p. 16. 
685 E. Alarcos Llorach, op. cit., pp. 240-241. 
686 En L. de Luis: Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, pp. 197-198. 
687 En ibid., p. 412. 
688 En Rocamador, n° 16, 1959, p. 1. 
689 Ibid., p. 2. 
690 Basta leer las autopresentaciones de los poetas en la antología de Leopoldo de Luis. 
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En efecto, a veces en lugar de analizar elementos religiosos en obras literarias 
particulares la crítica se centra en el potencial religioso del poema sin prestar atención a los 
recursos estilísticos691. Como ejemplo de esta corriente sirva la definición de L. Rosales:  
 
La poesía siempre tiene carácter religioso o al menos sacral. Para comprenderlo basta 
tener en cuenta el sentido de sus principales constituyentes: la palabra poética es el 
único absoluto que conocemos; tiene carácter de realidad fundante. El tono poético es 
siempre canto, salmodia, liturgia. La vivencia poética (...) al poner en descubierto 
nuestras raíces, nos enfrenta con Dios692. 
 
Pero esta interpretación, enraizada también en la frase de D. Alonso, convierte en 
religiosos a la mayoría de los poetas. Sigue presente el juicio de su «vivencia». Incluso 
parece que la poesía que no da la impresión de testimoniarla, deja de ser religiosa. Ese 
sector de la poesía de Pemán que es más retórico, centrado en el desarrollo de ideas, más 
conceptual, o el que se apoya en un juego de imágenes y un vocabulario del credo 
cristiano, podría no ser religioso si algún lector opinara que no hay vivencia o sentimiento 
detrás.  
Encontramos también interpretaciones religiosas de la poesía religiosa. R. Esteban 
Scarpa en su antología de Poesía religiosa española excluye tanto la poesía de J. Ramón 
Jiménez por ser panteísta, como la sentimental, o incluso la de «muchos poemas de raíz 
cristiana» que no comparten la postura de dependencia ante Dios y Sus misterios693. Con 
un criterio parecido, según A. G. de Lama en 1944 los instrumentos poéticos y toda la 
estética de preguerra pudo servir de preparación para expresar el sentimiento religioso «de 
abismos y eternidades», despertado por la devastadora experiencia de la guerra. Anuncia el 
«nacimiento de una nueva poesía religiosa»694. Esta convicción fue compartida por Pemán, 
como vemos en la parte “La revolución al servicio de la nueva poesía religiosa” (el 
apartado 2.2.2.5). El poeta juzga como menor precisamente esa poesía que excluye a Dios. 
Reproducimos un fragmento de una entrevista: 
  
1.-¿Cree usted que un poeta puede prescindir implícita o explícitamente de Dios en su 
poesía? 
-Estrictamente podría, a condición de resignarse a ser un poeta menor. 
2.-¿Dónde coloca entonces usted trascendencia para dicho poeta? 
                                                 
691 G. Gunn, op. cit., p. 67. Gunn denuncia la existencia de la corriente crítica que valora una obra literaria 
religiosa según si logra un efecto o si comunica algo, descuidando sus normas internas y la calidad de medios 
de expresión. Ibid., p. 73. 
692 J. M. Gironella: “¿Cree Usted en Dios?...”, en 100 españoles y Dios, Barcelona, Plaza-Janés, 1976, p. 455. 
693 Op. cit., Santiago de Chile, Ercilla, 1941, pp. 345,367. 
694 “La poesía religiosa”, Espadaña, n° 8, 1944, p. 183. 
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-Si no se resigna a ser un “poeta menor” aquella zona a la que el poeta transciende 
será siempre Dios, aunque lo llame el Infinito, como Leopardi; e incluso la Nada 
como algunos contemporáneos695. 
 
Cuando L. de Luis avisa contra el riesgo de delimitar la poesía religiosa tradicional, 
la opone a una poesía ungida, lo cual hace suponer que ella aspira a algo más que ser una 
creación artística: «El peligro de la poesía que canta directamente los hechos ejemplares 
del culto religioso, es que nos tropecemos antes con el arte que con la unción»696. El autor 
se centra en el valor de «sentimiento religioso», pero insiste en rasgos que ya nos acercan a 
la poesía de Pemán: la «belleza y la perfección de la naturaleza (...) hacen sentirse al 
hombre dependiente de un ser superior, de una totalidad cósmica, de unas normas 
morales»697. Añade que entran otros factores más: el conocimiento, el amor, la 
dependencia de algo que nos excede y la conciencia de que es algo común para más 
personas, el hombre «siente que se debe a alguien o a algo, que su presencia en la tierra no 
es insolidaria, que no es-ni podría-un ser exento»698. La reacción ante la naturaleza de la 
que habla L. de Luis es un resumen de la analogía tomista, frecuente en Pemán, al lado del 
conocimiento en el amor: dos conceptos cristianos. Así que el autor expone la definición 
de la poesía cristiana, además de religiosa, aunque no aparezca este adjetivo, y se 
pronuncia sobre Pemán en quien descubre el «sentimiento católico», así que encontramos 
un reconocimiento de que la poesía de un credo determinado y común no excluye un 
sentimiento699. Para J. M. Castro Calvo esos poemas de Pemán que tratan un tema 
tradicional de la Virgen tienen «un profundo sentido católico»700. El contenido tradicional 
de “Ante el Cristo de la Buena Muerte” y sus semejantes, también puede expresar un 
«sentimiento cristiano de Pemán», que R. Urbano considera distinto de ornamental y del 
«cristianismo romántico» angustiado701.  
Decir poesía cristiana estrecha el campo semántico de religiosa. Así que para M. 
Edwards, J. M. Battenhouse y G. Diego un poema cristiano debe de alguna manera 
identificarse como tal y estar escrito por un poeta que se confiese cristiano. Le conceden el 
papel de expresar un concepto concreto de la vida, de los valores y, en general, de la ética 
                                                 
695 P. M. Lamet: “Poesía y ateísmo”, Reseña, Madrid, n° 13, junio 1966, p. 171. 
696 Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 37. 
697 Ibid., p. 7. 
698 Ibid., pp. 7-8. 
699 Ibid., pp. 37-38. 
700 La Virgen y la poesía, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1954, p. 42. 
701 Op. cit., p. 16 
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que representa702. En la opinión de J. Decreus, las convicciones del poeta cristiano pueden 
ser explícitas o implícitas en sus versos, según le plazca. No necesita reflejar experiencias 
excepcionales e insólitas, «ni que las celestes cohortes invadan sus estrofas, o que el 
nombre del Todopoderoso monte la guardia en cada verso»703. Admite más bien que se 
trata de una actitud de fondo704. Espera que este poeta sea fiel al sentido cristiano del 
cosmos, de la omnipresencia del Creador, de la relación con las criaturas, de la humanidad, 
etc. 
Un juicio contundente acerca de lo que es o no poesía religiosa se encuentra en el 
artículo “La poesía religiosa” de A. G. de Lama publicado en Espadaña. Coincide en 
reclamar a un poeta creyente como autor de poesía religiosa. Excluye tanto el extremo de 
centrarse sólo en los sentimientos religiosos como el retoricismo que se justifica sólo por el 
vocabulario o un tema sacro, porque corre el riesgo de ser una anécdota superficial705. De 
modo parecido J. L. Martín Descalzo se distancia ante lo religioso degradado sólo a los 
sentimientos y ante el uso retórico de conceptos por ser demasiado seco706. Un enfoque 
semejante encontramos en Antología de la poesía católica del siglo XX (1964) a cargo de 
E. del Río, centrado en el sector católico de la poesía religiosa. El recopilador expone sus 
criterios de selección, cercanos a las expectativas de los poetas y críticos ante la poesía 
religiosa en general: 
 
Es preciso decir que la poesía católica no se identifica con una lírica fácil de “temas 
religiosos”: que ser poeta católico no supone en ningún sentido, desertar de la gran 
obra humana que es el sentir, evocar, nutrir y agrandar la creación artística y mental; 
que no le es lícito sustituirla por un subterfugio fácil de lirismo ya tipificado, usado, 
que no se hace bueno por el mero hecho de que se emplee en él el nombre de Dios en 
cada verso707. 
 
                                                 
702 M. Edwards: Towards a Christian Poetics, London, McMillan Press, 1984, p. 111. J. M. Battenhouse: 
Poets of Christian Thought. Evaluation from Dante to T. S. Eliot, New York, The Ronald Press Company, 
1947, p. 7. La opinion de G. Diego se evoca en L. M. Herrán, op. cit., p. 249n También E. del Río identifica 
la poesía cristiana con una sola óptica de tratar lo profano y lo religioso. En Antología de la poesía católica 
del siglo XX, Madrid, A. Vassallo de Mumbert, 1964, p. 30. 
703 “Poesía y santidad”, p. 127. 
704 «La experiencia religiosa del poeta cristiano y católico no debe ser sino una fe constantemente repensada 
y profundizada, activa y conscientemente vivida en el seno de la Iglesia (...)». Id. 
705  Op. cit., pp. 173,183. 
706 En L. de Luis: Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 483. 
707 Op. cit., p. 29. Esta antología incluye también versos de Pemán, la mayoría de PS y FB, lo cual supone 
una diferencia con respecto a otros antólogos que suelen elegir los poemas inspirados en Lope de Vega o en 
el Siglo de Oro en general. Probablemente algunos comentaristas pueden concebir una opinión sobre la 
poesía religiosa de Pemán a base de esas antologías que al unísono repiten el mismo grupo de poemas (no 
necesariamente los más representativos), como si no existieran centenares de otros de índole distinta. El 
índice de antologías que seleccionan los versos de Pemán se encuentra en la parte bibliográfica del final. 
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Según el propio Pemán, la diversidad de expresiones se vuelve comprensible para 
un público amplio, cuando existe un tronco común con el que se interpreta la realidad. En 
El agustinismo del pensamiento contemporáneo recuerda con San Agustín que dentro de 
cada ser humano existe «la palabra interior» que se expresa al exterior. Su recepción por el 
otro requiere la condición de alguna referencia común:  
 
para que se pueda realizar ese milagro eucarístico de la veritas comunis, o sea, de una 
verdad que sea entendida por igual por muchas mentes distintas, es preciso que esta 
palabra individual del hombre sea confrontada con un verbo superior que la ilumine y 
la impregne de las verdades eternas y de los primeros arquetipos y ejemplares de las 
cosas708. 
 
La poesía de Pemán es la de un credo común cristiano. Se puede distinguir entre la 
poesía hímnica que empleaba al servicio de la causa, la poesía imitativa de Horacio, 
Virgilio, etc. que destaca por su elaboración, y la poesía intimista. La primera con 
frecuencia parece perder contacto con la tierra. La segunda servía excelentemente de 
ejercicio de estilo y forma, mientras que la tercera gana en intensidad. Pemán no separa sus 
creencias personales de la poesía709. Por esta concordancia entre su biografía y el contenido 
poético se puede hablar de cierta falta de autonomía de «lo literario (poético) respecto a la 
conceptualidad (doctrinal)»710. 
El punto de vista de Pemán sobre la poesía religiosa española está expuesto en el 
“Estudio preliminar” a Suma poética (1944)711. La antología se confeccionó en torno a dos 
preceptos. Pemán y Herrán eligieron la «poesía católica», ceñida a un credo determinado 
(O, V, p. 291). Renunciaron al criterio puramente estético de estilos, autores o épocas, y 
decidieron dividir la antología según temas: Antiguo y Nuevo Testamento, mariología, 
mística y ascética, hagiografía. Resume Pemán: «Más que una antología de la poesía 
religiosa de los poetas españoles, es un panorama de la religión poética de España». Por 
encima de la trayectoria estética les interesa una «exégesis histórica» (ibid., pp. 290, 299). 
Parte de la tesis de que en España, más que en cualquier otro país, se han borrado los 
límites entre la poesía religiosa y la profana, porque lo religioso está presente como un 
«clima» en numerosas, aunque sean disimuladas, alusiones bíblicas y teológicas, místicas y 
                                                 
708 Op. cit., p. 23. Encontramos una interpretación parecida en Fe y creación literaria de W. Grenzmann, 
Madrid, Rialp, 1961, p. 187. 
709 Pemán contesta en la entrevista con J. M.a Gironella: «Creo en Dios y acaso no creo más que en Dios. 
Todo lo demás resulta confusión si no es trascendencia de Dios. (...) Mientras más me explican el mundo, 
más creo en un Dios personal que hizo el mundo inteligible». En “¿Cree Usted en Dios?”, p. 392. 
710 M. Ballestero: “La música en fray Luis de León y la armonía en el desgarro”, Anthropos, n° 52, 1985, p. 
52. 
711 Op. cit., ed. J. M.a Pemán y Miguel Herrero, Madrid, BAC, 1944. Reproducido en O, V, pp. 287-317. 
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ascéticas (ibid., pp. 288, 290). Extrae rasgos que considera constituyentes para la poesía 
religiosa española. Por alcanzar su cumbre en el ambiente de lucha antiprotestante, 
adquirió la tendencia predicativa manifiesta en el conceptismo, carácter retórico y afán de 
moralizar, por tanto: es didáctica, dialéctica y gobernada por la ética. Además insiste en la 
dimensión temporal del ser humano y su relación con la vida a través de los sentidos (ibid., 
pp. 292, 299, 302). En esos rasgos se fundamentó la vertiente mística, la ascética y la de 
experiencias sólo humanas. Aunque admite que en ocasiones dieron lugar a «simples 
juegos de palabras o conceptos» (ibid., p. 292). Esta insistencia en lo humano abrió camino 
al popularismo en la poesía religiosa, al lado del barroquismo y una fraseología culta. El 
popularismo se fomentó por dos motivos: el afán de que lo religioso sea entendido, y 
porque la poesía religiosa expresa una fe comunitaria, así que no siempre será introspectiva 
(ibid., pp. 294, 303). Lo que considera original es precisamente «la posición de unanimidad 
y conformismo frente al tema sagrado. La más abundante poesía sacra española es la 
expresión de su unidad religiosa. Se la oye nacer de un pueblo que no duda ni vacila (...)». 
Sin embargo, opina que es obvio que la calidad artística se deteriore con tal premisa: «La 
falta de toda contradicción, de todo recelo, tiende a hacer nuestra poesía religiosa un poco 
“casera”, a acortar distancias, a familiarizar expresiones» (ibid., p. 296). Aparte de 
pronunciarse en nombre de una creencia común, la poesía religiosa española se distingue 
por el trato particular entre Dios y el poeta, la conciencia de «Dios y yo» tanto en la 
vertiente mística como en la ascética (ibid., p. 308). Recuerda que en la poesía el 
misticismo español más encendido se alió al dogma. Al contrario de la poesía 
contemporánea que expresa angustia precisamente por no conformarse con él. Niega que 
un dogma pueda sofocar la duda o polémica: 
 
El dogma no es para la poesía española agonía ni angustia: es plenitud, es quietud de 
certeza, como la Biblia es doméstica seguridad. (...) Se admite un adversario, se 
admite la duda. Pero es porque seguimos estando en el interior de la casa: en el centro 
opinable del dogma, y la disputa es también doméstica y familiar (ibid., pp. 300-301). 
 
Como antólogo, Pemán se distancia de la poesía religiosa tal como la entendieron los 
partidarios de la poesía pura o de una religiosidad de vivencias: 
 
(...) donde acaso “lo religioso” fuese más que tema y asunto, vibración o clima, difusa 
intuición sin contorno, lo menos ladeada posible hacia toda precisión dogmática y 
positiva. (...) Esa fuerza y asepsia de la poesía sólo ha podido producirse y desearse 
cuando la creciente organización de tantas y tantas “técnicas” ha ido absorbiendo toda 
la parte conceptual, reflexiva y aun didáctica que antes se adhería al puro fenómeno 
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poético, y dejando a éste cada vez más desnudo y libre. Es el mismo proceso ocurrido 
en todas las artes (ibid., p. 291). 
 
Pemán excluye el criterio de intensidad de una vivencia, sea poética o religiosa, o de 
las innovaciones expresivas porque, como puntualiza, en este caso tendría que limitarse a 
San Juan de la Cruz, algunos versos de Lope y de fray Luis de León. Evoca ejemplos de 
los poetas como James, Miłosz, Rilke, que sí son religiosos en este sentido y se permitían 
mucha libertad para «captar las más delgadas sutilezas de la emoción religiosa, cuando ya 
su parte conceptual, articulada o dogmática, ha sido recogida por otras técnicas». El ideal 
consistiría en combinar la técnica, el tema y la autenticidad, que de alguna manera se 
vislumbra en la lírica peninsular (ibid., pp. 291, 293). Pemán expresa su juicio acerca de la 
poesía religiosa de los años anteriores. Observamos que lo emite según el criterio de 
religiosidad de la poesía citado antes. Subraya la pervivencia de los rasgos forjados en la 
tradición del Siglo de Oro, y con ellos contrasta la poesía reciente: 
 
De su savia ortodoxa viven todavía los poetas españoles que enfocan el tema 
religioso. Alguna vaguedad panteísta y seudofranciscana, en el «modernismo»; alguna 
nada de misticismo estético y sin perfil, de vanguardia, es todo cuanto España ha 
podido producir en un terreno laxamente religioso, desenganchado del rigor del 
dogma (ibid., p. 317). 
 
Según Pemán, los antólogos de Suma poética no pretenden hacer selección a modo 
de críticos literarios, porque acusan diferencias entre la sensibilidad de la crítica y del 
público, por eso su antología es «refrendada por una aprobación colectiva y cargada de un 
gran valor de representación» (ibid., p. 296). La división temática parece confirmar su 
planteamiento de «exégesis histórica». Faltan apartados de temática más intimista sin 
recursos divinizadores, lo cual delimita el panorama representado. Predominan los autores 
del Siglo de Oro, con Lope de Vega a la cabeza. Los de cierta proximidad temporal son 
escasos, representados por R. Darío, S. Rueda, E. D´Ors, J. M.a Gabriel y Galán, M. 
Machado, R. Sánchez Mazas, M. de Unamuno, A. del Valle, etc. Incluso en su caso, los 
versos seleccionados son clásicos en forma y expresión, a menudo con el mismo aire 
áureo. La Suma incluye sólo dos poemas de Pemán: “Ante el Cristo de la Buena Muerte” y 






2.1.4. La poesía ante un Tú. 
 
Cuando L. Rosales habla de varias manifestaciones de la poesía religiosa española, 
extrae una postura común que es el diálogo con Dios a solas. Así lo aprecia en Rosalía de 
Castro y en Antonio Machado. Con este «tú absoluto» se enfrentan los dos, tanto con su 
propia voz como aprovechando la voz común de la lírica popular712. En otra ocasión P. M. 
Lamet observa dos vías en la poesía religiosa, la bifurcación entre «negación rotunda y 
aceptación plena». La primera tiene como punto último su propia vivencia y con ella 
identifica a V. Aleixandre, C. Bousoño tardío, y parcialmente a A. Machado, Unamuno o 
Juan Ramón. Caracteriza la segunda como presencia del Dios-interlocutor, en los poetas: 
L. Panero, G. Diego, Pemán, García Nieto713. En ellos su poesía se convierte en lugar de 
encuentro con el Dios personal. Se trata de la poesía que lleva a la confianza714. En Dios en 
la poesía española de posguerra M. J. Rodríguez destaca las vías de búsqueda de la 
salvación en la poesía, que pueden resumirse en dos actitudes: la introspectiva y la 
«dependencia de Dios». La segunda reconoce la relación criatura-Creador y puede 
abarcarse desde la alegría o desde la imposibilidad de comunicación715. El mismo aspecto 
de enfrentamiento con lo divino se vislumbra en la definición de J. de Bengoechea:  
 
Yo entiendo por poesía religiosa aquella que, de alguna manera, reconoce, o se 
plantea, la realidad de la dependencia del hombre con respecto a su Creador. (...) 
[Hay] diversos talantes de religiosidad: religiosidad alegre o confiada, o triunfalista, o 
dramáticamente perpleja, o sentimental, o una religiosidad que desea desde la 
añoranza. Todas ellas, en fin, creo yo que pueden ser fuente de poesía religiosa, y de 
alta poesía religiosa, según sea la capacidad poética de cada autor716. 
 
Según estas palabras la relación del yo humano con el Tú divino genera expresiones 
diversas, pero la calidad artística de un poema no depende de ellas sino del talento de un 
poeta concreto. 
M. Pinillos espera que la poesía religiosa se escriba de cara a «Aquel que habita en 
la inmensidad, tan asequible como escurridizo»717. Señala V. M. Arbeloa la poesía 
cristiana se sitúa frente al Tú de Dios que connota amor718. Según I. M. Crombie, 
                                                 
712 Op. cit., p. 47. 
713 “Poesía y ateísmo”, pp. 167-170. 
714 Ibid., p. 169. 
715 Op. cit., Pamplona, EUNSA, 1977, pp. 215-216. 
716 En L. de Luis: Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, pp. 157-158. 
717 Ibid., p. 99. 
718 Ibid., p. 571. 
 237
expresarse ante Dios significa tomar postura ante «el Ser que es digno de ser adorado»719. 
Entonces, todas las relaciones espacio-temporales se sitúan en relación con Él720. Las 
características de darse cuenta de la presencia de Dios, conocerlo, llegar a admirar y tener 
reverencia ante Él son distintivos para la corriente meditativa de la poesía religiosa721. El 
caso de Pemán puede interpretarse en esta clave, tanto por el carácter meditativo de su 
lírica, también la neopopularista, como por una constante línea yo-Tú, abarcada desde los 
más diversos ángulos. La presencia de la introspección también entra en este esquema722. 
La poesía pemaniana apuesta por el conocimiento y por el auto-conocimiento, sobre todo 
ante el Tú de Dios. La línea directa yo-Tú implica en su caso un tono conversacional e 




2.1.5. El problema del vocabulario sacro. 
 
Los críticos se reparten entre los que insisten en que el poeta religioso se identifique 
con una creencia determinada también en el vocabulario que utiliza, aunque algunos 
consideren de segunda categoría a los poetas así, y los que aceptan todo tipo de 
vocabulario. La insistencia en el subjetivismo ha llevado a minusvalorar la poesía que se 
esfuerza por permanecer en un marco objetivo de metáforas, formas de oración o imágenes 
comunes de una determinada creencia. El reflejo de este problema se encuentra en el 
comentario de J. L. L. Aranguren sobre el himno que Pemán escribió para el Congreso 
Eucarístico de 1952: «¿Pero es posible, en nuestro tiempo, escribir un buen himno a un 
Congreso Eucarístico? Sin duda, no. No existe, ni por lo más remoto, un arte sacro 
comunitario»724. Pocos quedan que defiendan la poesía de vocabulario específico, que 
alude directamente a la Biblia, la liturgia, los santos, la tradición cristiana. Más aprecio 
encuentran los poetas que expresan su religiosidad sin utilizar palabras propiamente 
sagradas, en comparación con los que se distinguen como profesantes de una fe 
                                                 
719 “The Possibility of Theological Statements”, en Religious Language and the Problem of Religious 
Knowledge, (ed. Ronald E. Santoni), Bloomington & London, Indiana University Press, 1968, p. 115. 
720 Ibid., p. 90. L. L. Martz, op. cit., p. 129. 
721 Cf. L. L. Martz, op. cit., p. xxv.  
722 Ibid., p. 123. 
723 Según F. J. Warnke la poesía que habla del Absoluto está autorizada a la «paradoja de coloquialismo» 
desde su aparición tanto en San Juan de la Cruz, como en los poetas metafísicos. En European Metaphysical 
Poetry, New Haven and London, Yale University Press, 1974, pp. 55,59. 
724 “Cruz y Raya, Morente y Pemán”, en Contralectura del catolicismo, p. 90. 
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determinada. Sorprendentemente, algunos niegan el calificativo de religioso y la 
autenticidad a un poeta que se identifique con una doctrina precisa y que emplea el 
vocabulario que le identifique con ella. Esta postura parece ser fruto de una desconfianza 
ante el lenguaje sacro, porque según lo antes expuesto, un lector e incluso un crítico son 
más propensos a identificarse con un sentimiento que a sospechar que un lenguaje tan 
conocido pueda ocultar todavía alguna sorpresa. Tal conclusión se desprende de las 
palabras de L. de Luis: 
 
Los temas mitológicos, los litúrgicos o ceremoniales, han sido y son también 
incorporados a la poesía y deben tenerse en cuenta para un estudio de la poesía 
religiosa, pero como motivos exteriores, siempre menos radicales que el propio 
sentimiento religioso (...)725. 
 
Reflexiona sobre la poesía religiosa española: 
 
[hay otro aspecto] que es el inspirado en temas piadosos y de advocación 
hagiográfica. Su presencia ha proliferado, en detrimento de su entidad poética, en la 
poesía del siglo XIX e incluso en nuestros días, singularmente -y no es del todo 
paradójico- entre los poetas de ropa talar. No cabe duda de que es la parte más caediza 
de la poesía religiosa, la que antes puede perder vigencia. Es sabido que la poesía que 
se basa en símbolos o valores convenidos, en la cargazón emotiva que hemos puesto 
en una determinada palabra, perderá su supuesta perdurabilidad en cuanto esos 
símbolos no representen la misma cosa, esos valores no merezcan la común 
aceptación o esa carga emotiva se desplace a otras voces726. 
 
También T. S. Eliot resalta que el problema actual de la recepción de la poesía 
religiosa gira en torno al sentimiento frente al lenguaje. Existe cierta falta de aprecio de los 
poetas que luchan por expresar sus creencias con palabras comunes para una doctrina727.  
En la clasificación de G. Carnero, a Pemán le encontramos en las filas de los poetas 
sacros, catalogadas las características de su obra de la siguiente manera: «No pretende 
reflejar un sentimiento íntimo y personal de la vivencia religiosa; no es más que poesía de 
circunstancias con elementos religiosos, y suele escribirse siguiendo modelos tradicionales 
cultos o popularistas». Como ejemplo pone, entre otros, un “Soliloquio y paradoja de la 
                                                 
725 Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 8. 
726 Ibid., pp. 13-14. 
727 «Much has been said everywhere about the decline of religious belief; not so much notice has been taken 
of the decline of religious sensibility. The trouble of the modern age is not merely the inability to believe 
certain things about God and man which our forefathers believed, but the inability to feel towards God and 
man as they did. A belief in which you no longer believe is something which to some extent you can still 
understand; but when religious feeling disappears, the words in which men have struggled to express it 
become meaningless. It is true that religious feeling varies naturally from country to country, and from age to 
age, just as poetic feeling does; the feeling varies, even when the belief, the doctrine, remains the same». 
“The Social Function of Poetry”, On Poetry and Poets, London, Faber and Faber, 1965, p. 25. 
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muerte” que es una «especie de trabalenguas apelmazado acerca de la inmortalidad», y 
menciona el resto de su «abundante poesía religiosa». Calificativos parecidos se ganan los 
poemas de “Coplas a la pura y limpia Concepción de María” de R. Laffón, el Retablo... de 
L. Rosales, Horario de M. Machado y “Cándida puerta” de L. Panero, etc.728. 
El crítico niega la autenticidad a la poesía que emplea esquemas e imágenes 
tradicionales. Extiende ese criterio del arte por el arte a toda la poesía religiosa de Pemán, 
con lo que no podemos estar de acuerdo, porque el “Soliloquio” mencionado representa 
sólo un sector. Adentrándose en la lírica de Pemán se hacen visibles su desgarramiento 
interior. Aunque éste sea, en matices y por las obvias diferencias en la vivencia personal de 
su fe o simplemente por cronología distinta, de otra línea que los de L. Rosales o C. 
Bousoño, lo religioso no es para él un mero pretexto de un juego poético. El análisis de la 
poética de Pemán y de su metapoesía demuestra que trataba con demasiada seriedad sus 
certezas como para jugar con ellas sólo con finalidad estética.  
L. de Luis elogia a G. Diego que no cayó en la trampa y conservó su autenticidad 
incluso en canciones y villancicos tradicionales729. ¿Por qué G. Carnero lo niega en el caso 
de Pemán y, además, en la totalidad de su poesía religiosa? Tampoco es fácil de explicar el 
criterio arbitrario de E. del Río que en Antología de la poesía católica del siglo XX incluye 
los poemas de Poesía sacra de Pemán, que son los que menos vocabulario sacro emplean, 
en la serie de “Las bellas recitaciones humanas”, y no los identifica ni con lamentos, ni 
tempestades, ni confesiones, ni el nacimiento interior730. 
A menudo un poeta de credo religioso determinado parece ser un poeta menor. El 
hecho de que se conforme con los esquemas tradicionales o explota el vocabulario devoto, 
como una supuesta muestra de incapacidad de expresar su religiosidad sin recurrir a las 
metáforas o el vocabulario de su credo. Pero este criterio insinúa que el problema lo tiene 
el receptor por varias razones. Puede que no entienda qué significan esas metáforas, porque 
el poeta emplea un lenguaje que él no es capaz de descodificar. También, porque puede 
parecerle que el armazón de imágenes tradicionales contradice el sentimiento y el poeta no 
es auténtico. La marginación de las metáforas o el vocabulario devoto en la poesía 
religiosa pueden ser fruto de la falta de sensibilidad frente a ellos, tal como lo entiende 
Eliot, pero también se debe a la pérdida del conocimiento formal de su significado y de sus 
relaciones internas dentro de una creencia concreta. Porque los que lo explotan son 
                                                 
728  Op. cit., p. 301. 
729 Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 37. 
730 Op. cit., pp. 369-382. 
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«cognitivistas», es decir, «su discurso tiene sentido dentro de su marco»731. La 
interpretación del lenguaje sacro no se limita a detectarlo en el texto poético sino que 
consiste en el descubrimiento de relaciones nuevas de significado establecidas por el 
poeta732. Aunque en este caso tendríamos que reconocer que la comprensión de este tipo de 
poesía disminuye fuera de un público que tenga los conocimientos formales necesarios 
para entender la simbología cristiana.  
El razonamiento de D. Daiches de alguna manera denuncia que el entendimiento del 
contenido del lenguaje devoto puede abrir horizontes inesperados ante el lector: «la 
creencia es una especie de lenguaje, y un lenguaje es un medio de comunicación, no un 
elemento en un credo»733. Por tanto, sólo una configuración determinada de los elementos 
de ese lenguaje dentro del poema estimula la imaginación y revela un significado nuevo de 
cosas fundamentales para el ser humano, que no existe fuera de ese poema. Entones puede 
analizarse cómo un poeta construye lazos nuevos entre metáforas conocidas. Y así puede 
servir incluso a los que no comparten su credo734. 
H. Gardner discurre con razón sobre la necesidad de aplicar a la poesía religiosa 
algunos criterios específicos. Propone dos opciones de respuesta: esa poesía presenta un 
valor especial, o por sus restricciones es un tipo de poesía menor735. De antemano pregunta 
si hay motivo para considerar a un poeta como menor porque habla de la realidad en la que 
no cree él solo, sino toda una comunidad de sus semejantes. ¿Supone eso falta de 
originalidad? ¿Excluye un presupuesto preexistente de creencias la originalidad736? Sus 
dudas surgen en referencia a una serie de juicios críticos. Hay quienes (Johnson, por 
ejemplo) aseguran que la poesía consiste en la invención, mientras que la poesía religiosa 
se limita a algo preestablecido que un poeta acepta sin inventar737. Para otros (como T. S. 
Eliot) es un género menor porque el poeta se sitúa en relación con Dios, por lo cual cierra 
su sensibilidad ante los que no comparten su creencia738. Por fin (para D. Cecil) la 
identificación con una creencia priva al poeta de su propia voz; el poeta debe ser 
espontáneo, y transmitir la fuerza del sentimiento739. Gardner enfrenta esas expectativas 
con la argumentación de C. S. Lewis: un poeta religioso está predispuesto a una mayor 
                                                 
731 P. Avis, op. cit., p. 76. 
732 Cf. P. Donovan, op. cit., p. 101. 
733 God and the Poets, Oxford, Clarendon Press, 1984, p. 212. 
734 Ibid., pp. 212, 217. 
735 Op. cit., pp. 121-122. 
736 Ibid., p. 122. 
737 Ibid., pp. 123-124. 
738 Ibid., p. 125. 
739 Ibid., pp. 127-128. 
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conciencia de su vida emocional, que incluye no solamente los arrebatos sino también 
estados de cierta caída, por la transitoriedad de la experiencia sensible. Por tanto, está más 
inclinado a un estilo que en palabras de Lewis se caracteriza por el decoro de tono 
sosegado740. En sus conclusiones, Gardner coincide con E. Alarcos Llorach, y considera 
inadecuado valorar la poesía por el grado de experiencia del poeta, que arbitrariamente 
juzgaríamos como convincente o poco espontánea. El talento de un poeta no tiene que ver 
con la profundidad de sus emociones741. 
D. Daiches en God and the Poets introduce una interpretación a favor de la poesía 
explícitamente basada en un credo. Presenta dos polos entre los que se produce tensión en 
el poema: uno de la creencia aprehendida y otro de la descubierta personalmente. Si 
desaparece uno de ellos, desaparece la tensión. Un poeta que pretende llamar religiosa su 
duda o emoción, sin recurrir al primer polo, corre peligro de convertirse en un melancólico 
empedernido742. También en la opinión de W. Grenzmann el dramatismo se debe a la 
confrontación «entre lo objetivo y lo subjetivo»743. Por una parte, esta visión coherente del 
mundo proporciona cierta sencillez y decoro en la expresión, pero también favorece la 
tensión, y un «elemento de tragedia» siempre presente porque Dios, que toma como punto 
de partida, es imprevisible y difícil de entender744. También en la interpretación de E. del 
Río, la tensión en la poesía (católica en este caso) se produce por el tránsito «de lo revelado 
a lo revelable», del mundo visible a su sentido sobrenatural745. 
Para J. Decreus la autenticidad de la poesía sagrada (según su terminología) es un 
terreno resbaladizo. Por un lado, si el respeto a la religión es estéril y el poeta no se atreve 
experimentar con la lengua y con la expresión, puede contribuir al eclipse de la poesía 
sagrada, porque ella no excluye la libertad, ni se define por el empleo de formas 
tradicionales746. Sin embargo, un poeta que quiere mantener la identificación con un credo 
determinado, el católico por ejemplo, está en un aprieto. Dado que necesita una óptica 
personal, puede incluso, sin querer, falsear el rostro de la religión en matices teológicos747. 
El mismo problema se vislumbra en la reflexión de E. del Río:  
 
                                                 
740 Ibid., p. 128. 
741 Ibid., pp. 127-128,131. 
742 Op. cit., p. 88. 
743 Op. cit., p. 188. 
744 H. Gardner, op. cit., pp. 95,97. 
745 En Antología de la poesía católica del siglo XX, pp. 25,32.  
746 Op. cit., pp. 126-127. 
747 Ibid., p. 131. 
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No es extraño, en consecuencia, que el poeta católico se halle situado como 
naturalmente en un cierto riesgo. Si es consecuente con su vocación (...), este hombre, 
además de ser enteramente sincero -como condición- (...) se hallará situado frente al 
misterio del conocimiento, cuyo límite está llamado a franquear -lo cual no podrá ser 
sin violentar, alterar, y esclarecer al fin las nociones hasta ese punto conquistadas-en 
lo que tienen de previas, de limitadas748. 
 
En vista de los dos testimonios, la poesía fiel a un credo puede cargar con más 
tensión que la apoyada sólo en un sentimiento o el binomio divino-demoníaco. Pero exige 
sensibilidad tanto del poeta como del lector. 
Ya hemos tratado el problema del lenguaje religioso contemporáneo en el apartado 
dedicado al simbolismo en Pemán. De hecho, puede que la cultura hispánica se haya 
enfrentado a un problema con su entorno cultural. Porque en las palabras de V. García de 
la Concha la literatura «en todo el ámbito de la cultura europea, y, más en concreto, en la 
literatura hispánica, recurre de continuo a los temas, símbolos y formas bíblicas»749. 
También J. Terlingen asume su existencia:  
 
La promiscuidad entre el lenguaje coloquial y lenguaje sacral es fenómeno que se 
observa en todos los idiomas románicos, pero apenas hay lengua en que el empleo, en 
la vida profana, de términos relativos a Dios y la vida religiosa sea tan intenso como 
en español750. 
 
Hay que tener en cuenta el dilema de si un vocabulario específico es una 
manifestación religiosa o un mero hábito lingüístico. Especialmente en el caso de la poesía 
neopopularista, como a menudo sucede en Pemán, los elementos religiosos son puramente 
culturales. En esta ocasión sólo añadimos que T. R. Wright avisa contra el riesgo de 
entender el lenguaje religioso al pie de la letra como un ornamento, sin poner esfuerzo por 
comprender las relaciones internas entre imágenes o metáforas751. Una actitud de rechazo 
contra el presupuesto metafórico y expresivo acumulado por las religiones durante siglos, 
puede desembocar en el otro extremo. Los que protestan contra la poesía de esquemas 
tradicionales o vocabulario devoto, en realidad también caen en el peligro de limitarse a un 
sólo registro752. 
                                                 
748 En Antología de la poesía católica del siglo XX, p. 26. 
749 Cit. en M. W. de Diego Lobejón: Los salmos en la literatura española, Valladolid, Universidad de 
Valladolid, 1996, p. 125. 
750 “Cara de Dios”, en Studia Philologica. Homenaje ofrecido a Dámaso Alonso. Vol. III, Madrid, Gredos, 
1963, p. 477. 
751 Op. cit., pp. 20-21. 
752 «To dismiss all metaphorical and metaphysical language as meaningless is to limit language to one 
register, to neglect its potential to generate meaning in a variety of ways (…)». Ibid. p. 24. Además, supone 
no reconocer que el lenguaje referente a lo inefable en todos los campos de la vida funciona precisamente a 
base de un vocabulario determinado: «Models and metaphors are accepted as necessary devices to describe, 
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Pemán quiso componer versos dirigidos a un público que se identificaba con una 
gama concreta de vocabulario o valores. Remitió a la comprensión común de ciertos 
contextos. A lo largo de nuestro trabajo intentamos descubrir cómo explota las imágenes 
conocidas, pertenecientes al credo cristiano, con el fin de crear relaciones nuevas entre 
ellas. Apreciamos también su esfuerzo por incorporarlas en las formas neopopularistas o 
simbolistas. Incluso queremos pensar en cómo aprovecha los esquemas de la poesía 
meditativa para dentro de ellas reconocer la novedad que introduce. Nuestro autor 
compuso algunos poemas en forma de escenas, una especie de exemplum, a veces 
moderno, a veces con un deje antiguo, que explotan el vocabulario sacro pero que carecen 
de actitud intimista. En ocasiones emplea motivos bíblicos o sagrados en temas 
circunstanciales e intrascendentes.  
Por otro lado, en su obra abundan versos que esquivan este vocabulario, a veces ni 
siquiera utilizan el nombre de Dios, pero en los que sin duda articula su ideario y poética. 
Pemán consigue introducir en la poesía toda una sistemática de la filosofía tomista, y 
cristiana en general, de la analogía en la creación, sin dar pistas fáciles de vocabulario. 
Numerosos poemas que hablan de las diversas ciencias, o de la idea, o son metapoéticos, 
se insertan dentro de un marco más amplio, y podemos decir que el análisis del conjunto 
permite que se iluminen entre sí. Es más fácil entender a Pemán si se lo toma «entero», tal 
como él deseaba753. Es muy difícil valorar su autenticidad sin caer en el criterio del que 
avisa E. Alarcos Llorach. Al mismo tiempo, es difícil decir si esos poemas nos despiertan 
algún sentimiento, porque su aparición y grado de intensidad variará según el lector. Por 
tanto, nos parecen sin fundamento los intentos de valorar negativamente a Pemán porque a 
veces utilice el vocabulario calificado como devoto. Además, este tipo de poemas no 








                                                                                                                                                    
albeit indirectly, phenomena which are not directly observable. We talk quite confidently of light waves, 
magnetic fields, electric currents and black holes, aware that these metaphors represent a manner of speaking 
about phenomena whose effects we can observe and utilize without knowing their essential nature». Ibid., p. 
23.  
753 Cf. “J. M. Pemán habla con J. M. Pemán”, p. 9. 
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2.1.6. ¿Es oportuna la poesía de la serenidad en la posguerra? 
 
Aparentemente, la insistencia en la autenticidad se debe a cierta exclusión de los 
cánones de la poesía religiosa de aquellos poetas que se atengan a un dogma, o que 
expresan su religiosidad con las metáforas tradicionales en detrimento de esa supuesta 
autenticidad. La poesía española de posguerra que se encaminaba más hacia la serenidad o 
hacia el clasicismo, a veces cosechaba críticas, como la de que adormecía las conciencias, 
o simplemente huía de la realidad754. Sin duda pudo ser así, pero limitarse sólo a esta 
interpretación excluye una corriente más universal de lo que se cree, presente en el mundo 
de posguerras no sólo en España. Además, de alguna manera refleja el cambio de criterios 
ante la poesía religiosa, que también excede el ámbito peninsular, y se debe a una serie de 
cambios en el pensamiento y en la poética de los últimos dos siglos. En realidad ése es sólo 
el resultado de un proceso más complicado en la historia de la poesía. El lector moderno 
parece buscar la duda y la vacilación y guarda sospechas ante la poesía que no las exprese. 
Un poeta que hace alarde de sus problemas existenciales aparenta más auténtico que un 
poeta sereno.  
La duda y el tormento interior es un mérito que crea tensión en la poesía, mientras 
que la paz aparentemente lo disminuye755. Esta glorificación de la desesperanza en la 
poesía religiosa tiene sus raíces en los últimos dos siglos que han reconfigurado la 
oposición entre el bien y el mal, que en la literatura ha empezado a ser suavizada e incluso 
nivelada756. Varios poetas y escritores (Goethe, Byron, Vigny, Schelley, Blake, Baudelaire 
y otros) han presentado el mal como una vía imprescindible hacia el bien. El infierno se ha 
convertido en un camino eficaz para llegar al Cielo. De acuerdo con esa idea, el hombre se 
hace más humano cuando conoce y vive el mal, mientras que la bondad y la inocencia 
empiezan a connotarse con la parálisis y el estaticismo757. La literatura poco a poco se iba 
impregnando del rechazo de la creación y de Dios como Creador. Iba ganando terreno la 
mezcla de lo puro e impuro como el ideal, y el mal como una dimensión con un lugar 
                                                 
754 Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 47. V. García de la Concha: 
La poesía española de 1935 a 1975. Vol. 1, Madrid, Cátedra, 1987, pp. 319,322-337,339. J. Rodríguez 
Puértolas: “Fascismo y poesía en España”, en Actas del séptimo congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, celebrado en Venecia del 25 al 30 de agosto de 1980. Vol. II, Roma, Bulzoni Editores, 1982, p. 
889. 
755 Cf. L. de Luis: Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, pp. 13,256. 
756 A. Blanch: “La inversión de valores en la literatura moderna”, pp. 340-344. M. Borghesi, op. cit., pp. 53-
58. 
757 Hegel proporcionó una base teórica a lo que pasaba en la literatura. En su filosofía, el mal es 
imprescindible para la plenitud de la existencia, la experiencia del abismo facilita el conocimiento de la 
realidad y Dios se entiende como unidad de los contrarios. Ibid., p. 53. 
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propio que asegura el progreso y dinamismo758. Resumimos con las palabras de M. 
Borghesi: 
 
La idea de fondo es que la redención pasa a través de la degradación, la gracia 
mediante el pecado, la vida a través de la muerte, el placer mediante el dolor, el 
éxtasis por obras de la perversión, lo divino mediante lo diabólico. El encanto que lo 
negativo -metáfora de lo demoníaco- ejerce sobre la cultura contemporánea depende 
de esta singular idea: que los caminos del paraíso pasen por el infierno, que “Bajada a 
Hades y resurrección” son uno759. 
 
De allí puede surgir y afianzarse la idea de que la poesía cristiana centrada en los 
aspectos positivos del mundo no es dialéctica porque excluye la participación del mal en el 
bien. Su pragmática parece unidimensional por no ceder lugar al mal como un motor. La 
poesía de la paz da la impresión de ser sólo ingenua o edificante760.  
Todo el tiempo sigue presente la pregunta de si la falta o abundancia de la inquietud 
denominan el valor estilístico y expresivo de la poesía. Los dos tipos de creación parten de 
distinto presupuesto, ni mejor ni peor. La presencia de los «abismos existenciales» muestra 
al hombre «redimido o necesitado y capaz de redención»; al hombre que en la duda tiene 
más posibilidad de tropezar con Dios que fuera de ella761. J. M.a Valverde defiende la 
poesía del tormento: 
 
El signo de la poesía en nuestro siglo ha sido el de la inquietud; ya estética, ya 
espiritual. Pero la inquietud no es en sí mismo ni buena ni mala; sino que lo son sus 
consecuencias. Y tendiendo la vista a la reciente experiencia, vemos siempre la 
amarga disyuntiva: o la destrucción, o la subida de Dios762. 
 
En lo que atañe a Pemán, él no huía de la expresión de tristeza. La diferencia básica 
reside en que no es un poeta que dude ante la existencia de Dios, a quien percibe como una 
constante infalible. Vemos que quiere devolver la serenidad a la poesía religiosa: 
 
Se ha abusado mucho de la presentación negativa de las cosas religiosas: se ha mirado 
mucho la ascética por su fachada de prohibiciones o la mística por su fachada de 
renunciamientos. Parecía, a veces, por el tono minuciosamente defensivo de los 
predicadores, que no le quedaba a la Religión sino el campo acorralado de una 
                                                 
758 Ibid., pp. 56-57. 
759 Ibid., p. 58. 
760 Cf. K. Rahner: “La palabra poética y el cristiano”, en Escritos de Teología. Vol. IV, Madrid, Ediciones 
Cristiandad, 2002, p. 420. 
761 Id. 
762 “Lo religioso en la poesía actual”, p. 5. 
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resignada dureza inevitable. Parecía que la virtud o la familia o el estado religioso no 
tuvieran contenido positivo de belleza763. 
 
K. Rahner, el mismo que defendía los «abismos existenciales» en la poesía, añade 
que ellos no agotan las posibilidades de la poesía cristiana. Un poeta cristiano más bien 
puede optar por otro aire, sin disminuir la calidad artística:  
 
Y también incluirá, con pleno derecho, en el ámbito de la poesía auténtica lo sereno y 
celeste, lo espontáneo y gozosamente ingenuo, sin pensar que la grandeza poética 
exija como primer supuesto que la culpa y el desamparo, lo trágico y el tormento 
infernal caigan sobre el hombre764. 
 
J. Decreus de alguna manera, hace frente a las expectativas del dramatismo en la 
poesía religiosa cuando afirma que el poeta cristiano no necesita ser dramático y 
desgarrado en toda su obra. Puede atravesar períodos tanto calmados como áridos. La 
autora también le exige autenticidad, pero no según el grado de ser divino o demoníaco765.  
Battenhouse distingue dos actitudes ante cualquier estado anímico en la poesía. La 
primera corresponde a un «dream poet» (poeta del sueño) que nos convence que sólo el 
sueño da un respiro ante la noche que nos envuelve. La segunda será propia de un «priestly 
poet» (poeta sacerdotal) que intenta transmitir la esperanza en que algo bueno sucederá. 
Battenhouse añade una nota importante: ese aire regenerativo está presente en el «uso 
cristiano de la poesía» más que en el término de «poesía cristiana»766.  
Una voz similar apareció en España de parte de P. M. Lamet, que también ve la meta 
de la poesía cristiana en el descubrimiento de lo infinito y del Dios personal en el 
mundo767. El autor vuelve a tratar el binomio cielo-infierno. El poeta centrado en las 
situaciones límite, a menudo calla la vida cotidiana, de la familia, o vuelve a ella en dos 
casos: la pérdida de alguien o el nacimiento y vida de los hijos, como ante la sorpresa y el 
misterio768. En muchos casos, las alegrías cotidianas forman parte de esa poesía de 
«religiosidad sencilla» o de «beatitud» de Pemán, según la definió L. de Luis. Pero Pemán 
se sitúa en un sólo extremo, el de su credo religioso abordado positivamente, sin voces 
infernales. En la poesía de posguerra V. M. Arbeloa aprecia la aparición de un nuevo tipo 
de poesía cristiana: «mucho más humanizada, sencilla y honesta, encarnada en el tiempo y 
                                                 
763 En el prólogo a Poesía nueva de jesuitas, p. 26. 
764 “La palabra poética y el cristiano”, p. 422. 
765 Op. cit., p. 131. 
766 Op. cit., p. 5. La suposición de que la moral del poeta influye en la calidad del poema, probablemente se 
debe a la sintonía con J. Maritain a quien Battenhouse evoca en otras partes de su libro. 
767 El Dios sin Dios de la poesía contemporánea, Bilbao, Mensajero, 1970, pp. 60-61. 
768 Ibid., pp. 122-125. 
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en el espacio, de carne y hueso, mucho más cercana también del Dios cristiano, porque está 
mucho más cercana del hombre»769. En este rasgo coincide Fuentes Labrador, cuando 
comenta los dos libros de posguerra escritos por Pemán. Subraya que el Dios presente en 
su poesía es, entre otras muchas cualidades, el Dios de Amor. El descubrimiento del poeta 
de sí mismo supone el tropezar con el amor en su interior y en el mundo alrededor770. De 
hecho, el poeta ya antes de la guerra había iniciado el hábito de dirigirse al Tú divino 
directamente, y en el contexto del amor, a menudo escrito con mayúscula. Ayudan a 
entenderlo las palabras del propio Pemán: «No se está del todo dentro del sentir cristiano 
hasta que uno no es traspasado por aquella idea que un día iluminó a Paul Claudel: “de 
pronto comprendí que el Amor era Alguien”» (OS, I, p. 603). 
Surge la pregunta de si el poeta puede permitirse el optimismo con la guerra a sus 
espaldas, y seguir creyendo en la existencia del Dios amoroso. W. Grenzmann, un 
historiador alemán que investigó el problema de Dios en la poesía de posguerra europea, 
reconoce que la poesía «extiende ante nosotros un panorama del mal», demuestra que el 
hombre está en crisis, ha perdido la seguridad de su identidad y necesita descubrir de 
nuevo quién es771. También este autor razona a base de binomios; cree que la humanidad se 
ha dividido en dos grupos: aquellos que han perdido la confianza en el mundo y se han 
convertido en sus «enemigos», y aquellos que lo «aman», cuando lo contemplan772. Sin 
embargo, a pesar del aspecto ruin del ambiente de posguerra surge algo intocable: 
 
En medio de tales experiencias aparece la imagen maestra de un hombre “armónico”, 
que por medio de las fuerzas del cuerpo, del alma y del espíritu, sabe crear un 
equilibrio, en medio de una situación desesperada773. 
 
La omisión de imágenes devastadoras no necesariamente supone una actitud huidiza 
y ciega ante el desastre. El análisis racional de la condición humana de posguerra dictaría 
un fallo de condena, mientras que a menudo se trata de la toma consciente de una actitud 
que supera la angustia. Tiende a salvar del mundo lo que tiene de bueno en esencia y 
quiere recordar que, paradójicamente, los altos valores de Dios y el amor siguen presentes 
en él: 
 
                                                 
769 En L. de Luis: Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 571. 
770 Op. cit., p. 16. También L. de Luis señala que una concepción cristiana en la poesía connota la alegría, a la 
que la tristeza no es capaz de superar. Cf. Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964), p. 48. 
771 Op. cit., pp. 11-12. 
772 Ibid., p. 16. 
773 Ibid., p. 13. 
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En la poesía actual se hace visible una exigencia profunda del hombre de nuestros 
días: la de conseguir, aunque sin fundamento, una postura más segura, crítica, ante la 
totalidad del mundo, después de tantas catástrofes en el campo de la cultura, de las 
tradiciones espirituales y de las certezas absolutas. “Fe” no es aquí la expresión de una 
posición intelectual, como si se tratara de una aceptación incontrolable o fantástica, 
sino más bien la pretensión más elevada de ver el mundo como una totalidad en una 
visión que rebasa todo conocimiento empírico y racional. La poesía actual esclarece la 
relación del hombre (...) frente al sentido radical del mundo (...). En el campo cristiano 
se refleja la imagen del mundo que ofrece la fe teológica, por la cual el hombre da una 
respuesta a la llamada del Dios personal774.  
 
Como hemos visto, la poesía cristiana permite pero no connota la angustia. Sin 
embargo, la serenidad y la alegría en la poesía de posguerra pueden parecer una actitud 
evasiva en extremo, a no ser que se mire con otro criterio. Grenzmann señala algo 
fundamental para entender PS y FB de Pemán. Son libros de un trasfondo filosófico, 
teológico, de la historia literaria, mucho más consciente del que encontramos en las poesías 
publicadas antes de la Guerra Civil. Estos dos poemarios no incluyen denuncias políticas ni 
sociales, pero podemos decir que intentan dominar la realidad por otra vía. Pretenden 
presentar esta parte de la realidad a la que el mal no tiene acceso y que excede la 
dimensión temporal de este duro período. Grenzmann justifica así la poesía de serenidad en 
el tiempo de posguerra: 
 
[existen poetas] que viven y crean en la ininterrumpida serenidad de la fe cristiana, 
poco afectados por la oscura problemática de nuestro tiempo: conocen el cristianismo 
eterno y no dan demasiada importancia al encuentro entre tiempo y eternidad. Miran 
el mundo menos con los ojos del tiempo que con los de la eternidad; en su conciencia 
albergan a un Dios considerado como un padre amante y no al Dios terrible (...). [Para 
ellos] que viven recibiendo un bien que se crea en las esferas más altas, es la poesía un 
testimonio del espíritu que revela claramente el estado momentáneo del mundo y al 
mismo tiempo le sirve de medida775. 
 
Observamos que especialmente FB no se explica sin la analogía tomista entre la 
creación y Dios. Pemán da una imagen muy positiva del mundo creado, pero sobre todo 
revela en él un espectáculo de belleza. Grenzmann habla de «una nueva confianza en la 
creación». «Ella nos pone en claro que el mundo no es del diablo sino de Dios»776. Señala 
con un sorprendente optimismo: «La poesía cristiana (...) ha contribuido a superar la 
desesperación de nuestro tiempo»777. Pemán en 1947 parece ilustrar la tesis de Grenzmann 
en una serie de afirmaciones: «El mundo moderno está desvelado de cañonazos y herido de 
                                                 
774 Ibid., p. 10. 
775 Ibid., pp. 20,24. 
776 Ibid., pp. 16,19. 
777 Ibid., p. 17. 
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traumatismos de todas clases. Necesita que le canten»; «Lo que ahora peligra es la 
“dignidad del hombre” y es ese peligro el que requiere remedios de la humana 
cordialidad»778. Se plantea la existencia de alguna verdad objetiva, más profunda que la 
zona oscura de la conciencia humana presente en la poesía de su tiempo: 
 
El espíritu humano es como un pozo profundo. En el fondo tiene fango. El escritor 
moderno mete la mano en ese fango y la saca chorreante de libido, de instintos, de 
sueños y de inconsciencia. Pero en el fondo hay también una capa, una lámina, de 
agua purísima, que refleja las estrellas (...): es decir, las razones eternas y arquetipos 
primeros de las cosas. Y todavía más: cada pozo tiene su fango, pero las estrellas son 
comunes a todos los pozos. Por lo tanto, el fango alude a una pluralidad anárquica de 
pozos solitarios, atronados cada uno por los ecos y resonancias de una subjetividad, o 
sea: un desorden, un caos. En cambio, ese agua transparente alude a un orden, un 
cosmos, todo él referido a la reposada e inalterable objetividad de las estrellas779. 
 
Cabe mencionar que la poesía comprometida de Pemán parece haberse terminado 
poco después del final de la Guerra Civil. Su auge corresponde a los años 30, desde Elegía 
de la tradición de España en 1931, hasta el Poema de la Bestia y el Ángel de 1938. La 
última recopilación retrospectiva remonta a 1940 en Por Dios, por la Patria y el Rey. A 
partir de 1940 la poesía de Pemán se distanció del compromiso político. En cierto modo se 
adelanta a las tendencias intimistas de los poetas de posguerra, aunque eso no quiere decir 
que fuera su maestro o les sirviera de inspiración, porque no fue su caso. La expresión 
poética de Pemán está ligada a su época literaria, pero queda al margen de las grandes 
revueltas poéticas y consecuentemente sigue sus propias líneas. El intimismo y el trato 
directo con la divinidad son perceptibles a finales de los 30, aunque ciertas notas ya se 
vislumbraran en VS y NP. PS y FB culminan la línea intimista. 
La poesía sin duda pertenece a su tiempo y puede sorprender que nuestro autor opte 
sólo por el contenido personal, después de manifestaciones tan comprometidas como el 
Poema de la Bestia y el Ángel, cuando tiene una guerra a las espaldas y la posguerra ante 
sus ojos. Los rotundos juicios de la crítica parecen tener como base el refrán: “quien calla 
otorga” y acusan la ausencia del compromiso con la realidad circundante. En el caso de 
Pemán, la poesía fue uno de los medios de expresión al lado de los ensayos y artículos, en 
los que tomaba posiciones más definidas. Otros contenidos tiene a su vez su teatro de 
posguerra. La poesía se convirtió en un refugio y cierto contrapeso también al periodismo. 
Más adelante veremos que PS o FB pueden distanciarse de la anécdota histórica por un 
enfoque más amplio del simple estar en pro o en contra de la realidad circundante. 
                                                 
778 Poesía nueva de jesuitas, pp. 12,21. 
779 El agustinismo del pensamiento contemporáneo, p. 24. 
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Asimismo hay que tener en cuenta que la militancia de los poetas coetáneos de Pemán 
igualmente tuvo su auge en los años 30, excepto D. Alonso, y eso se debe probablemente a 
razones biográficas. El trabajo de J. Díez de Revenga sobre la poesía de senectud de los 
poetas del 27 refleja el desvío de sus temas hacia el mundo interior y el distanciamiento 
ante el exterior780. Aunque Pemán no traspasara el umbral de la senectud en la década de 
los 40, podemos interpretar que ya empieza a encaminarse hacia un planteamiento similar 
y empieza a refugiarse en la poesía para descansar de la agitación externa. Entendemos 





2.1.7. ¿Es Pemán un poeta místico o ascético? 
 
Sorprende la facilidad con que se atribuye a un poeta religioso el adjetivo de 
místico, como en el caso de Pemán lo hacen J. L. Fuentes Labrador por su autenticidad, T. 
Aparicio López, F. García, o el diario ABC en dos ocasiones781. Para B. Pensado la suya es 
«poesía mitad mística y mitad ascética»782. M. Machado simplifica al decir que el 
misticismo es inherente a los poetas españoles, mientras que el mérito añadido de Pemán 
consiste en ser «un autor de “rimas sacras” tan perfectamente clásico» (O, XIV, p. 23). 
En realidad, surgen voces que acusan el abuso de este término y su desconsiderada 
aplicación a cualquier fenómeno con pretensiones de exaltación, porque se convirtió en 
denominador común de todo lo oculto y vago783. Según J. M.a Valverde: «en el uso 
habitual, la palabra “místico” no se toma únicamente en este estricto sentido de infusión de 
Dios al alma, sino también refiriéndose al temple (...) de elevada temperatura espiritual»784. 
Por su parte, L. de Luis sigue la misma línea, al decir que en la tradición mística española 
predominan «intuiciones y sentimientos antes que razones»785. P. Sainz Rodríguez en 
Espiritualidad española cita las definiciones más corrientes de la mística: «creencias o 
doctrinas que se basan más bien sobre el sentimiento y la intuición (...) que sobre la 
                                                 
780 Poesía de senectud (Guillén, Diego, Aleixandre, Alonso y Alberti en sus mundos poéticos terminales), 
Barcelona, Anthropos, 1988. 
781 T. Aparicio López, op. cit., pp. 843,860. J. L. Fuentes Labrador, op. cit., p. 10. F. García, op. cit., p. 12. 
ABC, 21 julio 1981, p. 31. ABC literario, 9 de febrero 1997. 
782 Op. cit., p. 6. 
783 H. Gardner, op. cit., p. 130. 
784 En Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 371. 
785 Ibid., p. 11. 
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observación y el razonamiento»; «las creencias o doctrinas que menosprecian o rechazan la 
realidad sensible en provecho de una realidad inaccesible a los sentidos»; «la pretensión de 
conocer a Dios sin intermediario y en cierta manera cara a cara»786. De esas definiciones se 
desprenden dos ideas. Una, que la mística se ha extendido a la definición de sentimientos 
exaltados sin control racional, y la segunda, que entronca con el concepto tradicional, 
apunta a una especie de rapto divino, la unión con Dios sin intermediarios. En cuanto a 
Pemán, tenemos que descartar las dos, con la ayuda de él mismo. Primero, porque la base 
de muchos poemas suyos reside más en los misterios teológicos que en una emoción 
religiosa. También por el énfasis del poeta en la importancia de la razón y el conocimiento 
de Dios por vía de grados de saber a partir de la creación787.  
El poeta era consciente de la separación entre la mística, e incluso una experiencia 
religiosa de Dios, y la poesía como fenómeno (OC, I, p. 659). A la última le atribuye un 
papel más humilde, sin aspirar a alcanzar comunicación directa con la divinidad. La poesía 
se parece «remotamente a la iluminación mística y, más remotamente, a la intuición 
angélica» (OC, I, 659). Añade que, pese a las apariencias, los místicos solían ser 
conscientes de su estado y capaces de dejar testimonios precisos, mientras que los poetas 
tienden a conformarse con términos de lo vago y excusarse con lo inefable788. En 1936 
reconoce cierta semejanza entre la inspiración poética y la mística, en lo que atañe a sus 
aspectos psicológicos de una inspiración súbita, aunque enfatiza que hay una «diferencia 
enorme y esencial» que es la intervención directa de la divinidad789. Tenemos base para 
suponer que esa distinción fue fruto de los avisos proporcionados por J. Maritain. Este 
filósofo desarrolló una reflexión sobre los peligros de atribuir a la poesía una función 
mística, actitud propia de finales del s. XVIII, cimentada en el s. XIX y firme en la poesía 
pura del s. XX. Sus ideas, expuestas en Fronteras de la poesía y Los grados del saber, se 
resumen en que la poesía sólo simboliza la vida sobrenatural, aunque a menudo se 
                                                 
786 Op. cit., p. 53. 
787 La influencia tomista moderó la platónica que yacía en las raíces de la poesía mística española. Cf. P. 
Sainz Rodríguez: Espiritualidad española, p. 97. Habitualmente se reconoce que la mística es un 
conocimiento directo de Dios, mientras que la poesía pemaniana insiste en el conocimiento de las cualidades 
divinas en la contemplación del mundo creado. 
788 Coincide con las características de la poesía mística según N. Lowry, que también subraya que los poetas 
místicos apenas aluden a su éxtasis, pero hacen intento de ordenarlo y sistematizar: «Dante´s Commedia and 
St. John’s “Noche oscura” illustrate one of the most important resources of mystical poetry, the use of 
natural, plausible situating leading directly, with as little abruptness as possible, into a “statement” of the 
ineffable experience itself. In both instances, the first moment of vision or ecstasy is passed over so easily 
than the reader finds himself, almost before he knows it, accepting the reality of the reality and commits to 
trying, with the poet’s help, to comprehend it through figured language. Once having got the reader to accept 
the fact of the mystical experience, the poet must give some account of what it was like». En op. cit., pp. 330-
331. 
789 “La poesía como forma de conocimiento”, p. 116. 
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confunda con ella. La poesía demuestra que existe la vida sobrenatural, pero sólo se acerca 
a ella sin entrar. Los poetas se equivocan cuando piensan que la poesía ya es la meta 
última, de manera que vuelan hacia el cielo y se rompen las alas al chocar contra una 
bóveda. Maritain reconoce que la poesía tiene instrumentos y capacidad para lanzar al ser 
humano al absoluto, sin embargo, si éste no llega al encuentro con el Dios personal, de 
repente se encuentra en el vacío y queda sólo ante cualquier soplo emocional o espiritual. 
Como resultado, el poeta desprovisto de apoyo se enfrenta con la nada, vuelve a caer sobre 
sí mismo y se sumerge en la angustia. Maritain llamó a este proceso un «suicidio 
angelista»790. 
Pemán carece de pretensiones de ser un místico y se niega a serlo. Alude a un 
camino gradual de conocer a Dios en una entrevista realizada por J. M. Gironella en 1976:  
 
-¿Ha experimentado Ud. alguna vivencia que haya influido su actual actitud 
religiosa? 
He sido un hombre afortunado. Mis “vivencias” han sido sosegadas, 
intelectuales, desapasionadas. No sé nada de chispazos, rayos, dardo o conmoción. 
Dios me dio tiempo y silencio para reflexionar y sentir. Busqué a Dios con facilidad 
porque Él iba a mi lado dándome la mano, durante el paseo reflexivo. Como los 
discípulos de Emaus, lo conocí por la manera de partir el pan791. 
 
Resulta que el poeta repitió prácticamente la convicción que expresó mucho antes en el 
libro de PS publicado en 1940, en el poema “Oración”: 
 
No he sido arrebatado sobre nubes 
ni he sentido tu voz, ni me he salido 
del prado verde donde suelo andar... 
¡otra vez, como ayer, te he conocido 
por la manera de partir el pan! (O, V, p. 214) 
 
Volviendo a la presencia del misticismo en la poesía, según N. Lowry con excesiva 
facilidad se confunde el término místico con los de devoto, meditativo, religioso. El autor 
limita el nombre de la poesía mística sólo a la que describe una unión particular con la 
divinidad. Lowry introduce un nuevo criterio de valor al decir que necesitamos distinguir 
entre la poesía sobre la idea de tener una experiencia mística, y la poesía que de hecho 
                                                 
790 Fronteras de la poesía y otros ensayos, Buenos Aires, La Espiga de Oro, 1945, pp. 16-18,28. Veamos un 
fragmento de Distinguir para unir o los grados del saber: «[el poeta] está connaturalizado no con Dios 
mismo, sino con el misterio esparcido en las cosas y bajado de Dios». (Buenos Aires, Club de Lectores, 
1963, p. 444). 
791 “¿Cree Usted en Dios?...”, en 100 españoles y Dios, pp. 394-395. 
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intenta comunicar una experiencia de este tipo792. Entre los títulos de Pemán encontramos 
“Cuatro canciones místicas” (PS), “Preparación de la palabra mística” (PS), “Dialoguillo y 
cantar de las bodas místicas” (FB), al lado de numerosos poemas que explotan los típicos 
conceptos, metáforas o imágenes, frecuentes en la poesía de los místicos españoles793. 
Encontramos alusiones a la mística pero falta identificación del poeta con ella. Además, las 
características de la poesía religiosa de Pemán son bien distintas. Aprovechan esquemas de 
la poesía meditativa, más en consonancia con cierto racionalismo poético del autor. Los 
tópicos místicos proporcionan un grupo de metáforas y símbolos eficaces que a menudo 
aparecen en una lírica religiosa como una especie de armazón para un contenido más 
sosegado794. 
 Por la naturaleza misma del credo cristiano, la vía de introspección es muy propia 
de la poesía religiosa, aunque ésta no se aventure a reflejar las vivencias místicas. Los 
versos de Pemán expresan el deseo de conocer a Dios y conocerse a sí mismo, para tener 
una identidad definida en el diálogo con la divinidad. Pemán no es místico porque no 
pretende instruir en el camino de llegar a Dios, ni crea un sistema organizado de etapas del 
conocimiento del que habla. El conocimiento le llega a través del alfabeto de la creación, 
de la belleza femenina, del reconocerse pecador. Uno de los rasgos más significativos en 
toda la lírica del poeta es la tendencia a callarse el momento del encuentro directo entre el 
yo poético y el Tú divino. Son más frecuentes las alusiones al fruto de este encuentro. 
Prueba de esto son, por ejemplo, expresiones de «ya», «estar de vuelta», etc., o 
simplemente los poemas en que crea la sensación de haber dado un salto desde una etapa a 
otra, sin embargo, no deja constancia del instante en que el cambio se realizó. La mayoría 
de los poemas refieren el cambio perceptible en el paso de la tristeza a la alegría o marcado 
con imágenes de luz, agua, inocencia. Apuestan por un paso suave entre la presencia y la 
ausencia de Dios795. Esta ley se observa en PS: “El amado en el jardín”, “Romance de la 
                                                 
792 Op. cit., p. 324. 
793 Remitimos al cap. 1.5.1 y 1.5.3: “Homenaje a los poetas místicos carmelitas” y “Homenaje a Ramón 
Llull”. 
794 L. L. Martz, op. cit., p. 20. A. E. Peers en op. cit., pp. 353-355. De forma parecida comenta las Rimas 
sacras de Lope de Vega, que explotan los tópicos místicos, pero no hay huella de transformación en el 
amado. Su actitud es la de servicio a Dios. Pero la cualidad semi-mística de Lope se da por su intensidad y la 
intimidad en el trato con Dios; y una especie de memoria amorosa, como en San Agustín y el anhelo de los 
saboreado pero inasible. Estos términos pueden aplicarse a Pemán, no sólo en los versos de clara influencia 
lopesca, sino en su poesía entera. 
795 Según comenta Á. L. Cilveti, tampoco en San Juan de la Cruz hay una unión repentina, sino un proceso en 
el conocimiento de Dios. Los poetas místicos a menudo no mencionaban explícitamente las etapas de su vida 
espiritual sino que los codificaban en un diálogo entre personajes imaginarios o hablando con las criaturas, 
que es un procedimiento frecuente en Pemán. En Introducción a la mística española, Madrid, Cátedra, 1974, 
pp. 46,228. 
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verdadera pasión”, “Cuatro canciones místicas”, en algunas de “Nueve consideraciones 
ascéticas”, en FB en “Conversión” y, en general, en la mayoría de soliloquios de índole 
meditativa.  
Dada la tradicional división entre la mística y la ascética, surge la pregunta de si 
Pemán es un poeta ascético, y si un epíteto así tiene alguna aplicación en su poesía 
religiosa. En ocasiones, los autores que se pronuncian sobre la ascética en relación con la 
poesía, introducen no menos confusión que en el caso de la mística. Así, P. Sainz 
Rodríguez recuerda que para los clásicos greco-latinos la ascética expresaba la idea de 
exigencia en el trabajo artístico796. En este sentido Pemán sería un asceta, pero no 
necesariamente religioso. Otra definición pertenece al campo de los ejercicios practicados 
con el fin de llegar a la perfección y a Dios por el propio esfuerzo, aunque con ayuda de la 
gracia797. L. de Luis en este caso identifica la ascética con el predominio de la moral798. 
Propone también cierto cambio en la ascética para la poesía moderna: «La ascética clásica 
empezaba por eliminar el mundo y las cosas sensibles, por cerrar las ventanas 
perturbadoras y quedarse en la tiniebla; tal vez una ascética actual necesite seguir el 
camino contrario de exteriorización y liberación del “solus ipse”, mediante las cosas»799. 
La nota que destacamos es que en este sentido un poeta ascético estaría centrado en las 
cualidades morales, en su propio interior, y más bien se sentiría molesto con cualquier 
exuberancia del mundo natural.  
 Para encontrar un término aplicable a Pemán, que de principio a fin se declaraba 
cristiano, parece servir la definición teológica de la ascesis que ayuda a clasificar más 
adecuadamente su poesía. Nos permitimos un breve resumen de las ideas expuestas por K. 
Rahner en “Pasión y ascesis”. Según su distinción el concepto de perfección moral existe 
también fuera del contexto cristiano, así que es un término demasiado amplio como para 
interpretar sólo así la poesía800. La ascesis mística, a la que aparentemente se refería L. de 
Luis para la poesía, intenta liberarse de las apariencias del mundo finito, huye de él o lo 
acepta de mala gana porque no puede evitarlo801. Rahner subraya que en este contexto la 
ascesis cristiana es «parcial» porque contiene el amor al mundo como obra de Dios. No se 
                                                 
796 Espiritualidad española, p. 42. 
797 Ibid., pp. 39-41. 
798 En Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 11. 
799 Ibid., p. 371. 
800 En Escritos de Teología. Vol. III, Madrid, Ediciones Cristiandad, 2002, p. 74. 
801 Ibid., pp. 78-80, 96. 
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plantea el dilema entre la huida del mundo y el amor al mundo802. Pemán coincide con dos 
aspectos de la ascética en la poesía. En sus versos reconoce la necesidad de cualidades 
morales y de los valores trascendentales: verdad, belleza, bien, unidad. También sintoniza 
con la definición de Rahner, dada su inclinación a exaltar el mundo creado en dependencia 
de las cualidades divinas que refleja, y la realidad humana: el amor, el cuerpo, el tiempo, la 
familia, etc. A través de las criaturas asciende a Dios, según su propia definición de 




2. 2. Premisas poéticas y vitales. 
 
 
2.2.1. Notas introductorias al enfoque platónico y tomista de la poética 
pemaniana. 
 
Además de situar a Pemán en el contexto de su generación hay que recordar que 
partía de presupuestos diferentes en lo que atañe al concepto del arte y de la poesía, de la 
inspiración y ejecución. Millán Puelles opinaba que Pemán no siguió ningún sistema 
filosófico concreto, aunque aludiese a muchas nociones filosóficas. Pero el pensador 
reconoce que el poeta explicaba el valor de la vida humana por la existencia de Dios803. Se 
inclinaba hacia el concepto de una razón suprarracional, que actúa atravesada por los 
afectos que la complementan y que nunca existe como una cualidad aislada de ellos. En 
este aspecto Pemán discrepa con las «filosofías racionalistas»804. Así que no escribía del 
todo desconectado de las corrientes filosóficas, sino que buscaba en ellas justificación para 
su poética, especialmente en el platonismo y el tomismo. En esta parte, puntualizamos los 
aspectos más importantes que configuraron la poética de Pemán y su concepto de la vida 
                                                 
802 Protesta contra el tópico de que el cristiano rechaza la tierra, porque en realidad «se esté preparando tal 
vez para amar de nuevo al mundo con una fuerza e intimidad de las que la protesta no es capaz». Ibid., p. 96. 
El hecho de citar a un teólogo parecería fuera de lugar en un trabajo de tema literario, si no es por que en este 
caso sus palabras permiten encontrar una definición acertada de la poesía de Pemán.  
 
803 “En torno a la filosofía de Pemán”, en En torno a Pemán, p. 39. Un panorama más amplio de las 
influencias filosóficas en Pemán se encuentra en de G. Alvárez Chillida: José María Pemán. Pensamiento y 
trayectoria de un monárquico, pp. 129-159. 
804 A. Millán Puelles: “En torno a la filosofía de Pemán”, pp. 40-42.  
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expresado en la poesía. Presentamos un compendio que será desarrollado con más 
detenimiento en los apartados siguientes. 
La aventura de Pemán con el platonismo se documentó en su tesis doctoral Ensayo 
sobre las ideas filosófico-jurídicas de “La república” de Platón (1921). Aunque fuese un 
texto con enfoque jurídico, el autor reconoció que ya se sentía seducido más por la belleza 
platónica que por otros aspectos (O, XVII, p. 22). Paralelamente, se formó con la lectura de 
Historia de las ideas estéticas de Menéndez y Pelayo y su exposición de las ideas 
platónicas (ibid., pp. 20-21)805. Al conjunto de esas influencias se deben las bases de la 
poética pemaniana en los siguientes aspectos: 
- La forma de una realidad se expresa en la idea de la belleza. La belleza es preexistente 
con respecto a un objeto bello, que participa en ella806. 
- Uno de los orígenes del poemario pemaniano FB es que la belleza pertenece al ámbito del 
bien807. 
- La finalidad del arte se limita a expresar ideas808. 
- La idea se conoce por vía intelectual809. 
- La idea que se plasma en la poesía es inmutable y sencilla. Se expresa con sencillez, 
porque es sintética810. 
- La poesía se puede entender en término conceptual de música811. 
- Las cualidades humanas positivas son ciencias para Pemán. Especialmente todo lo que 
concierne al amor forma parte de la ciencia de amor812. 
- El presentimiento de un recuerdo, tanto en el amor humano como divino813. 
 
Según Millán Puelles, el tomismo explica la versatilidad de Pemán para abordar 
tantos temas, guardando al mismo tiempo la fidelidad a unos ejes fijos814. En numerosas 
                                                 
805 En la misma línea J. L. Tejada halla en el contacto con las ideas platónicas la explicación del culto a la 
perfecta belleza profesado por Pemán desde los inicios de su creación poética. “La poesía de Don José María 
Pemán”, p. 119. 
806 M. Menéndez y Pelayo: Historia de las ideas estéticas en España. Vol. 1, Madrid, CSIC, 1974, pp. 
24,27.43. Cf. R. Bayer: Historia de la estética, México, 2001, pp. 34-43.  
807 M. Menéndez y Pelayo, Historia de las ideas..., p. 22. 
808 Ibid., pp. 43-44. 
809 Ensayo sobre las ideas filosófico-jurídicas de “La república” de Platón, pp. 23-24n,183. R. Bayer, op. 
cit., p. 89. 
810 Cf. M. Menéndez y Pelayo, Historia de las ideas..., p. 29. 
811 “Algunas consideraciones sobre la poesía hispanoamericana”, p. 15. 
812 Cf. M. Menéndez y Pelayo, Historia de las ideas..., pp. 18,29. 
813 Ensayo sobre las ideas filosófico-jurídicas de “La república” de Platón, pp. 24, 25n. Cf. M. Menéndez y 
Pelayo, Historia de las ideas..., p. 32. 
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ocasiones las alusiones a Santo Tomás le sirven de apoyo a sus tesis y con frecuencia habla 
del tomismo en el contexto de la poesía, la literatura en general y la religiosidad. Pemán 
estaba convencido de que este sistema filosófico contribuyó a la formación de la cultura y 
sensibilidad occidental. En primer lugar, se refiere a la revaloración de la razón 
proporcionada por el tomismo, como vía legítima para llegar a Dios partiendo de la 
realidad exterior. De este modo afirma el valor de la naturaleza y los sentidos humanos. Al 
contrario de Kant que partía de las intuiciones subjetivas815. En “Nuestra hora romántica” 
protesta contra el intento de hacer de los sentimientos un punto de referencia superior al 
racional: «El tomismo ha podido ser una “filosofía perenne”. No creo en ningún 
“romanticismo perenne”» (OC, VII, p. 491). Más estrechamente, como poeta, justifica su 
actitud clasicista que define como «la teología escolástica del Arte» (O, III, p. 104), y 
siente afinidad con la filosofía vital medieval porque ve en ella un remedio contra la 
angustia de los tiempos modernos (OC, VII, p. 518). 
En resumen, la poesía de Pemán parte de la realidad reconocible, a la que trata como 
punto de referencia seguro para sus especulaciones poéticas. Valora positivamente la 
belleza del mundo y de la vida humana, de ahí que su poesía es serena816. También de 
alguna manera se explica por el tomismo el hecho de que la creación pemaniana dé la 
impresión de ser retórica: con interrogaciones, antítesis y paradojas, paralelismos de 
conceptos, etc. Su poesía no se rinde a los flujos de conciencia, porque busca cierta razón 
poética. En sintonía con el tomismo, en bastantes poemas Pemán primero contrasta y luego 
integra y sintetiza. Recomienda el mismo procedimiento a la poesía moderna en general. 
Así justifica su afán de convertir las innovaciones en poética estable y aplicable, como lo 
expresa en 1945 y 1947, aludiendo explícitamente a Santo Tomás817. 
 La expresión de las ideas, parecidas a las de Jacques Maritain, permite observar la 
indudable influencia de este filósofo en la poética pemaniana. La aplicación del tomismo 
como herramienta de valoración del poema y de la responsabilidad del artista se expresa en 
                                                                                                                                                    
814 “En torno a la filosofía de Pemán”, pp. 43-44. G. Álvarez Chillida destaca, sin embargo, que Pemán no 
compartía con el platonismo la necesidad de utilizar los instrumentos para ir «hacia la luz», porque para el 
poeta la verdad ya es revelada. En José María Pemán. Pensamiento y trayectoria de un monárquico, p. 147. 
815 Así lo expresa en los artículos y ensayos “Tener que decir” (OC, VII, p. 410), “Un mensaje y un ‘ballet’” 
(ibid., p. 414), “Descentralización de la poesía” (ibid., p. 450), “Las dos experiencias” (ibid., p. 504), “La 
creación del tópico” (ibid., p. 519), “Razón y amor” (ibid., p. 666), “Nuestra reforma y nuestro 
Renacimiento” (OC, V, pp. 1240-1241), “La filosofía perenne” (OC, VI, pp. 868-878). 
816 En 1936 este planteamiento será uno de sus principales argumentos contra la poesía pura. “La poesía 
como forma de conocimiento”, p. 141. 
817 “De la poesía contemporánea. Hacia el recobro de la persona”, p. 3. Poesía nueva de jesuitas, pp. 19-20. 
Compárese también el argumento de “Cifra y compendio”: «Todo descubrimiento pasa por una primera fase 
de abstracción, y luego viene una segunda fase de apoderamiento, en la que se entra en la intimidad con el 
sujeto humano» (OC, VII, p. 461). 
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Arte y escolástica y en Fronteras de la poesía, cuyas primeras ediciones francesas 
remontan respectivamente a 1920 y 1926 (adjunta a Arte y escolástica). Los dos libros se 
imprimieron en un solo volumen en 1935. El discurso de Cádiz en 1936 en el que aparecen 
referencias a Maritain, podemos considerarlo como inmediato y directamente influido por 
esa edición. También sabemos de su influencia por el libro Los grados del saber, editado 
por primera vez en Francia en 1932, y el artículo “¿Quién pone puertas al canto?” en Cruz 
y raya de 1933818. Sin embargo, ya antes de escribir El divino impaciente, el poeta confiesa 
haber leído a Maritain (O, XVII, p. 75). Posteriormente reitera en sus artículos, como 
“Falla y ‘Atlántida’” (OC, VII, pp. 338-342) o “Revisión del Descartes escolar” (OC, V, 
pp. 878-886), alusiones y admiración al filósofo francés819. La influencia de J. Maritain en 
la poética de Pemán puede resumirse en los siguientes puntos: 
- La separación entre la naturaleza de la mística y de la poesía, con el fin de evitar la 
confusión de conceptos820. Advierte contra el peligro de la autosuficiencia del arte 
proclamada por la poesía pura, sin necesidad de recurrir a la ética821.  
- La razón lleva a la contemplación, y el amor lleva al conocimiento822. En Pemán este 
concepto tomará forma de la ciencia de amor. 
- Expone la relación entre la inteligencia y el misterio823. La creación poética exige el 
empleo de la inteligencia824. 
- Manifiesta que la poesía es un fenómeno superior a su realización formal en un poema825. 
De modo que la forma está al servicio de la poesía826. 
- La poesía es fruto de un conocimiento sintético, intuitivo; y el único procedimiento 
válido de expresarlo827. 
- Defiende que la poesía no se conforma con imitar sino que continúa la creación828. 
- Propone la labor artesana a la hora de crear un poema y cualquier obra de arte829. 
- Postula la exactitud, la sencillez y la humildad del artista ante su obra830. 
                                                 
818 “¿Quién pone puertas al canto?”, pp. 6-51. 
819 Sin embargo, el concepto de la belleza primaria y exterior al poema ya apareció en el discurso de Cádiz de 
1921, lo cual sugiere que se debía a la afinidad con el estímulo anterior del tomismo. En “Algunas 
consideraciones sobre la poesía hispanoamericana”, pp. 13,18,64. 
820 Distinguir para unir o los grados del saber, p. 444. Fronteras de la poesía, p. 28. 
821 Fronteras de la poesía, pp. 16-18 
822 Distinguir para unir o los grados del saber, pp. 27,377. 
823 Fronteras de la poesía, p. 43. 
824 Arte y escolástica, pp. 13,15,182n. 
825 Ibid., p. 14. 
826 Ibid., p. 182n. Fronteras de la poesía, pp. 13-14. 
827 Fronteras de la poesía, pp. 143,145,154. 
828 Ibid., p. 72. Arte y escolástica, pp. 77-78. 
829 Arte y escolástica, pp. 15-17,29-30. Fronteras de la poesía, p. 34. 
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- Busca la perfección dentro de los límites de la obra831. 
- Sólo una obra acabada es perfecta. Y sólo una obra perfecta puede ser cauce de la idea 
del objeto que representa832. De ahí la necesidad de exactitud en el poema, tan reiterada por 
Pemán, que corresponde a la necesidad de expresar con exactitud el conocimiento del 
mundo y de la idea833. 
- Persigue la plasmación de la idea en el material con que se crea834. Si el artista lo 
consigue, es luego la idea la que asegura la supervivencia de una obra por la que se 
expresa835. 
- Afirma la necesidad de tener un punto de vista desde la idea más alta, que para Maritain 
es Dios, para poder percibir correctamente las ideas esparcidas en el mundo836. 
- Como legado del platonismo, la idea está relacionada con la música837. 
- Lo humano aparece como agarradero indispensable y es evidente el importante papel de 
los sentidos en el conocimiento poético838. Es una de las razones (que coincide con el 
modelo horaciano y con el neopopularismo) por las que la poesía pemaniana pone ese 
énfasis en los valores pictóricos y auditivos. 
- Es patente la influencia de la calidad moral del artista en su obra839. 
- Defiende la necesidad de tensar los límites del arte. La capacidad para expresarse de 
modo innovador sin salirse de los marcos impuestos será el testimonio de la maestría y el 
genio del artista840. 
- Como consecuencia surgirá la necesidad del progreso del arte841. 
- Maritain trata a menudo la figura de Baudelaire y sus correspondencias. Admite el mérito 
del poeta francés en recurrir a ellas que, ni más ni menos, volvieron a incorporar el 
procedimiento de analogía en la expresión poética842. 
  
                                                                                                                                                    
830 Arte y escolástica, pp. 15-17,29-30. Fronteras de la poesía, p. 35. 
831 Arte y escolástica, p. 22. 
832 Fronteras de la poesía, p. 146. 
833 Cf. ibid., p. 24. 
834 Arte y escolástica, p. 15. 
835 Fronteras de la poesía, p. 143. 
836 Ibid., p. 15. 
837 Arte y escolástica, p. 182n. 
838 Ibid., pp. 31-32. Distinguir para unir o los grados del saber, pp. 363,370,392-393. 
839 Arte y escolástica, pp. 85n, 86. 
840 Ibid., p. 161n. 
841 Fronteras de la poesía, p. 21. 
842 Por tanto, pudo haber influido en el interés de Pemán por devolver la noción de la belleza a sus fuentes 
tomistas. Además, Maritain convierte a Baudelaire en un ejemplo de poeta artesano, del empleo de la razón 
en la poesía. Ibid., pp. 23,61. Arte y escolástica, pp. 66,142,182n. Esta percepción de su figura pudo haber 
contribuido a la aparición de FB de Pemán. 
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Sintonizan con este planteamiento las propuestas de Eugenio D´Ors manifestadas 
en Aprendizaje y heroísmo y en Nuevo glosario843. Con él Pemán estaba en deuda en el 
concepto de la «obra bien hecha»844; la ejecución artesana como muestra de la maestría845; 
cuántas más invenciones consigue expresar un artista dentro de una forma impuesta, tanto 
más demostrará su genio846; la exactitud en la forma847; la sencillez, inseparable de la 
hondura de la obra artística, y lo más difícil de alcanzar848; la humildad, como una postura 
que lleva al artista al conocimiento suprarracional849; la inspiración sigue al trabajo 
indispensable de la razón850. 
Pemán completa sus reflexiones poéticas también con las ideas de Jaime Balmes 
(1810-1848) y Nicolás Poussin (1594-1665). El discurso de 1936 alude al primero de ellos 
y su obra El criterio. Balmes no elaboró un pensamiento novedoso ni se pronunciaba sobre 
la poesía en particular, pero puede que le sirviesen a Pemán sus afirmaciones acerca de la 
inspiración que provoca los grandes descubrimientos, frente a la ineficacia discursiva851. 
Su influencia se resume en los siguientes puntos que sintonizan con los anteriormente 
enumerados respecto a Maritain: el artista artesano es un profundo conocedor de su 
obra852; el conocimiento surge a fuerza de observar un objeto o una realidad desde todos 
los lados posibles853; el conocimiento de lo trascendente se obtiene a partir de la realidad 
perceptible854; la necesidad de exactitud855; la idea es un conocimiento intuitivo de la 
naturaleza de un objeto856; el verdadero conocimiento es fruto de la visión sintética, así que 
la sencillez y exactitud son sus cualidades implícitas857; la finalidad del conocimiento 
consiste en captar la idea más elevada, que es Dios, y en subordinar las visiones parciales a 
                                                 
843 La influencia de D`Ors en los conceptos historicistas de Pemán se comenta en G. Alvárez Chillida: José 
María Pemán. Pensamiento y trayectoria de un monárquico, pp. 168-169,180,186. 
844 Aprendizaje y heroísmo. Grandeza y servidumbre de las inteligencia, Pamplona, Eunsa, 1973, p. 50. 
Nuevo glosario. Vol. I, Madrid, Aguilar, 1947, p. 358. 
845 Nuevo glosario. Vol. I, p. 625. 
846 Aprendizaje y heroísmo, p. 23. 
847 Ibid., p. 373. 
848 Nuevo glosario. Vol. I, p. 352. 
849 Aprendizaje y heroísmo, pp. 32-34. 
850 Ibid., p. 34. 
851 El criterio se publicó por primera vez en Barcelona en 1845. Op. cit., p. 71. 
852 Ibid., pp. 1,3. 
853 Ibid., pp. 2,72,86. 
854 Ibid., p. 20. 
855 Ibid., p. 51 
856 Ibid., pp. 51-52. 
857 Ibid., pp. 71,76. 
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la alta perspectiva divina858; la calidad moral del artista influye en la claridad de la 
transmisión de la idea, de ahí la necesidad de unir la estética con la ética859.  
Entre tantos otros, la elección de Nicolás Poussin, un pintor francés que se anticipó 
al neoclasicismo, encuentra justificación en que intentaba relacionar su clasicismo con 
respecto al concepto del artista artesano. También por otra parte, porque al parecer fue el 
punto de referencia predilecto para J. Maritain y para Eugenio D´Ors860. Pemán recuerda 
su figura en el prólogo al Poema de la Bestia y el Ángel (OC, I, p. 927). También las ideas 
de Poussin derivan del tomismo; el arte es un tipo de conocimiento cuando consigue 
expresar sintéticamente el conocimiento esparcido en la naturaleza861; imita no tanto la 
naturaleza como las leyes de la creación presentes en ella862; el objetivo del artista es 
perseguir y luego plasmar la idea de las cosas863; la obra del arte precisa de la materia y de 
una estructura concreta864. 
Podemos decir que Pemán presenta una amalgama de la filosofía tomista en su 
poética, y de ignacianismo y franciscanismo en su realización. El tomismo le proporcionó 
un marco teórico para su concepto de poesía y del papel del poeta. Fue la mirada hacia el 
medievo lo que le condujo a la reincorporación del concepto de artista artesano, que trabaja 
para perfeccionar su obra, con el fin de que una pieza perfecta exprese lo más fielmente 










                                                 
858 Ibid., pp. 76,97. 
859 Ibid., pp. 97,152. 
860 El primero lo menciona en Fronteras de la poesía, pp. 44,108. Mientras que D´Ors lo evoca en el 
apartado “Poussin y El Greco” de 1921 en Nuevo glosario, como transmisor de la belleza racional y «un 
pintor para filósofos» porque espiritualizaba la realidad, y conseguía exactitud de expresión (vol. I, pp. 371-
373). 
861 Cartas y consideraciones en torno al arte, Madrid, Visor, 1991, pp. 65,148-149. 
862 Id. 
863 Ibid., p. 150. 
864 Id. 
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2.2.2.1. El humanismo y la garantía de seguridad. 
 
Los comentaristas de la poesía de J. M.a Pemán coinciden en subrayar su clasicismo 
frente a los cambios que sacudieron este género en las primeras décadas del s. XX. De esta 
manera se intenta justificar la incorporación tardía y cautelosa de las innovaciones. El 
poeta no se sumergió por completo ni en el modernismo ni en el vanguardismo, y tampoco 
se entregó en cuerpo y alma a la poesía pura. Su trato con las modas literarias a menudo se 
asemejaba a un roce que transformó el aspecto formal de su estilo pero no consiguió influir 
en los ejes centrales de su poesía. Esta postura se debe a la línea clasicista como actitud 
constante, que daba crédito sólo a aquellas poéticas que ya llevaban un aval de cierto 
clasicismo. Observaba las modas para aprovechar sus puntos sólidos y para cimentar la 
poética que profesaba. Así que el clasicismo de Pemán no se limita al seguimiento de 
formas consagradas, sino que surge de un ideario sistemático del poeta y roza siempre el 
ámbito de sus creencias religiosas. El clasicismo como filtro perdura desde los primeros 
poemas hasta los más tardíos y las novedades adaptadas no son sino unos satélites que 
siempre giran sobre el eje del clasicismo sin destronarle nunca. Las palabras de A. S. 
Pérez-Bustamante justifican de modo parecido el distanciamiento pemaniano ante 
cualquier cambio súbito. Una actitud que iba en sintonía con su curiosidad por sus 
posibilidades: 
 
su literatura se construye sobre la tradición y no contra ella. Ahora bien, sin ser 
innovador, Pemán se caracteriza por una permeabilidad estética que le hace asimilar, 
eventualmente, algunos ecos de novedad que no conviene menospreciar y que 
remozan las formas viejas865. 
 
 La actitud clasicista le sirve de apoyo para establecer un diálogo con su actualidad y 
para garantizar la seguridad de la espontaneidad poética. Porque el poeta cree que el ajuste 
a las exigencias tradicionalistas no excluye esta espontaneidad. Pasaremos revista a los 
comentarios críticos referentes al clasicismo de J. M.a Pemán. Empezamos por A. S. Pérez-
Bustamante, que parte de la narrativa de Pemán para destacar sus raíces decimonónicas, 
                                                 
865 “José María Pemán, ¿supongo?”, p. X. 
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sobre todo la influencia de Juan Valera en la unión del costumbrismo y de la elegancia. 
Percibe su clasicismo a través de las actitudes concretas como el estoicismo, la contención, 
la ironía alusiva, la serenidad, la nostalgia del pasado, un fuerte vínculo con valores 
familiares. La nostalgia por el ámbito rural se debe a una firme identificación con la 
sociedad patriarcal aristocrática a la que pertenecía. La comentarista señala dos factores 
que aglutinaron decisivamente la actitud clasicista del poeta: la «ideología» y la «estética». 
Resume su distanciamiento ante las modas por el apego a unas determinadas creencias 
sociales y religiosas866. Varios críticos coinciden en clasificar el clasicismo como un rasgo 
distintivo del poeta. Así, R. Solís Llorente habla de la lealtad de Pemán a sus raíces 867. Por 
su parte, L. de Luis ve en él la tendencia ascética de la sencillez868. Mientras que J. Villén 
reconoce una incorporación orgánica de los clásicos grecolatinos en su poesía: «existe en 
la obra de Pemán una producción nunca ininterrumpida de poesía que pudiéramos llamar 
helenística: clara, conceptual y ligeramente pagana» (OC, I, pp. 697-698). También J. L. 
Fuentes Labrador opina que entre todos los géneros literarios que cultivaba «su 
fundamental virtud ha sido el humanismo más auténtico»869. El clasicismo como expresión 
del humanismo y universalismo es su característica, en la opinión de M. Ríos Ruiz870. 
Además, E. Segura Covarsi concreta que el clasicismo grecolatino, al principio dominante 
con su sensualismo al servicio de la forma, se iba debilitando y pasó a ser una nota 
discreta, mezclada con «otras tonalidades poéticas» pero que, pese a la presencia de las 
vanguardias, no se extingue sino que enriquece decisivamente el carácter humanista de la 
poesía pemaniana: «Más superficial en los comienzos y más profundo con el transcurrir de 
los años es el conocimiento que el poeta adquiere de la cultura clásica grecolatina. 
Humanismo no sólo formal, sino esencia pura en su poesía». Para el crítico los poemas 
anfibráquicos como “Oda a los remeros”, “Yambos del viento de Levante” son exponentes 
del «perenne clasicismo» de Pemán871.  
J. L. Tejada distingue tres vetas del clasicismo en Pemán, el griego, el romano y el 
hispánico, y de distintas maneras valora su aporte a la obra del poeta. En el clasicismo 
griego y su métrica exigente ve una especie de vacuna contra una incorporación demasiado 
precipitada de las novedades. El clasicismo romano, por la inspiración de los estudios de 
Marcelino Menéndez Pelayo fue fomentado por Horacio de quien «aprende (...) esa 
                                                 
866 “La narrativa de José María Pemán”, en Pemán en su tiempo (1897-1981), pp. 49-55. 
867 “Pemán y su mundo”, en En torno a Pemán, p. 25. 
868 Introducción a Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía religiosa, p. 38. 
869 Op. cit., p. 8. 
870 Op. cit., p. 150. 
871 Op. cit., pp. 2-3,5. 
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fidelidad un tanto “dieciochesca” hacia una poesía medida, serena y equilibrada que ya 
nunca abandonará. Poesía marmórea en su solidez y en su bello estaticismo, pero que a mí 
me parece la parte menos valiosa, espontánea y personal de su obra, aunque sea quizás la 
más difícil y meritoria». A continuación destaca el clasicismo hispánico, nacido de las 
lecturas de la Biblioteca de Autores Españoles, fray Luis de Granada, el teatro del Siglo de 
Oro, etc. En el teatro lo cree muy afín con Lope de Vega872. En la opinión de P. Shimose la 
tradición barroca es perceptible tanto en el fondo de los poemas regionalistas y 
modernistas como en la creación simbolista de Pemán873. En realidad, la poesía de Pemán 
es un desfile amplio de casi todos los estilos y temas cultivados en la tradición poética 
española. Son abundantes los versos inspirados en los cancioneros medievales. En 1934 
publica una reinterpretación de J. Manrique, “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”, en 
el n° 5 de la revista Cauces, incluidas en el ciclo de “Segundo cancionero”. Desde “Ante el 
Cristo de la Buena Muerte” (NP) hasta el “Testamento” de 1968 incluye alusiones a Lope 
de Vega. La presencia del conceptualismo de Quevedo también atraviesa su creación desde 
NP hasta “Ejercicios espirituales” de FB. El clasicismo resultó omnipresente, también en el 
teatro, basta recordar algunos títulos: Destrucción de Sagunto, Edipo, Electra, Orestíada, 
etc. La complejidad de las influencias se percibe a lo largo de nuestro estudio. 
 El propio poeta entiende el clasicismo sobre todo como la expresión del 
humanismo y de la poesía total, el universalismo de las experiencias humanas, la 
proximidad de la belleza, un modo de rendir homenaje a Dios. De todos los factores 
enumerados se desprenden dos polos básicos: el significado de la persona humana y Dios 
en su poesía. En la Confesión general recuerda el temprano contacto con los clásicos y 
“Humanidades” en general, a los que debe «orden y verdad» en el arte. Cuenta haber 
empezado la lectura de los clásicos españoles, publicados en la Biblioteca de Autores 
Españoles de Rivadeneyra, y desde la perspectiva del tiempo pasado ve en ellos una base 
que le permitió iniciar otras aventuras de lectura. Su universidad complementaria y, al 
parecer la más eficaz, era la biblioteca, a semejanza de sus antecesores del 98. Pronto 
dirige su interés hacia los clásicos grecolatinos y habla de su «influencia casi tiránica 
durante algunos años». Esa afición se cimienta con la Historia de las ideas estéticas de 
Menéndez y Pelayo, que introduce al joven poeta en la aventura con Horacio: «Me hice un 
horacianointransigente» (O, XVII, pp. 20-21). Es consciente de ser excepción en medio de 
                                                 
872 “La poesía de Don José María Pemán”, en En torno a Pemán, pp. 116,119-120. Cf. V. M.a Sola, op. cit., 
p. 11. 
873 Op. cit., p. 331. 
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las modas que por definición se aíslan del universalismo: «Yo soy, por temperamento y 
formación clásica, un fervoroso creyente del orden y de la jerarquía de todas las cosas» (O, 
XVI. p. 57). El clasicismo como filosofía de la vida se debe a su identificación con un 
concepto tradicional del hombre de letras de origen renacentista. Se le considera epígono 
del 27 y del simbolismo, sin embargo el propio poeta se ve a sí mismo en el contexto 
todavía más remoto del humanismo del s. XVI: 
 
Lo que más me caracteriza y distingue como poeta, es, creo yo, este conservarme en 
un terreno de poesía humanística y total, anterior a toda bandería y especialismo (...). 
Epígono de esa hora que no llega menos atrás que el Renacimiento, me creo yo (...). 
No presumo de haber conquistado el imperio de los aztecas. Sí de haber quemado mis 
naves y haberme prohibido a mí mismo la retirada a todo otro continente que no fuera 
el de la Poesía total (OC, I, p. 658).  
 
Se identifica con los tiempos en los que ser humanista implicaba una base intelectual 
amplia: «Había “hombres de letras”, (...) con una fundamental solidaridad y trabazón, en su 
propia humanidad fuerte, para todas las creaciones» (id.). Así que el clasicismo para él no 
se limita al ejercicio de formas sino que se convierte en un estado intelectual que 
compromete a un literato total. En “De la prosa el verso” dice: «El clasicismo no agota su 
contenido en su mero concepto literario». Lo define como una corriente que lo jerarquiza 
todo (OC, VII, p. 454; cf. O, XVII, p. 40), y lo emparienta con la diversidad en la 
expresión de todo tipo de experiencia. En una página de su Diario en enero de 1934 
apunta: 
 
Ahora que ya mi producción literaria va teniendo líneas precisas de desarrollo, etapas 
y capítulos, la comparo con mi vida íntima, con mi vida de amores y dolores, y veo, 
con cierta alegría orgullosa, que mi Arte no ha carecido de la suprema virtud de la 
autenticidad. Fui clásico o romántico, tumultuoso o frío, arcaico o moderno, al 
compás de los días que viví, de las pasiones que callé, de los olímpicos vencimientos 
que obtuve en la difícil palestra de mí mismo... Puedo resumir gloriosamente: He 
universalizado todas mis experiencias874. 
 
También en los versos de Pemán se observan declaraciones explícitas de 
clasicismo. A veces el poeta se traslada a otra época, como en “Optimismo”. Se arrepiente 
de haber cantado una melancolía sin esperanza y anuncia: «seré el juglar que cante de 
amores y de paz» (OC, I, p. 267). El libro NP es un intento de volver a los clásicos, por 
tanto incluye “Aquí me tienes lector”, donde el sujeto lírico se siente «forastero» y le 
propone al lector que le vea en el contexto del Renacimiento y del Siglo de Oro. Se sitúa 
en otro tiempo literario: 
                                                 
874 Cit. por E. Ferrer Hortet, op. cit., p. 125. 
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Por eso busco en el Arte 
lo que el alma anhela y siente 
y camino entre la gente 
con el alma en otra parte 
y en otro siglo la mente. (O, XIV, p. 45) 
 
 En RR encontramos “Romance del último amador”, que sin connotaciones 
religiosas remite a la identificación con otra época. Dice que sus versos son un «triste eco 
romántico/ impropio de estas edades» (ibid., p.124). Dentro del ciclo de “Canto libre” se 
hallan dos poemas que explican el clasicismo como tributo a la mujer. Se trata de “Nuevo 
clasicismo” con el concepto de la poesía por encima de modas, vinculada a un orden más 
elevado (OC, I, p. 700). “Epigrammata erótica” también es considerado homenaje digno de 
la mujer por ser intemporal como ella, y por ser una «majestad sin lujo» que le ofrece «un 
viejo verso homérico» (O, XIV, p. 194). En “Para mis críticos” proclama una deliberada 
postura de independencia ante las modas poéticas y apuesta por el criterio de alegría y 
claridad, según una necesidad personal (OC, I. p. 700). Otro poema significativo es 
“Clasicismo”, donde se representa la poesía como ambicionada y pensada. Identifica el 
clasicismo con el destello de la belleza (ibid., p. 699). La belleza y el clasicismo se 
emparejan también en el breve poema “Marina” (ibid., p. 745). Son interesantes las ya 
citadas “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”, que enlazan con los versos de J. 
Manrique y de hecho aparecen términos propios de aquel tiempo, sin embargo, tras el 
inicio alusivo y la fidelidad a la forma, el contenido del poema se desprende del original. 
Dentro del marco clasicista introduce declaraciones metapoéticas nuevas (O, XIV, pp. 175-
179). En “Anhelo y límite” el clasicismo se convierte en símbolo de las leyes de la vida 
que obligan a renunciar para alcanzar la perfección: 
 
y que en su ritmo correcto 
se trasluzca, adivinado, 
lo mucho a que he renunciado 
por amor a lo perfecto.  (OC, I, p. 754) 
 
En esta extensa composición el poeta aclara que no ha optado por el clasicismo a 
fuerza de hallar un camino fácil y ya abierto, sino como símbolo de renuncia al desorden y 
precio pagado por centrar las fuerzas en esos misteriosos contornos que encierran los 
valores incorruptibles. Así su empeño en una forma exacta fomenta la libertad y le permite 
al poeta lanzarse a una aventura hacia la infinitud. Emplea el verbo labrar para designar 
esa trabajosa búsqueda de formas en las que todos los componentes estén en sintonía. La 
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unión del «anhelo y disciplina» le ayuda a encauzar los inabarcables sueños humanos para 
descubrir hacia qué apuntan (ibid., pp. 751-754). El poeta cree que el clasicismo le ayuda a 
dominar el dolor porque permite volver a la armonía. Aunque reconoce que el intento de 
limitar lo que por antonomasia es inaprensible también origina sufrimiento (ibid., p. 752). 
 Un planteamiento similar se ofrece en “Anhelo creador”, en que crear significa 
elegir una forma concreta, unida a la renuncia de todas las demás posibilidades: 
 
CREAR: restar una figura  
al infinito mar de lo posible. 
Hacer clara y visible 
una luz, en la oscura 
cárcel honda del alma.  (ibid., p. 759) 
 
Expresa el dolor de artista por no poder aprovechar y hablar de todo a la vez. Evoca la 
figura de Leonardo da Vinci cuyo arte alcanza la cumbre cuando con lo visible permite 
presentir la existencia de lo posible que no se visualizó («¡Encerrar entre perfiles/ un 




2.2.2.2. El antídoto contra la deshumanización. El homenaje a la belleza.  
 
 
Otro motivo importante de empeño clasicista fue la seguridad que éste le 
proporcionaba frente a las modas literarias súbitas. Ya en 1921 precisamente con esos 
términos justificaba su oposición al modernismo875. Pemán reitera los mismos puntos de 
argumentación en 1936. La poesía debe afirmar la técnica y el uso de facultades 
intelectivas en su elaboración: «Volvamos pues a un concepto armónico, bello y sereno del 
poeta». Este concepto supone que una poesía serena es capaz de ocultar las grandes 
tensiones y no se opone a ellas876. También cree que la poesía debe reconocer su vínculo 
con los antecedentes remotos e inmediatos y asumir su deuda con la cultura877. Concede al 
clasicismo la garantía de expresión concisa de los valores universales: «el clasicismo 
consiste precisamente en eso: en hacer que todo, la Verdad, la Vida, la Belleza, tenga... 
                                                 
875 «la retórica que es exigente y noble, contra la falsa libertad en el arte, que es indómita y desordenada». En 
“Algunas consideraciones sobre la poesía hispanoamericana”, p. 19. 
876 “La poesía como forma de conocimiento”, pp. 129-131. 
877 Ibid., p. 124. 
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menos cuento» (OC, VII, p. 456). Según el poeta, el mérito del clasicismo estriba en haber 
resistido la prueba del tiempo, y su negación quita un soporte indispensable878. 
 J. J. Sebreli en Las aventuras de la vanguardia destaca que la oposición a las 
vanguardias fue una actitud fundamentada. Recuerda que desde finales del siglo XIX 
aumentó el interés por lo gnóstico, esotérico, oriental y cierto exhibicionismo. Los 
vanguardistas soñaban con fusionar los credos y reaccionaban contra todo lo que les 
parecía demasiado dogmático. Por tanto, surgían también escritores que no consentían la 
técnica de lo inacabado ni la belleza del horror879. En este contexto, J. M.a Pemán se 
arraiga en el clasicismo como forma de reacción contra esos aspectos del proceso cultural 
que veía incompatibles con su credo. Busca y realza puntos de contacto con el humanismo 
renacentista y el Siglo de Oro porque se identifica con la configuración socio-política y 
cultural de aquellas épocas. Sebreli llama la atención sobre los «rasgos autoritarios» que 
los grupos innovadores adquieren con el tiempo, de ahí que surja una paradoja entre sus 
premisas que proclaman una libertad absoluta y su rechazo ante los autores que eligen 
libremente la tradición880. Entre los ensayos de Pemán se encuentran alusiones a este 
fenómeno propio de las modas. El poeta se concede el derecho a la fidelidad al clasicismo 
y formas tradicionales. Interpreta el clasicismo como flexibilidad y libertad de elegir. 
Adopta una postura crítica ante el vanguardismo en la medida que lo ve como una moda y 
amenaza de la libertad. Reclama la opción por ser clásico, contra el forzado derecho al 
vanguardismo (cf. OC, I, p. 392), al que aborda satíricamente, como cierta protección del 
alma (OS, I, p. 38). Incluso ve la salvación de las letras españolas contemporáneas en su 
fidelidad al clasicismo en “Andalucía por la belleza”: 
 
Toda la emoción de la poesía de Lorca o Aleixandre, o de la última de Rafael 
Montesinos o de Laffón, es ver a un poeta descendiendo a las últimas tinieblas 
infernales, pero pugnando, con tenaz esfuerzo, por no desprenderse de la mano de 
Virgilio, el maestro de todo orden bello y civilizado (O, XVI, p. 266).  
 
Tras la publicación de BSC, Pemán aprovecha la ocasión para hablar de sí como un 
poeta al que le toca ser epígono de una época. En los apuntes del 15 de junio de 1931 
siente temor ante el derribo de los perfiles por el que atraviesa la poesía. Sus palabras 
aluden visiblemente al simbolismo como una influencia apreciada, que desgraciadamente 
va a desaparecer: 
                                                 
878 “Lección y experiencia de un aniversario”, ABC, 27 de febrero de 1947, p. 3. 
879 Op. cit. pp. 17,151. 
880 Ibid., p. 156. 
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Hora definitiva: viene la noche, viene la masa negra, homogénea, asesina de la 
línea, el perfil y el color.¡Qué paladeo vicioso éste de las últimas lilas, rosas, verdes y 
celestes de la época que se va! 
Porque la época que se va es la época del color, del matiz: la época en que, para 
Rimbaud, la A era negra, la E blanca, la I roja, la O azul, la U verde. (...) 
¿Ridículo? ¿Cursi? Desde luego. Pero dejad que me conmueva un poco 
recordando, mientras me doblo las mangas para ir a trabajar en la gran colmena, recta 
y simétrica, de cemento, que dicen que ahora vamos a construir entre todos. (...) 
Yo he contribuido con mi nubecilla de color a la puesta del sol, con mi pluma 
vistosa a la cola del pavo real (OC, I, p. 391). 
 
Con melancolía contempla su nuevo libro, «versos suaves y románticos», «con su 
poesía pura, sentimental, condensada y matizada. Ha resultado, sin querer, un típico libro 
de fin de época» (id.). Se pregunta: «¿Es una época que se va o es un pedazo del hombre 
que se intenta suprimir?» (id.). Así, el universalismo y el poder de síntesis pueden remediar 
la crisis del hombre desprovisto de apoyo firme. El poeta cree que la corriente clasicista se 
siente vinculada con el mundo exterior y eso le mantiene en equilibrio:  
 
La civilización actual posee demasiado caos analítico y carece de signos enjutos y 
orientadores; de cifra y compendio; carece de emblemas, mitos, númenes, divisas.” 
“hay que volver de algún modo a aquel humanismo de fijeza clásica” “Aquella hora 
del Renacimiento construyó tantas cosas -el Estado, la Diplomacia, la Monarquía- 
porque manejaba, como dato, un hombre típico, emblemático, sin la inacabable y 
desorientadora invitación de lo individual y psicológico. Hay que volver a mirar 
algo más las estrellas y algo menos las ventanitas interioristas (OC, VII, p. 463). 
  
Esa preferencia por el clasicismo se encuentra en el anhelo de una expresión digna 
de la belleza, que someta la tradición al punto de vista ontológico. Ya en la juventud del 
poeta hallamos afirmaciones como la siguiente: 
 
La forma clásica no es el patrón, ni la regla, ni la fórmula de tal tiempo de tal escuela, 
sino la ley suprema de la armonía y de la corrección, que goza de la eternidad propia 
de la Belleza (...) [el clasicismo es] Código nunca derogado de la armonía y el buen 
gusto, es adaptable a todas las épocas. (...) corrección y medida, serenidad y decoro 
(...) transparencia de la Belleza Eterna, vencedora del tiempo y de los días, siempre 
joven. viva y floreciente881. 
 
Años más tarde el poeta confirma ese mismo propósito al decir que acudiría a 
artistas clásicos para expresar la «quintaesencia y síntesis de la Belleza» de María de 
Nazaret. En esa ocasión remite también a sus raíces tomistas: «Perdónenme el naturalismo, 
                                                 
881 “Algunas consideraciones sobre la poesía hispanoamericana”, p. 64. 
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el surrealismo, el expresionismo de vanguardia. Me quedo con el clasicismo: que es, un 




2.2.2.3. El clasicismo pragmático como posibilidad del diálogo.  
 
 Este epígrafe se escribe bajo el enfoque del diálogo con la actualidad literaria, 
gracias a la postura clasicista del poeta. En realidad el nombre de J. M.a Pemán no suele 
enumerarse entre los poetas de riesgo. Con cierta razón, ya que no se le atribuyen 
innovaciones atrevidas ni la inmediatez en la incorporación de los procedimientos 
vanguardistas. Evitaba adelantarse en experimentos poéticos por cautela, a pesar de que 
siempre estaba al tanto de las teorías novedosas y fue un lector asiduo de los poetas del 
momento. Sin embargo, observamos que en la mayoría de los casos, pasadas las primeras 
reticencias, el poeta asimila las innovaciones en sus propios versos. A lo largo de su 
trayectoria transforma totalmente el procedimiento con respecto a anteriores tratamientos o 
con cierta arbitrariedad mezcla tendencias dispares. Conviene resaltar que trata las formas 
y contenidos en categoría de instrumento, sin considerarlas meta última. Cualquier 
herramienta poética le parece eficaz a condición de someterse a los ejes del clasicismo que 
para Pemán son, como hemos contemplado: el humanismo, la belleza y, según veremos 
más adelante, el diálogo con Dios. 
 Como ejemplos puede servir su aventura con el modernismo, el vanguardismo o el 
simbolismo. Al principio el poeta rechazó rotundamente el modernismo, pero pronto 
rompe el cerco del clasicismo grecolatino y ensaya el modernismo paralelamente a los 
dejos de Gabriel y Galán y V. Medina. Se acerca con prudencia a las ideas de la poesía 
pura pero con el transcurso del tiempo, ayudado por el ejemplo de Juan Ramón, descubre 
notas positivas del vanguardismo y con frecuencia pisa los senderos que ha abierto. Los 
primeros intentos del simbolismo son tímidos, pero FB demuestra que es una de las 
técnicas que resulta más afín a la sensibilidad y al tomismo sistemático de Pemán. Incluso 
la abundancia de poemas-homenaje, glosas y referencias puede considerarse una forma de 
diálogo con otros poetas, al igual que numerosos artículos dedicados a los autores de todas 
las épocas. J. L. Tejada observa en este proceso una estrategia consciente de impregnarse 
para luego independizarse, que el propio Pemán «ve como diálogo de culturas, de los 
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pueblos y de las lenguas»882. El poeta se concedía el derecho a negar para luego salvar, 
como fruto de su propia filosofía ante el arte: 
 
La vida del escritor y la defensa de su arte tienen que estar constituidas por una serie 
de “fugas” y de renunciamientos, por un constante descomprometerse con las 
avalanchas exteriores para salvarse a sí misma. (...) “El poeta -ha dicho Ronald 
Duncan- tiene siempre mil años, porque tiene la edad de la Poesía”. Por eso posee 
sagacidades y perspectivas distintas de los demás mortales, y por eso, aun estando 
recortado por moderaciones y cortesías de temperamento y educación, es, por 
esencia, un poco “el aguafiestas” de las horas irreflexivas (O, XVII, pp. 110-111). 
 
En el caso de Pemán el clasicismo no equivale al rechazo de las novedades. Más 
bien el poeta lo percibía como un eje fijo alrededor del que se pueden incorporar todas las 
innovaciones y que permite evitar puntos ciegos en la poesía. Este hecho está confirmado 
por la diversidad de formas y contenidos ensayada por Pemán a lo largo de toda la vida sin 
renunciar a las coordenadas clasicistas883. R. de Urbano en 1938 intentó explicar esa 
diversidad como fruto de la integridad ideológica del poeta que, al proporcionar un 
enfoque claro, al mismo tiempo favoreció la variedad y sencillez884. Por consiguiente, 
merece ser llamado poeta dialogante, que primero está a la escucha de una corriente nueva, 
se enfrenta con ella y a menudo acaba incorporando sus premisas, siempre filtradas por el 
clasicismo y fidelidad a unas constantes éticas. Las reservas provienen de cierta prudencia 
ante lo arriesgado que pueda suponer la incorporación inmediata de una novedad para sus 
líneas ideológicas trazadas desde el principio. Hay que insistir en esta postura de diálogo 
con la contemporaneidad literaria, aunque ya después de la publicación de FB se atenúa en 
la práctica poética mientras crecen en intensidad las reflexiones teóricas de Pemán. Muy 
parecida es la interpretación del filósofo A. Millán Puelles, que aprecia la atención del 
poeta ante los aspectos variopintos de la cultura como una forma peculiar de dialogar con 
el mundo885. El pensador busca en la filosofía tomista las raíces de esa síntesis en función 
de un fin ético. Se refiere al «integrismo» de Pemán que le impide caer en cualquier 
extremismo, mediante una apertura al diálogo con las ideas tan diversas. De su comentario 
                                                 
882 Op. cit., p. 133. 
883 L. García Iglesias recuerda: «la amplísima cultura que el Poema rezuma y el dominio de la versificación 
casi en sus más clásicas exigencias (...)». En ‛Poema de la Bestia y el Ángel’ de José María Pemán, p. 127. 
884 Op. cit., p. 16. 
885 «Para Hegel, nada existe en el cielo y en la tierra que no esté hecho de ser y de no-ser. Yo diría que Pemán 
no es hegeliano en lo que toca a la verdad del cielo y a las verdades que éste vierte sobre la tierra, haciéndola 
inteligible con su luz; pero en cambio es irónico y dialéctico ante todas las realidades de nuestro “pícaro 
mundo”». “En torno a la filosofía de Pemán”, en En torno a Pemán, p. 35. 
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2.2.2.4. El afán de incorporar las conquistas recientes en una poética. 
 
En “Nuestra hora romántica” J. M.a Pemán da otra muestra de su desconfianza ante 
las novedades demasiado súbitas, que parecen revolucionarias pero en última instancia 
recurren al apoyo del clasicismo. El pensamiento sintético del tomismo le parece clásico 
por ser aplicable en todos los tiempos: 
 
La historia humana “jamás” sigue por el romanticismo. El romanticismo descansa del 
clasicismo, pero ni lo sustituye ni crea su fórmula de vida y continuidad. (...) 
A veces la sonoridad y viveza de los ambientes románticos nos envuelve y nos 
hace pensar que por ahí amanece la nueva era, teniendo que descontar como 
imposible el retorno a lo clásico. Sin embargo, la historia está llena de estos retornos 
(OC, VII, p. 491). 
 
 Para el poeta el arte es un reto al que merece la pena responder, según explica en el 
ensayo “Salto de costadillo”: «En Arte el que da con un éxito no debe creer nunca que ha 
dado con una fórmula» (OS, I, p. 789). En un sentido más amplio recomienda el 
universalismo en “Luz de Europa” (OS, I, p. 97) y “La noche de san Juan” (OS, I, pp. 215-
217). Sus postulados de posguerra son los más interesantes. Señala que las preocupaciones 
formales de la joven poesía pertenecen al cauce clasicista:  
  
Si toda generación joven ha de hacer un poco de revolución, de escándalo y de ismo, 
creo que siempre habrá de agradecerle a ésta que su revolución haya sido la de la 
intransigencia métrica y su escándalo el de la rígida disciplina; habrá que agradecer 
que su ismo, agresivo y partidista, se lo hayan puesto al nombre del poeta más amado 
de los varones sensatos, clásicos y académicos887. 
 
En enero de 1945 proclama desde las páginas de ABC su definición del clasicismo 
como la capacidad de convertir en poética todas las conquistas recientes. La poética así 
entendida sería de alguna manera clásica con tal de que los poetas se esfuercen por 
sistematizar los nuevos ritmos y formas y situarlos en el contexto de la poética tradicional. 
                                                 
886 Ibid., pp. 43,44. 
887 “De la poesía contemporánea. El sarampión de la autoridad”, ABC, 13 de enero de 1945, p. 3. 
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El artículo destaca que quiere rectificar una impresión desfigurada del clasicismo que sea 
un obstáculo y en este lugar subraya su papel auxiliar de encauzar novedades en una feliz 
unión de la técnica y de la emoción humana: 
 
El frenazo clasicista y autoritario de ahora ha sido feliz y oportunísimo. Pero ha de 
ser cauce, no tapia ni presa, para el enorme caudal lírico conquistado en lo que va de 
siglo. La serenidad de los nuevos y melodiosos clásicos debe estar esperando la 
llegada de este turbulento obrero, transido de angustias y luchas, con los sentidos 
trastocados y el alma en vilo a fuerza de hiperestesia, para absolverlo con la dulce 
palabra: “Perdonados te son tus pecados, porque has sufrido mucho”, y al absolverlo 
que la mano pontifical y clásica aproveche para caldearse, ella también, del fuego del 
pecado888. 
 
Vemos que puntualiza dos corrientes decisivas: una heredada del surrealismo, que 
rebosa de lo humano pero descuida la forma y otra que es «acabadísima de técnica y pobre 
de pasión». Concluye en forma de pronóstico: «La síntesis las está esperando»889. Al día 
siguiente Pemán continúa su reflexión al margen de la reseña de Tacto sonoro de V. 
Crémer. Opina que el fallo y la omisión de la joven poesía son en primer lugar su falta de 
valentía para confeccionar una poética bien estructurada y vinculante y, en el segundo, la 
falta de inclinación para seguir una nueva poética en los aspectos formales. Sigue con el 
afán de encontrar el término medio entre la elaboración y el contenido humano. A pesar de 
su habitual afición por la perfección formal reitera avisos contra la exageración del 
tecnicismo en la poesía. Destacan varios ejes en este amplio artículo. En nombre de la 
premisa tomista de integración, desea no desaprovechar el aporte de las décadas anteriores 
sino hacerlas funcionar dentro de un cuadro más amplio. Llama la atención su actitud 
benévola ante el modernismo, el vanguardismo e incluso ante el surrealismo. Justifica la 
necesidad de síntesis con dos razones: en nombre de accesibilidad del arte y, por tanto, 
para dar constancia del humanismo que en la poesía hace válidos todos los temas. Defiende 
la importancia del valor musical del poema como criterio de su eficacia lírica y remite a 
varios artistas que considera artesanos de la técnica y capaces de inyectar en ella sus 
miedos y pasiones. Citamos un fragmento más amplio: 
 
Quizá fijada -y con palabra de gratitud- la reacción clasicista, la ortodoxia métrica, 
incluso la concretamente garcilasista, como fenómeno característico de la generación 
poética última, hasta donde se puede hablar de hechos “característicos” en una hora 
que califiqué, por esencia, de “alejandrina y erudita”. 
Esto, por sí sólo, significa un primer logro inicial: la restauración del valor musical 
y métrico, como esencial en la poesía. Por muchas que sean las libertades y holguras 
                                                 
888 “De la poesía contemporánea: Tacto sonoro”, p. 3. 
889 Id. 
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que logre en su natural desarrollo y afinamiento, la Poesía no puede desprenderse 
jamás del todo de su originaria hermandad con la Lírica. Hay en su raíz una razón 
“lírica” de número y ritmo, que nunca podrá ser negada sin heterodoxia. En toda 
revolución en verso transmitida a la Humanidad -poema, drama- había dos soportes 
gemelos en categoría y resistencia: un asunto y una música (...). 
El retorno, pues, a la preocupación métrica es ya mucho. Es volver a refrescar a la 
Poesía con el agua de su primera, y más limpia fuente. Lo que ocurre es que, al 
retornar la juventud con un ánimo culto y universitario a la “métrica”, se ha 
encontrado ésta un poco parada y petrificada en el punto donde la dejaron los 
dómines, cuando salieron huyendo, acorralados por la revolución “modernista”. El 
modernismo se burló de ellos, los arrolló y maldijo de toda Métrica y de toda 
Retórica. Pero no se dió cuenta de que, en el fondo, lo que él traía era más métrica y 
más retórica. Llevados por el error y anatema de estas palabras, todo el bagaje nuevo 
quedó sin estudiar: un estado de gaseosa ebullición revolucionaria. Ni los nuevos 
hallazgos métricos creados por el prodigioso oído de Rubén, ni toda la incorporación 
a la poesía nueva de las libertades y maneos de los cancioneros, ni aun la tenue lira 
métrica del surrealismo, han sido técnicamente estudiados e incorporados a la 
Poética. Cuando la juventud quiso volver a la ley, se encontró ésa parada en la 
arcaica y académica docena de los metros estrictamente clásicos. Falta una nueva 
poética que hubiera incorporado toda la revolución. (...) 
Esta no es hora de empirismos experimentales. Es hora de “técnica”, de dar razón 
de todo. Hay que saber la ley rítmica que autoriza aquella Poesía. (...) Todo esto lleva 
implícito una primera advertencia de riesgo que hay que hacer a la reacción métrica y 
disciplinada de la nueva poesía. El camino de retorno a la ley es bueno. Pero sería 
paralizador y malo si en la ley no incluyéramos toda la herencia de la revolución. El 
culto a Garcilaso no es un culto de capilla: ha de ser culto de basílica y catedral 
compostelanas, afluido de universales peregrinaciones. No han de quedarse a la 
puerta de su intransigencia todos los milagros de Silva o Rubén, toda la estilización 
de lo popular y cancionero, y, hasta el límite posible, toda la movida libertad de los 
surrealistas. Todo esto tiene que salvarse como Aristóteles se salvó en Santo Tomás. 
(...) 
Pero, naturalmente, esta necesidad de que la reacción autoritaria no achique la 
amplitud instrumental no es, en la forma, como toda cuestión de forma, más que 
expresión de una más honda urgencia de fondo y sustancia. El problema de la poesía, 
al cabo, es el problema total de esta hora: salvar la persona humana, salvar al hombre. 
El riesgo está en la petrificación impersonal de la forma, inalterablemente sabia y 
perfecta. Nada demasiado nuevo: siempre peligra la música en las horas de la 
escultura, y viceversa. Hay que meter angustia y pasión en la restaurada perfección 
instrumental. 
Es casi vano discutir si Berceo es mejor que Gautier de Coinev [sic?] o Victoria, 
mejor que Palestrina: eran idénticos y hábiles cultivadores de una técnica. (...) Al 
final de los tiempos, por saturación de modelos y precedentes, se corre siempre el 
riesgo de volver a esa asfixia comunal del individuo. El retorno a los temas populares 
de un Falla o un Grieg, de un Lorca o un Alberti, ha sido un desesperado recurso de 
meter de algún modo humanidad en un Arte abrumado de técnica y sabiduría, 
marchito de creación. Entre una aurora comunal y épica y una tarde erudita y técnica, 
se desarrolla siempre el mediodía de todo Arte, la hora personalista y fecunda en la 
que son inéditas todas las melodías y frescos todos los sentimientos890. 
 
En esas palabras se asoma un Pemán profundamente sumido en su época, que intenta 
fomentar la apertura al diálogo con la poesía reciente. El pasaje citado es relevante en 
                                                 
890 “De la poesía contemporánea. Hacia el recobro de la persona”, p. 3. 
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cuanto resume también la trayectoria y evolución de su autor. Apareció en vísperas de la 
publicación de FB de 1946. Esas líneas ayudan a entender el presupuesto teórico presente 
detrás de FB, un libro de síntesis, de un flexible retorno a todo lo que Pemán ya creía 
clásico: el Siglo de Oro, el modernismo, Juan Ramón, los hermanos Machado y sobre todo 
el simbolismo. Además es un libro construido con atención a la musicalidad. Todo está 
incorporado sin brusquedad dado que estas fórmulas ya se venían ensayando antes de la 
Guerra Civil. Este libro aparentemente epígono es, sin embargo, fruto de la espera 
consciente del poeta a que el vanguardismo adquiriera rasgos de lo clásico.  
 En el ensayo “Latinas palabras” intenta demostrar que los modernistas en realidad 
fomentaron el clasicismo (cf. OC, VII, p. 343). En otro lugar, a A. Machado le llama «el 
más clásico de nuestros modernos» (ibid., p. 455). En “Poesía contemporánea” opina que 
lo nuevo no es sino redescubrimiento de las corrientes clásicas: «Los simbolistas rompen 
las aduanas y términos municipales de los sentidos (...); recurso viejo como la libertad 
popular que siempre habló de “voz clara”, “palabra dura”, (...) No fue Baudelaire el 
primero que oyó con los ojos, tocó con el olfato y olió con la vista. Nada de esto es 
suplicio todavía sino asimilación reelaborada» (OC, VII, pp. 424-425). En 
“Descentralización de la poesía” insiste de nuevo en una necesidad urgente de asimilar en 
una poética académica la riqueza de las últimas décadas, para que no se malgaste. Necesita 
de una sistematización por la multitud de cuestiones que los nuevos versos plantean891. En 
1963 reitera la esperanza de que la poesía llegue a sintetizar los diversos estímulos. Le 
entrevistó la revista La Venencia sobre los violentos cambios que había sufrido la poesía 
desde la época del 27 hasta los años 60. El poeta contesta: «ha caído de golpe sobre las 
letras españolas una enorme información de las corrientes universales y está en período de 







                                                 
891 «Pero la Poesía ha sido siempre también, algo que se ha estudiado técnicamente. (...) A la poesía le pasan 
(...) cosas que merecen ser estudiadas. (...) Se da como la sensación de que hay más poesía porque sin 
disciplina es más fácil hacerla. (...) La poesía tiene ahora interrogaciones que piden academia» (OC, VII, p. 
447). 
892 N° 6, 1963, p. 3. 
 276
2.2.2.5. La revolución al servicio de la nueva poesía religiosa. 
 
Ante las peripecias de las décadas anteriores adopta el punto de vista que concilia la 
literatura con la religión. Pemán valora positivamente los desvíos hacia todos los extremos 
posibles porque los entiende en términos de «felix culpa» de la poesía que, según él, se ha 
vuelto más abierta al problema religioso. En 1936 piensa que a consecuencia de los 
experimentos la poesía podría dirigirse con más fuerza hacia Dios y servir al fenómeno 
superior a ella. Con las herramientas que la poesía se ha ganado, sería recomendable que 
los poetas abordasen «no el vacío de la Nada, sino la realidad del Ser inefable»893. Se 
vislumbran unos horizontes nuevos y ampliados ante la poesía contemporánea: «de poesía 
religiosa y social, en sus más altos sentidos»894. Curiosamente, se sirve del ejemplo de R. 
Alberti. Resume su trayectoria poética en relación con el matiz religioso en Sobre los 
ángeles: «ronda todo el tiempo la Teología positiva sin acabar de entrar en ella»895. 
Pemán repite la misma idea en el discurso de 1940 ante la RAE896. También en los 
artículos citados de 1945 y en el estudio preliminar a Poesía nueva de jesuitas en 1947, 
opina que la depuración de los medios puede resultar revolucionaria para la poesía 
religiosa. Expresa su esperanza de «fusión» de la poética moderna y del tema religioso. Es 
notoria la relación literatura-filosofía que destaca como decisiva para entender el mundo de 
las letras. Citamos un fragmento referente a las nuevas perspectivas de la poesía:  
 
Entre los temas varios que han tentado mi acaso excesiva y versátil curiosidad en 
artículos y discursos, reaparecía continuamente el de la nueva poesía religiosa o 
escrita por religiosos: más concretamente, los signos y vislumbres de llegarse a una 
fusión, por mí anunciada y deseada, del tema religioso y la parte aprovechable de la 
más depurada forma poética moderna. (...) 
Pero era indudable también, que este pecado fundamental, esta culpa -un poco 
felix culpa, como la de Adán- era acompañada de una insospechada depuración del 
instrumento poético. A fuerza de querer sugerir y expresar sin apoyos exteriores las 
puras intuiciones, a fuerza de querer aprehender lo inasequible, la palabra y aun la 
propia energía mental, adquirían, como adiestradas por una desesperada gimnasia 
imposible, insospechadas elasticidades. Nunca se hizo la forma tan sutil, flexible y 
captadora como cuando empezó a faltarle todo objeto y tema digno de tanta agudeza y 
fuerza de captación. (...) La poesía nueva (...) en su simple afán sugeridor e 
intuicionista, nos da a veces el escalofrío de lo divino: ¿qué no nos dará cuando esa 
nueva forma poética encuentre, por fin, su objeto, su tema, su relleno propio: el Ser 
inefable, la verdadera Divinidad897? 
 
                                                 
893 “La poesía como forma de conocimiento”, p. 143. 
894 Ibid., p. 144. 
895 Ibid., p. 145. 
896 “La poesía de Machado como documento humano”, p. 156. 
897 Op. cit., pp. 5-6. 
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En la poesía jesuítica que le toca comentar percibe un atisbo de sus anhelos, incluso 
en los poemas marianos. Se fija en la diversidad de recursos, la influencia de Keats o 
Mathieu de Noailles, «un nuevo tono popular», un nuevo clasicismo y humanismo, que 
vuelven a los cauces religiosos898. En “Poesía contemporánea” recorre el modernismo, 
creacionismo y simbolismo como derivados del post-romanticismo y su continuación 
lineal. En esta ocasión repite la convicción de que las innovaciones líricas, incluso el 
manifiesto ultra, pueden contribuir a «expresar un nuevo hallazgo de Dios» (OS, I, p. 751). 
Pemán cree que la poesía es una de las vías de encuentro con Dios: «Yendo a Dios, todos 
los caminos son hermosos y paralelos. Y Francisco es buen compañero de viaje, como es 
buen paso de andadura el antiacadémico y dormilón eneasílabo de Rubén Darío»899. Una 
de las poesías de juventud, “Nuevo arte poético”, vaticinaba su actitud de descubrir 
novedad dentro del clasicismo, que con el tiempo se desarrollaría y convertiría en un rasgo 
predominante:  
 
Arte nuevo: pura ciencia 
de ir leyendo cada día 
en la eternidad sin tiempo, 
siempre renovada y joven, 
de mi jardín, nuevas cosas. 
 
Este es todo mi arte nuevo 
y ésta es mi nueva retórica: 
rosas nuevas cada día; 




2.2.3. El ideal de la poesía como una labor artesana. 
 
El concepto de poeta artesano es uno de los rasgos más esenciales del ideal poético 
de J. M.a Pemán. La alusión a la artesanía de ejecución, propia del arte medieval, se 
traduce en la identificación con todas las características que ella implica. Para ilustrarlo, 
escogemos dos poemas que demuestran que el esfuerzo artesano marcó tanto el inicio 
como el término de la obra. pemaniana. En “Esterilidad creadora” se traza una idea de un 
poema que ya existe pero es preciso dar con él mediante el dominio de los recursos. La 
palabra poética nace pura como fruto de una lucha dolorosa con la materia verbal que se 
                                                 
898 Ibid., pp. 13,16,18,20. 
899 Poesía nueva de jesuitas, p. 22. 
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resiste a dejarse plasmar. El poema presenta en términos positivos esa resistencia del 
material poético: «¡Divina lucha creadora!» (OC, I, pp. 765-766). En otro extremo se sitúa 
“Testamento”, que alude a la idea escolástica y sostiene el concepto: «Mis manos,/ 
artesanas de mis versos» (O, V, p. 283).  
En general, el concepto de artista artesano implica una serie de determinadas 
premisas: el artista se pone al servicio de su obra y del propósito que mediante ella se 
plantea. No se enfrenta con la divinidad sino que toma postura de transmisor de un orden 
superior a él, con el fin de imprimir su idea. Por tanto, su oficio es humilde y trata el arte 
como herramienta. Otro rasgo es la repetición de ciertos esquemas para perfeccionarlos, sin 
proponerse la rebelión contra ellos. Una obra de arte se da por completa cuando es 
perfecta. La grandeza de los artistas artesanos se demostraba cuando a propósito elegían 
los moldes fijos para tensarlos al límite y de esta manera potenciar la creatividad900. La 
vuelta de Pemán hacia el concepto de poeta artesano encontró su apoyo en los escritores 
que compartían los mismo preceptos. Las alusiones a la «Obra Bien Hecha» de E, D´Ors, a 
N, Poussin, J. Balmes o J. Maritain indican unas fuentes sustanciales de su poética. El 
pintor N. Poussin recuerda la idea de mimesis, es decir que el arte imita las leyes de la 
naturaleza, respeta los límites que ella refleja901. De mano de J. Balmes también llegan 
alusiones a un artista artesano que conoce el arte a fuerza de ejercerlo con regularidad902. 
En Arte y escolástica J. Maritain recuerda que la creación artesana exige un hábito. El 
filósofo se refiere al hábito de la inteligencia y de la voluntad, distinto al hábito de 
fabricación. No se dirigía a élites ni se adoraba a sí mismo sino que deseaba crear una obra 
que fuera ampliamente reconocida por su belleza903. A semejanza de Poussin recomienda 
someter el proceso creador a las reglas de la naturaleza904. Opina que la grandeza del artista 
se demuestra por su capacidad de concebir obras sofisticadas a fuerza de ser fiel a 
principios creativos: 
                                                 
900 Dado que nos centramos en la poesía religiosa de Pemán, su estrecha relación con el neopopularismo y el 
concepto de la poesía artesana a lo escolástico, merece la pena aprovechar el estudio de B. Wardropper, 
Historia de la poesía lírica a lo divino en la cristiandad occidental. Destaca que los autores de la lírica 
elaborada a lo divino se proponían hacer accesible la poesía y afirmar los misterios divinos sin entregarse a 
dudas. Por encima de la originalidad se situaba la capacidad transmisora de la poesía. El crítico enumera a 
poetas que destacaron dentro de los moldes imitados: Villon, Santillana, Ronsard, Shakespeare, y los poetas 
religiosos como San Juan de la Cruz, John Donne e incluso Lope de Vega en sus cantos populares. Op. cit., 
Madrid, Revista de Occidente, 1958, pp. 320-323, 331. 
901 Op. cit., pp. 148-149. 
902 Op. cit., pp. 1-3. 
903 Op. cit., pp. 15-17,29-30. No podemos entrar detalladamente en el concepto moderno del arte y del artista 
que se independiza del valor de su obra, dado que esas consideraciones excederían el campo de nuestro 
estudio. Para obtener más información puede ser útil el libro de X. Rupert de Ventós: Teoría de la 
sensibilidad, Barcelona, Ediciones Península, 1973. 
904 Ibid., pp. 77-78. 
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El artesano está sujeto al encargo, y cuando mejor muestra la excelencia de su arte es 
cuando consigue realizar su obra precisamente aprovechando las mismas condiciones, 
limitaciones y obstáculos que dicho encargo impone. El artista moderno, por el 
contrario, parece considerar las condiciones limitadoras impuestas por el encargo 
como un atentado sacrílego a su libertad de hacedor de belleza. Esta incapacidad de 
responder a las exigencias determinadas de un trabajo a realizar denota en realidad, en 
el artista, una debilidad del Arte mismo considerado en su razón genérica905. 
 
En Fronteras de la poesía extiende las mismas premisas al arte poético906. Coincide 
con la reflexión de E. D´Ors que veía la posibilidad de «bellas invenciones» dentro de los 
límites del oficio907. La aplicación del arte artesano en la poesía se concreta en el discurso 
de 1936 del propio Pemán. Señala que el poeta necesita de una técnica y del esfuerzo para 
encauzar la inspiración. Argumenta que la belleza precisa de contornos: 
 
El fenómeno poético, tiene su parte mística y su parte ascética: su foco y centro de 
luminosa y rápida intuición, y su complemento y redondeo de constructivo trabajo 
racional908. 
 
(...) el estimulante del fenómeno poético será siempre la idea, el conocimiento 
adquirido, el estudio; nunca el quietismo, el ocio, el vino o la morfina. La Poesía es un 
premio logrado de un gran esfuerzo; no el inesperado hallazgo de una gran pereza909. 
 
(...) la obra plenamente poética es aquella que, en esbozo al menos, se intuye en todo 
su volumen y dimensiones. El poema logrado se nos aparece, no solo esencialmente 
claro y luminoso en su objeto, sino también en su perfil y contorno910. 
 
Entonces es obra de arte, producto de cultura. Y toda cultura, por esencia, es una resta 
de espontaneidad. “No hay belleza sin ayuda -decía nuestro complicado Baltasar 
Gracián- ni perfección que no dé en bárbara sin el realce del artificio”911. 
 
En adelante, Pemán subraya que la intensidad de inspiración exige un trabajo 
proporcionalmente intenso del intelecto912. Recuerda que los grandes poetas clásicos 
fueron unos buenos «artífices» y se reconocían como tales. Con ese motivo quiere 
revalorizar los componentes técnicos de la poesía, tales como la rima y la palabra y niega 
que la poesía tenga que ver con la locura que perjudique las facultades racionales. Cree que 
                                                 
905 Ibid., p. 161n. 
906 Op. cit., p. 34. 
907 Aprendizaje y heroísmo, p. 23. Este pensador repetidas veces comentaba el mérito del esfuerzo artesano 
del artista también en Nuevo glosario, que contiene un apartado de “Glosas de artesanía” y “Saberes”. Cree 
que un poeta artesano tiene su razón de ser: «Yo aprendí muchas cosas del alma de los artesanos, (...) Y me 
figuro que este saber sigue siendo saber de poesía». Ibid., p. 625. 
908 “La poesía como forma de conocimiento”, p. 120. 
909 Ibid., p. 121. 
910 Ibid., p. 122. 
911 Ibid., p. 124. 
912 Compárese un planteamiento parecido de J. Maritain en Fronteras de la poesía, p. 62. 
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una poesía elaborada no suprime las grandes pasiones sino que las encauza913. En la 
posguerra reitera la convicción de que la vuelta a una técnica trabajada puede ser cura de la 
poesía del momento. Argumenta que los grandes artistas «eran idénticos y hábiles 
cultivadores de una técnica»914; y se identifica con los artistas artesanos porque aprecia su 
universalismo a fuerza de dominar perfectamente el material que manejaban (OC, I, p. 
658). 
El ideal artesano le incitaba a ceñirse a las exigencias de un género concreto sin 
mezclarlo con otro. Por tanto, a pesar de haber asimilado muchos recursos del 
vanguardismo, Pemán no intentó escribir poemas en prosa, tan típicos de las vanguardias, 
salvo unos fragmentos de Poema de la Bestia y el Ángel915. En 1933 declara: «Es una 
cuestión (...) de labor artesana. Todo consiste en que la poesía no sea prosaica, ni la prosa 
poética. (...) He procurado siempre ser fiel al género que he cultivado en cada instante, y 
aislarlo de las sugestiones de otros»916. Todavía en 1945 los intentos de mezclar prosa y 
poesía despertaban su sospecha: «No es legítima la borrosa y crepuscular indeterminación 
de las fronteras entre el verso y la prosa»917. En otra ocasión, lo artesano permite conocer 
la realidad: 
 
Quiero rodear con ambición las cosas por todas las fachadas que tienen. Son las 
mismas cosas miradas desde ángulos diferentes. Mis versos, mis discursos o mis 
crónicas no son distintos. La “especialidad” no tiene que estar en el objeto o en el 
autor, sino en la técnica. Es una labor artesana918. 
 
El poeta busca un fundamento de su ideario artesano en el cristianismo. Cree que lo 
que pertenece al campo de lo divino necesita «dolorosas delimitaciones» (O, III, p. 96; cf. 
pp. 26, 101). El concepto de la «Obra Bien Hecha» según E. D´Ors, lo entiende como una 
obra perdurable, independiente de los estados emocionales del artista y fruto del proceso de 
perfeccionamiento en el oficio919. En Nuevo glosario es un concepto propio de los grandes 
maestros del Renacimiento que conseguían crear una «Obra Bien Hecha» a condición de 
ejecutarla con amor920. En un ejemplar de FB de 1946, se encuentra la dedicatoria 
                                                 
913 “La poesía como forma de conocimiento”, pp. 124-125,129-131. 
914 “De la poesía contemporánea. Hacia el recobro de la persona”, p. 3. 
915 L. García Iglesias: ‘Poema de la Bestia y el Ángel’ de José María Pemán..., pp. 112-116. 
916 “‘El Divino impaciente’ (Autocrítica)”, La vida literaria, suplemento de la revista España y América, 
Cádiz, n° 82, octubre 1933, p. 1. 
917 “De la poesía contemporánea. Hacia el recobro de la persona”, p. 3. 
918 Citado en el prólogo de P. Paz Pasamar para la selección de versos de Pemán en Poesía viva, p. 11 
919 Aprendizaje y heroísmo, p. 50. 
920 Op. cit., vol. I, p. 358. 
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manuscrita de J. M.a Pemán para E. D´Ors. Refleja la fidelidad del poeta al principio que le 
había estimulado desde la juventud: 
 
Creo haber escrito 
con la moral artesana de 
la Obra Bien Hecha, este libro 
que no es para mí un 
libro más... ¿Me he equivocado?921 
 
Esta nota sirve para entender el trasfondo de FB, el libro que culmina el ensayo y dominio 
de formas y técnicas muy variadas: de la influencia de Gabriel y Galán, del modernismo, 
del neopopularismo, del vanguardismo y del simbolismo922.  
A semejanza de otras declaraciones teóricas de Pemán, la idea de la creación 
artesana se traduce en las reflexiones metapoéticas. Ya en “Lección de vida” (NP) cuando 
se refiere a una poesía interior, al mismo tiempo expresa la necesidad de labrarla (O, V, 
pp. 217-223). En “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” el sujeto lírico presenta su 
anhelo de una forma perfecta dentro de sus límites y no niega en el título que es una tarea 
difícil: 
 
Cada estrofa, una figura 
sobre el cielo y sus añiles 
 dibujada: 
tan precisa, tan segura, 
tan exacta de perfiles  
 y acabada.   (O, XIV, p. 175)   
 
Dentro del ciclo de “Canto libre” el paradigma del dominio de la forma que trae 
libertad, no sólo en la poesía sino también en la vida, surge en “Introducción al canto libre” 
(ibid., p.185) y en “Profesión de la pura belleza” (ibid., p. 187).  
Sin duda, el poema más explícito con alusiones a la escolástica es “Artesanía”, un 
manifiesto metapoético sobre el arte. El contenido aúna las tres cualidades del buen artista 
artesano: «humildad florida», «sencillez del esfuerzo», «dar en el blanco», que en FB se 
convertirán en los preceptos coordinantes del libro entero. Aquí se vinculan a la poesía 
clásica y se ven favorecidas por la paciencia del esfuerzo. El poema elogia las restricciones 
de las formas establecidas que suponían un reto para el artista. Interpreta que su pureza 
                                                 
921 La dedicatoria se encuentra en el ejemplar de la biblioteca de E. D´Ors, en la actualidad perteneciente a la 
Biblioteca de la Universidad Complutense de Madrid, con la signatura C860/5905. Los subrayados son de J. 
M.a Pemán.  
922 P. Laín Entralgo aplica la categoría de la «obra bien hecha» a los versos neopopularistas de Pemán. En 
“La Andalucía en Pemán”, 1975, p. 23 [173]. 
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interior se demostraba en saber llegar «más allá» dentro de un marco concreto. En el 
contexto de lo artesano observamos connotaciones religiosas («resistencia/ divina del 
volumen»). El poema defiende la ascesis artística y la necesidad del aprendizaje en el 
oficio poético. Según estos versos, esa actitud condiciona el potencial comunicativo. Traza 
un tipo de artista artesano humilde que carece de pretensiones proféticas. Al margen de lo 
medieval aparecen alusiones al mundo de la pintura y a la «música fecunda». De esta 
manera la idea de la creación artesana se vuelve universal para cada artista. Con la llamada 
a «volver» al ideario tomista propone esta solución al arte contemporáneo. Citamos unas 
estrofas de “Artesanía”: 
 
      Volver, volver a aquella tan precisa 
y reposada esclavitud de antaño... 
  
 (¡Ay, manos del Veronés: 
aquellas líneas seguras 
y aquellos verdes cercanos!) 
 
¡Y sentir otra vez la resistencia 
divina del volumen bien medido 
sobre la seda de las manos! 
 
Volver a concebir como columna 
lo que hoy es humo y vaguedad de canto. 
 
Y restaurar la jerarquía 
del Aprendiz y el Artesano. 
 
Y encontrar, otra vez, la fuente clara, 
que es música fecunda, del trabajo. 
 
Y la humildad florida del esfuerzo 
y la paciencia. 
 
  (¡Manos  
de Cézanne, el asceta, 
que iban siempre volando 
más allá de sí mismo, 
en busca de ese cuadro 
perfecto, que los dioses 
solamente prometen a los castos!) 
 
       ¡Sencillez del esfuerzo! 
       ¡Voluntad del trabajo! 
¡Basta de disparar contra las nubes! 
¡Es preciso, otra vez, dar en el blanco!  (OC, I, pp. 701-702) 
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El libro SDM aborda esos preceptos a través del poema “Manuel de Falla”: «Tu arte 
es el arte que el esfuerzo crea» (O, XVI, p. 432). En “Mar” se esboza una imagen de los 
límites que consiguen encauzar los anhelos del poeta. Al mismo tiempo ilustra el 
pensamiento tomista, es decir, que el hábito del artista pertenece a la esfera volitiva: 
 
  ¡Qué ansia de ser perfecto, 
y qué ansia de encerrar 
la inquietud permanente 
de la vida, en los justos 
confines de una voluntad!  (ibid., p. 435) 
 
 El poema “Oda triunfal para los remeros del club náutico de Cádiz” trata de 
circunstancias intrascendentes en tono popular, sin embargo describe la misma amalgama 
de disciplina y libertad dentro de un molde, esta vez aplicado a la vida en general: «la 
nueva armonía del juego que sabe/ verter en la norma de la disciplina/ toda la elegancia de 
la libertad» (ibid., p. 437). Este razonamiento se sostiene en “A una mujer que le tenía 
miedo a la vida”. El arte se define como lucha con la forma que saca las cosas de la 
«Nada». El trabajo se realiza por la amorosa inspiración divina y se somete a las normas a 
fuerza de observar las leyes vigentes del mundo creado (OC, I, p. 692). Otro poema, “La 
canción olvidada”, posterior a FB, recoge el mismo motivo (O, XIV, p. 214). El papel del 
poeta artesano implica la conciencia de humildad ante el oficio poético. Así en 
“Confesión” el sujeto lírico se presenta a sí mismo: «Yo no soy más que un pobre 
trabajador paciente./ Mi Genio es el trabajo; mi Gloria es serle fiel». Lo acompaña la 
paradoja de que esta labor esconde las pasiones del poeta (ibid., p. 665). En FB permanece 
la misma actitud en los versos de “Recreación en el jardín (Lectura. Florecillas)”: «Yo... no 
soy más que poeta» (O, V, p. 82). 
A modo de resumen, J. M.a Pemán ciñe su práctica a la teoría. Entre las 
realizaciones prácticas de su concepto artesanal de la poesía podemos destacar: 
- la búsqueda de la exactitud y sencillez de forma, que paradójicamente remiten a la 
infinitud; 
- la importancia concedida a la maestría, ensayo y dominio de la técnica;  
- la aparente sencillez como fruto del trabajo consciente y refinado; 
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- la frecuente repetición de motivos y ritmos en diversas configuraciones con el fin de 
alcanzar destreza en su uso, pero también para «rodear con ambición las cosas por todas las 
fachadas que tienen»923; 
- las declaraciones de la humildad artística ante unos límites de los que no intenta escapar 
sino que los afirma;  
- el dominio artesano de la materia poética se convierte en prueba del dominio de la 
realidad; 
- el dominio de los estilos y técnicas como posibilidad de ser universal en el arte; 
- la conciencia del papel servicial del arte; 
- reconocimiento de la presencia de límites en la creación, por tanto, el poeta reconoce las 
formas y normas de la creación poética como reflejo del orden divino establecido; 
- evita mezclar los géneros porque cree que cada uno tiene normas de perfección distintas; 
- el tratamiento de las leyes formales como reto para encontrar novedad sin desprenderse 
de ellas924; 
- las frecuentes alusiones a una lucha con el material disponible; el dolor del artista que 
intenta introducir sus aspiraciones en perfiles; 
- el énfasis en el papel de la inteligencia y voluntad en la creación, la importancia de la 
formación racional (filosofía, arte, teología) para crear con la conciencia de las fuentes y 
del destino de la poesía; 
- la constante preocupación por elaborar una poética que sistematice las innovaciones 
poéticas de las décadas anteriores, para convertirlas en formas universales que continúen la 
tradición; 
- la búsqueda de una forma que sea bella y que al mismo tiempo sea apta para transmitir 
una belleza superior; 
- el tratamiento de la poesía como herramienta para conocer la realidad; 
- un continuo mirar hacia el lector, al que se dirige en numerosos poemas prologales para 
propiciarle el aprovechamiento de la poesía; 
- la intención de hacer accesibles al entendimiento los atributos de la divinidad, por medio 
de la analogía; 
                                                 
923 Poesía viva, p. 11. 
924 Sirva de ejemplo los abundantes poemas religiosos que aprovechan los recursos de la poesía popular, o los 
sonetos al estilo del Siglo de Oro que al mismo tiempo introducen contenidos nuevos. 
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- fidelidad a los principios de creación a lo largo de toda la trayectoria poética (en lo 
referente a lo artesano, pero también a otros preceptos: las certezas trascendentales, la idea, 




2.2.4. La idea de las cosas y del poeta mismo plasmada en la poesía. 
 
 Dentro del concepto del artista artesano, del ideal de conocimiento tomista y del 
platónico se inserta otra noción asimilada por Pemán que es la idea. A semejanza de los 
casos anteriores, el poeta aclara su significado en prosa y en verso925. El centro de la 
filosofía de Platón lo constituye su «teoría de las ideas». Usó el término idea para designar 
la forma de una realidad. El conocimiento que ofrecía tenía como objeto lo que es en 
verdad real, en contraste con lo que sólo lo es en apariencia. Para Platón lo que es real tiene 
que ser fijo e inmutable. Una idea significaba tanto como la belleza, independiente de los 
objetos visibles que sólo participan en ella926. En 1921 Pemán extrae estos rasgos:  
 
Construir científicamente significaba para Platón construir empleando como 
materiales ideas puras y absolutas, que constituían el único fin y objeto de la ciencia, 
de cuyo campo están excluidas cosas visibles y las sombras de dichas cosas. 
Ahora bien, estas ideas, con las que está construida la República, constituyen, 
dentro del sistema platónico, un concepto muy distinto a lo que hoy entendemos 
generalmente por idea, cosa que importa mucho aclarar. 
Idea hoy día, es algo puramente subjetivo e íntimo, que sólo existe en la mente del 
que la concibe; pero para Platón, la idea no era un aspecto o una forma puramente 
interna, sino una esencia, con existencia real e independiente y anterior a los objetos 
reales que ella luego produce, de tal modo que, si éstos desaparecieran en absoluto, no 
por eso dejaría de existir ni se destruiría la idea pura de ellos, que existiría por sí 
misma, como existiría el sol aunque no tuviera objetos por alumbrar (...) podremos 
decir con Stahl, que vienen a ser como los prototipos o planes de la creación, 
existentes en la mente divina927. 
 
En la poesía de Pemán observaremos el deseo de acercarse a una idea única y 
superior con respecto al ser humano. Persigue un ideal que para él es divino e intenta 
                                                 
925 Si recordamos el impacto que a Pemán le provocó la lectura de Historia de las ideas estéticas de 
Menéndez y Pelayo, y su propia tesis doctoral sobre Platón, es más fácil entender el primer camino a través 
de estos libros. 
926 Cf. R. Bayer, op. cit., pp. 34-43. 
927 Ensayo sobre las ideas filosófico-jurídicas de “La república” de Platón, pp. 183-184. 
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conocerlo como la realidad que encierra el universo entero. En sus versos, la idea es 
inseparable de la poesía por su poder de síntesis de lo más variado928.  
Otra variante, de origen tomista, lleva a través del mundo visible y se asemeja al 
planteamiento platónico. El poeta contempla un bloque de fenómenos externos o internos, 
percibe en síntesis su idea, llega al conocimiento de lo que asimila y lo plasma en versos. 
En ambos casos la idea aparece acompañada por expresiones de lo exacto, numérico, 
sintético, celeste y universal. Del pensamiento aristotélico-tomista procede la búsqueda de 
una palabra que exprese la idea y que sólo entonces tendrá valor en un poema. De ahí que 
el poeta artesano evite palabras superfluas e inexactas, que no tengan que ver con la 
realidad de lo que describen. Ésa es la conclusión que se desprende del texto pemaniano 
“La creación del tópico”: 
 
El itinerario mental, lógico y sencillo, es aquel que le gustaba a Santo Tomás: el que 
empezaba por encararse con las cosas, extrae de ellas las ideas y las expresa con 
palabras. Según este mecanismo, pues, la palabra está respaldada, como los billetes de 
Banco, por una “cobertura-oro” que es la realidad de las cosas. Es ésta estación de 
partida del itinerario mental la que da a éste solidez y claridad (OC, VII, p. 519).  
 
Volvemos a los textos de N. Poussin, J. Balmes y J. Maritain para destacar otros 
puntos de contacto entre ellos y Pemán. Según su posición de servidor artesano del arte, N. 
Poussin enumera cuatro elementos indispensables para realizar una obra maestra: la 
materia, la idea, la estructura y el estilo. Es decir, la idea se deriva de lo visible y pasa por 
contornos exactos. El pintor subraya que la idea es la esencia invisible de las cosas, sin 
embargo, se traduce en formas aparentemente sencillas929. Según esta interpretación, 
cuanto mejor consigue el artista artesano plasmar la trascendencia de una cosa en la 
materia visible, tanto mayor es su genio. De esta manera, Poussin repite el esquema 
confirmado también por J. Maritain en Arte y escolástica: «El arte es ante todo de orden 
intelectual, su acción consiste en imprimir una idea en una materia; reside, por tanto, en la 
inteligencia del artifex (...)»930. En Fronteras de la poesía el filósofo se centra en el ideal 
común a todas las ideas931. Explica el sentido cristiano de las ideas que sólo desde la óptica 
                                                 
928 De acuerdo con el platonismo que creía estéril al arte que no abordaba ideas. M. Menéndez y Pelayo: 
Historia de las ideas estéticas en España. Vol. 1, pp. 24, 43-44. 
929 «En cuanto a la idea, ésta es pura hija del espíritu, que se ocupa de las cosas, como fue idea de Homero y 
de Fidias el Júpiter Olímpico (...) El dibujo de las cosas debe ser de tal forma que exprese la idea misma de 
las cosas. Que la estructura o la composición de las partes no sea rebuscada, ni penosa, ni trabajosa, mas 
similar al natural». Op. cit., p. 150. 
930 Arte y escolástica, p. 15. 
931 Op. cit., pp. 13-14. 
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del ideal pueden conocerse932. La idea es sintética y es lo que posibilita una obra bien 
hecha y perenne933. Maritain enlaza la idea con el conocimiento y con la música. Desde 
esta perspectiva evoca la figura de Ch. Baudelaire que a su propia manera también creía en 
artesanía e índole platónica de idea en la poesía: «La música de la idea del espacio. Todas 
las artes, más o menos; puesto que son número y el número es una traducción del 
espacio»934. Es importante esta evocación, dado que más adelante veremos que Pemán 
también unía la música y el número del espacio con la idea. Al mismo tiempo, hay que 
remitir a su interés por el simbolismo. La idea entendida como cierta síntesis de una cosa, 
le ofrecía la posibilidad de recurrir al símbolo, que por naturaleza sintetizaba la imagen de 
la realidad.  
 J. Balmes en El criterio insiste en los mismo puntos: que la idea es un 
conocimiento sintético y global de una cosa, que se sitúa fuera del objeto y dentro del 
artista935. Se apoya en el pensamiento tomista para destacar que la idea es tanto más 
perfecta cuanto más simple y exacta936. Plantea la paradoja de la sencillez de lo infinito y 
explica que se debe al origen de todas las ideas en Dios. Más adelante argumenta que las 
observaciones hay que asociarlas en referencia con algún punto más elevado que hace que 
se sinteticen937. 
 En el discurso de 1936, J. M.a Pemán pronuncia frases que resultan un calco 
bastante fiel de las reflexiones de Balmes, en cuanto a la referencia al tomismo, la sencillez 
y el origen de todas las ideas en Dios: 
 
Por eso, según una altísima doctrina de Santo Tomás, el discurrir es señal de poco 
alcance del entendimiento. El grado de altura de la inteligencia, contra lo que muchos 
creen, está en la razón inversa del número de ideas, porque a la medida que la 
inteligencia se eleva es más intuitiva y entiende las cosas en un número menor de 
ideas más claras. Los intelectuales mediocres al uso tienen muchas ideítas con las que 
hacen juegos malabares. En cambio los aristócratas del entendimiento, los Genios, los 
poetas, tiene pocas ideas pero fundamentales acercándose así a los bienaventurados 
que todo lo ven directamente en la esencia divina y al propio Dios que sólo tiene una 
sola idea que es Él mismo...938 
                                                 
932 «(...) sólo en Dios aparece perfectamente, porque ve en sus Ideas todas las maneras cómo su esencia puede 
manifestarse, y que produce las criaturas según su modelo (...) Solamente aquí en las cumbres de la 
divinidad, la idea como forma artesana logra la entera plenitud requerida de suyo por su noción». Ibid., p. 15. 
933 Ibid., p. 143. 
934 Cit. ibid., p. 182n. 
935 Op. cit., pp. 51-52. 
936 Ibid., p. 76. 
937 «Si bien se observa, toda cuestión, y hasta toda ciencia, tiene uno o pocos puntos capitales a los que se 
refieren los demás. En situándose en ellos, todo se presenta sencillo y llano; de otra suerte no se ven más que 
detalles y nunca el conjunto». Id. 
938 “La poesía como forma de conocimiento”, p. 115. 
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 Balmes cree que la idea es un factor que coordina los afectos y la voluntad, es 
decir, que incluye la verdad y la moral que les sirve de guía e impide su desequilibrio939. 
En 1969 se publicó el libro de André Frossard Dios existe, yo me lo encontré prologado 
por J. M.a Pemán. A pesar del transcurso temporal, el poeta sostiene un planteamiento 
similar: la concepción de una idea es reto de la existencia humana y necesita el apoyo de la 
trascendencia para convertirse en un ideal: 
 
Gloria del ser humano es engendrar o poseer la idea. Pero lo más sugestivo es que 
toda idea, como un lápiz al que se le saca la punta, sólo es plenamente eficaz cuando 
se le añade ese sufijo metálico y campanero que la convierte en ideal. El ideal se 
fabrica de pronto, fulgurantemente: pero no ahorra idea, sino que, al contrario, las 
aumenta y multiplica porque ya saben de dónde vienen y a dónde van940. 
 
Estas palabras presentan la idea como meta que exige ser conquistada con un 
esfuerzo racional. Es la trascendencia del «ideal» lo que la sublima. Coincide con Balmes 
al verla en el interior del hombre. Cree que es un fenómeno que implica la posesión de lo 
que sintetiza. Veremos en el transcurso de nuestro estudio que la poesía de Pemán reitera 
las expresiones de posesión de lo que conoce en idea. Será la posesión de las cosas, de sí 
mismo, de los valores transcendentes. En El agustinismo del pensamiento contemporáneo 
Pemán recuerda que la idea es fruto del conocimiento de cosas inferiores que por el 
entendimiento elevamos a nuestro nivel. Añade que mejor no pretender encerrar en idea lo 
que es superior al ser humano, ya que significaría achicarlo a la medida de esquemas 
mentales humanos. Explica que a lo que excede el entendimiento hay que amarlo por la 
voluntad tal como es y entonces se le conoce941. 
Pasamos ahora a las definiciones poéticas de la idea, que ayudan a verla como uno 
de los ejes de la poética pemaniana. En VS aparece una leve alusión a la idea como 
interiorizada en “La Virgen de mi parroquia”: «¡Ay, yo tengo guardada una idea/ en lo más 
escondío del alma»942. El ideal perseguido por los hombres en sus sueños domina los 
versos de “Los cuentos eternos” (NP). Traduce la «Lucecita de ideal» o «palacio del Ideal» 
como el objeto de añoranza divino y que da sentido a la vida. Citamos un fragmento: 
 
¡Linda princesa encantada 
en una cueva escondida, 
tanto más ambicionada 
                                                 
939 Op. cit., p. 151; cf. p. 97. 
940 Op. cit., Madrid, 1969, p. XVI. 
941 Op. cit., pp. 29-30. 
942 De la vida sencilla, Poesías originales, 1923, p. 38. 
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cuanto menos conseguida! 
No sois la quimera vana 
de unos imposibles cuentos, 
sois vagos presentimientos 
de las ansias de mañana; 
sois el sueño que anida 
en nuestro pecho, y convida 
nuestras almas a soñar. 
Quimera loca y fingida... 
¡cuántas veces en la vida 
te volveremos a encontrar!  (O, XIV, pp. 56-57) 
 
Dentro de “Segundo cancionero”, en “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” el 
poeta aclara el sentido de la idea que se esparce entre todas las criaturas y aproxima al 
conocimiento de Dios. Al mismo tiempo subraya que ella se percibe por la inteligencia y se 
revela dentro de unos límites exactos del poema. Indica que la idea condiciona la forma de 
la poesía. El poeta elige la rosa como un objeto representativo para concebir una idea. No 
es un procedimiento casual, sino fruto de la influencia de Juan Ramón943. A este concepto 
se refiere Pemán en uno de sus discursos, donde distingue entre una imagen científica de 
una rosa y su idea, que surge dentro del hombre, resume la naturaleza de todas las rosas a 
la vez y, por tanto, lleva a su posesión. Ve a los poetas como predestinados a transmitir la 
idea de un objeto: 
 
La interpretación científica del universo lo deja fuera de nosotros, no nos pone en 
contacto con él ni nos da su posesión. (...) Los poetas son los que nos dan la posesión 
del universo. El conocimiento que tenemos de una rosa, la impresión total que ésta 
nos produce, no es la resultante de las descripciones de los botánicos, es la resultante 
de una noble y larga tradición literaria y poética. (...) La rosa que está en nosotros, la 
que espontáneamente asocia nuestra conciencia a la visión del objeto o a la audición 
de su nombre, es la rosa de Anacreonte y de Rioja: la rosa de los poetas: esa rosa 
típica que es una síntesis de ideas, imágenes y sentimientos, elaborada a través de los 
siglos, por esos luminosos poseedores de las rosas, que son los poetas944. 
  
La teoría se convierte en el contenido poético sobre todo en “La rosa”: 
 
        Esta Rosa que yo canto 
no es de las rosas aquellas 
que tú ves en el jardín. 
Sino aquella única Rosa 
que es perfección y es idea 
de donde tomaron todas 
las rosas forma y perfil.   (O, XIV, p. 154) 
 
                                                 
943 La idea en relación con Juan Ramón surge en “Juan Ramón habla con su muerte” («mi sentimiento y mi 
idea») (OC, VII, p. 55). 
944 “La poesía como forma de conocimiento”, p. 118. 
 290
Este manifiesto en versos intenta trazar una poética que además de los fines 
estéticos, describa la realidad visible expresando su idea subyacente a la forma. Una rosa 
poética que sintetice la belleza y sea fruto del conocimiento interno reaparece en 
“Clasicismo”: «¡Qué tranquila la Belleza:/ rosa sin tallo en el vaso/ de un pensamiento!» 
(OC, I, p. 699). A semejanza de “Cuerpo” (PS) donde expresa el concepto de que las ideas 
sólo se conocen por la inteligencia945:  
 
 Y la sencilla planta: 
 victoria de la idea 
donde la Inteligencia se recrea 
y la Razón, como una alondra, canta. (O, V, p. 210) 
 
En “Doce fragmentos apasionados” las rosas aparecen cuando el poeta intenta 
captar la idea de ellas y del mundo. La descubre en la poesía que transmite la naturaleza 
sintética de la belleza al margen de las emociones (OC, I, p. 688). La expresión de la 
«Idea» de las cosas constituye la meta de aspiraciones del poeta en “Anhelo y límite” 
(ibid., p. 754). En “Epístola a Adriano del Valle” es la naturaleza intrínseca de una criatura, 
que excede su nombre formal: «es cada cosa/ idéntica a sí misma, como el día/ en que Dios 
en el alba jubilosa/ del mundo, fué con verbo sin idea/ dando nombre a la fuente y a la 
rosa» (OC, I, pp. 581-582). En otra ocasión, en “Ser” (PS) forma parte de la comunicación 
entre Dios y los hombres (O, V, p. 203). La belleza se sintetiza en la armonía del cuerpo 
femenino en “Soneto”. El poeta la une con número y música: «hecha idea/ nada turbe tu 
plástica armonía» (OC, I, p. 680). La misma amalgama del número, el conocimiento y la 
música aplicados al arte en que se imprime una idea se halla en “Manuel de Falla” (SDM) 
(O, XVI, p. 432) y “A Rabindranath Tagore desde España” (OC, VII, p. 63). 
  FB amplía la perspectiva, y la idea se entiende como síntesis de lo que es el ser 
humano. En la segunda “Soledad” es la expresión de la intimidad del poeta, no compartida 
por otros: «De todos desconocido/ -¡ay, soledad de la idea!», y se relaciona con la 
persecución de algún ideal (O, V, p. 28). Se convierte en síntesis simbólica del hombre en 
“Soledad 15-Idea del jardín” que aúna las características de la idea propias de Pemán y 
transmitidas por el platonismo: la inteligencia, la posesión, la música: 
 
Jardín todo en mí hecho idea. 
 jardín de pensadas flores.  
 
Tu luz, en mí, ¡cómo crea 
                                                 
945 Cf. R. Bayer, op. cit., p. 89. 
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ya sin brisas ni colores, 
el volumen de la tarde! 
 
¡Cómo arde 
de nueva luz infinita 
ya ese jardín todo mío! 
 
¡Cómo grita 
su deseo de ser frío 
mármol de pensar eterno, 
sin verano, sin invierno, 
todo inmóvil... todo mío!  (ibid., pp. 36-37) 
 
Observamos la exactitud con que incorpora el platonismo para el que una idea es 
sencilla e inmóvil946. Llama la atención el contraste entre el equilibrio de una razón 
inmutable y los términos positivos de luz y plenitud que le acompañan. Aquí la síntesis 
supone la posesión de sí mismo que comprende la belleza, la infinitud, la claridad y el 
silencio de las pasiones («sin viento», ausencia del «río») (ibid., pp. 36-37). 
La tercera parte de “Propósito” presenta la idea como una naturaleza verdadera y 
autónoma del sujeto lírico, que apunta al ideal divino del que participa. Es otro de los 
poemas que condensa el platonismo en la poesía pemaniana. Remite el amor, alude a la 
geometría del espacio y a la armonía platónica regida por el número (ibid., p. 78). El sujeto 
lírico en “Del Dios-Hombre” se identifica con la «Idea» de sí mismo que lleva dentro y 
desde ella quiere dirigirse a Dios, otra vez en términos musicales (ibid., p. 70). La «Idea» 
con origen en Dios se reafirma en el soneto “Sentimiento” (O, XIV, p. 226). Se menciona 
en “Testamento” en estrecha unión con la belleza (ibid., pp. 280, 283-284). 
Dado que el poeta con frecuencia recurre a las enumeraciones de objetos, podemos 
interpretarlas como deseo de captar la idea que encierran y, sobre todo, transmitirla 
poéticamente en síntesis. En “A Carlos Murciano” vemos que diversas cosas acercan la 
idea emparentada con un ideal y aluden a ella: «aguas y estrellas, vientos y rosales,/ y el 
trigo al pie del muro de la Idea» (OC, VII, p. 74). Así que la idea derivaba de Dios como 
un ideal supremo y se concebía en un conocimiento sintético de las cosas. El poeta 
perseguidor de una obra perfecta, pudo asegurar su perennidad cuando conseguía 




                                                 
946 M. Menéndez y Pelayo, Historia de las ideas estéticas..., p. 29. 
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2.2.5. La belleza e infinitud dentro de los límites de una forma. 
 
Para la poesía, la vida y el alma humana, el poeta propone la ley universal de 
necesidad de contornos. La existencia de perfiles y fronteras se comprueba en varios 
aspectos y circunstancias: en la tradición (“Exorcismos”, “Cádiz desde la bahía”-SDM), el 
amor humano (“Soneto 5” de “Poesía humana”), entre la vida y la muerte (“Soledad en la 
muerte”-FB), diferentes estados anímicos (“Soledad 14”-FB). También en “Nocturno I” 
(FB) la ausencia de contornos es propia de la sinrazón de la noche. 
La plenitud de la creación se vislumbra dentro de unos límites perfectamente 
diseñados y lo suficientemente exactos como para adentrarse en las dimensiones infinitas. 
En muchos casos la geometría de la creación aparece en el contexto amoroso, así que 
podemos hablar de una geometría de amor. Tal como vemos en “Mediodía” (O, XIV, p. 
188), en “Niebla”: «Ya todo nos rodea en la inminencia de un límite perfecto» (ibid., p. 
189); “Alameda” (RR): «Solas masas y sombras, con seguro,/ claro perfil, mantienen su 
entereza». En “Balada de la dudas del lego” (RR) la misma valoración positiva se aplica al 
conocimiento humano («límite y perfección de pensamiento”). En “De las criaturas 1” 
(FB) la creación está construida con una «Clara geometría». 
En “Profesión de la pura belleza” el poeta declara que la belleza es insumisa a toda 
ordenación y, sin embargo, se define por «perfección del número» (O, XIV, p. 187). 
Aprende de la naturaleza a tolerar los límites corporales humanos que delinean la 
existencia de lo infinito, presente en el ser humano. Así en “Mar”(O, XVI, p. 453), “A una 
mujer que le tenía miedo a la vida” (OC, I, p. 692), en “Anhelo y límite” y “Anhelo 
creador” (ibid., pp. 754, 760). 
En PS aparecen fronteras agudas entre la razón y la fe, a veces en combate 
(“Advenimiento”, “Ante-conocimiento de Dios”, “Hallazgo del ser absoluto”). Un 
problema similar se plantea en “Nocturno I” (FB) y “Proclamación de la exactitud” (FB), 
donde la razón humana tiene que ceder para cruzar la frontera de la presencia divina. En 
“Dolor” (FB) el poeta construye la antítesis entre lo indefinido de la esperanza que, sin 
embargo, también se encierra en perfiles. Asimismo, en “Regina Mater” (OC, VII, p. 46) y 
“Por el viento en la noche” (PS) es la sabiduría divina la que se conoce «por el perfil de la 
azucena». También en “Oración a la luz” (FB) Dios se revela en una «segura/ línea 
inmortal». En “Poesía sacra” de los años 50-60 vuelve a observar esa paradoja de la belleza 
visible en el Dios-Hombre en “El poeta a la mujer Verónica” (O, II, p. 53). 
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 El poeta traslada las leyes de la naturaleza al campo metapoético, en “Introducción 
al canto libre”, “Artesanía” y “Oda triunfal para los remeros del club náutico de Cádiz” 
(RR). En “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” parte de un planteamiento metapoético, 
y concluye con una moraleja aplicable a la vida humana en general, que el enfoque dado 
por los límites permite adentrarse en la lejanía. Presenta la moral sujeta a los perfiles de la 
conciencia (O, XIV, p. 179). La misma tonalidad permanece en FB en “Propósito 1”, que 
expresa un lema vital: 
 
Vivir con tan fino tiento 
que, presa en cada momento 
la leve vida insegura, 
alcance la línea pura  
de un tranquilo monumento.   (O, V, p. 77) 
 
En “Propósito 3” el poeta desea que la idea de su ser tenga contornos. Los precisos 
perfiles del cuerpo humano encierran anhelos infinitos, como en “Romance de la brisa” 
(OC, I, pp. 379-380). En PS el poeta expone su concepto de la geometría a base de la 
experiencia humana de tener contornos. En “Cuerpo” expresa la perfección, es compatible 
con la infinitud que encierra, e indispensable para llevar el alma a la humildad (O, V, pp. 
207,209). El verso «No hay perfume sin flor» encuentra su eco dos décadas más tarde en 
“Dios”: «no es un olor sin cuerpo». En “Conciencia de mi libertad y mi ser” (PS) vuelve a 
la idea de que los perfiles y umbrales del cuerpo aseguran la identidad frente al mundo. 
Son también fronteras de la razón y de la muerte (ibid., pp. 212-213). Las fronteras entre 
varias experiencias permiten reflejar la dualidad presente en el hombre en “Con lumbre de 
sol poniente” (O, XIV, p. 158). En “Presencia de Dios” las limitaciones físicas realzan la 
contigüidad de lo humano y lo divino (OC, VII, p. 39)947. El encuentro de dos seres 
humanos será la confrontación de sus límites independientes en “Intelecto de amor” (O, 
XIV, p. 193). La cualidad de perfección y nociones geométricas se atribuye al cuerpo 
femenino en “Canción votiva” (OC, I, pp. 670-671), “Soneto 11” (ibid., p. 680), y en 





                                                 
947 Podemos percibir la coincidencia con San Juan de la Cruz, para quien las fronteras eran «rebeliones de la 
carne contra el espíritu» en el Cántico. Obras completas, p. 453. Á. L. Cilveti: Introducción a la mística 
española, p. 222. 
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2.2.6. La poesía como forma de conocimiento y posesión. 
 
 El conocimiento como finalidad de la poesía es un concepto reiterado por Pemán 
tanto en su obra poética como en su prosa. Tiende a ser sintético, suprarracional, 
instantáneo pero precedido por el acto de contemplar varios aspectos de un objeto o 
fenómeno. La poesía es la única capaz de transmitir este conocimiento, dada su facultad de 
elevarse por encima de estrechos conceptos científicos. Excede los límites tanto de lo 
sentimental como de lo didáctico. Es fruto del pensamiento poético, distinto al racional. En 
su tesis doctoral el poeta señala que en Platón «sólo el entendimiento puede apacentarse» 
en la contemplación del bien, de la belleza y de la idea948. Además varias ideas constituían 
una «ciencia»949. En el mismo año (1921) Pemán cita a M. A. Cano, un clásico 
colombiano: «La poesía no es humana música de palabras, sino celeste música de 
pensamientos»950. En 1936 bajo el lema de “La poesía como forma de conocimiento” 
recoge las ideas de Brémond, Balmes, Maritain y otros, para esclarecer su poética. Define 
que se trata de un «conocimiento más rápido y luminoso». Remite a los autores antiguos: a 
Sócrates que distinguía el conocimiento racional y el aprehendido por el amor, o a Platón 
que excluyó de su República a los poetas, como a los poseedores de otra «Inteligencia»951. 
La inteligencia poética es comúnmente conocida como la «Musa» o la locura, que trabaja 
dentro del poeta que la transmite a sus lectores:  
 
Cuando el poeta experimenta en sí verdaderamente el fenómeno poético y logra que 
éste se trasmita a los lectores, lo que ocurre en el poeta, y también más débilmente en 
el lector, es que ambos conocen el asunto del poema con un nuevo y superior modo de 
conocimiento, más real, sintético e inmediato que el conocimiento racional. (...) 
Tenemos, pues, que al lado de la carretera arenosa del conocimiento discursivo, hay 
una veredilla, una trocha llana y florida que es la intuición. Por ella se llega de un 
modo más alegre y más ágil a las cosas. Por ella transitan los poetas: y por ella desde 
hace siglos se nos venían escapando de la vista952. 
 
                                                 
948 Ensayo sobre las ideas filosófico-jurídicas de “La república” de Platón, pp. 23-24n.  
949 Ibid., p. 183. 
950 “Algunas consideraciones sobre la poesía hispanoamericana”, p. 15. 
951 Op. cit., pp. 110,115. 
952 Ibid., p. 114. 
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 En un discurso ante la RAE en 1954 reitera el mismo problema con idénticos 
argumentos953. En los años 40 el poeta enlaza con el discurso de 1936 y añade unas notas 
más. Parte de lo que la poesía no es: 
 
Yo he llegado a la certeza de que la naturaleza de la Poesía es ésta: no un modo de 
sensibilidad, ni de expresión, ni de emoción, sino “una forma de conocimiento” (...) 
Por eso no hay poesía mientras no hay posesión sintética, comprensiva y total del 
objeto; por eso no hay Poesía sin una absoluta claridad y lucidez interior. Nada hay en 
ella que denote su procedencia de la zona siempre penumbrosa y crepuscular del 
sentimiento, ribera de la animalidad. Todo denota en ella agudeza intelectual, 
aristocracia angélica. Conozco, contra lo que muchos creen, buenos poetas fríos y casi 
insensibles; no conozco poetas ininteligentes (...). 
Hubiera de ser la Poesía modo de sensibilidad y habríame de parecer esa anchura y 
dispersión, inquietud enfermiza. Hubiera de ser la Poesía manera de expresión y 
habríame de parecer esa amplitud despilfarro formal, derramamiento retórico. Pero si 
es “forma de conocimiento”, ello me parece, muy en su punto, gala y característica de 
la más amplia, imperial y colonizadora de las facultades humanas (OC, I, pp. 659-
660). 
 
El resultado más sustancial de la poesía es una visión sintética de la realidad que 
necesariamente lleva a una cierta simplificación. Facilita un acceso tan inmediato y total a 
la realidad que el poeta entra en su posesión954. Pemán está convencido de que la poesía es 
la única vía válida para asimilar este conocimiento e introducirlo dentro del poeta y del 
lector: «Las cosas no se conocen del todo hasta que se conocen poéticamente»955. La 
validez del conocimiento transmitido en la poesía se indica en el poema “Clasicismo”: 
«haz siempre pensativas tus bellezas/ y tus verdades dilas siempre en verso» (ibid., p. 699). 
Otra vez percibimos que este planteamiento hace eco de las palabras de J. Maritain en 
Fronteras de la poesía. El filósofo subraya que el artista y el poeta conocen a través de su 
obra a condición de que esté «acabada»956.  
J. Balmes acentúa el conocimiento de las cosas mediante sus formas sensibles. 
Determina que éste necesariamente se sustrae de algo más que el intelecto, dado que 
                                                 
953 “Discurso de contestación”, en Algebra del lenguaje. Discurso leído el día 1 de abril de 1954, en su 
recepción pública, por el Excmo. Sr. D. Julio Rey Pastor, Madrid, Real Academia Española, 1954, pp. 63-
76. Reproducido en OC, VII, pp. 715-728. 
954 “La poesía como forma de conocimiento”, p. 115. La previa lectura de H. Brémond enriqueció este 
razonamiento. Al margen de su reflexión sobre la poesía pura, el abate francés cree que la poesía aborda un 
conocimiento distinto del racional. A su juicio se caracteriza sobre todo por su eficacia de síntesis que se 
representa en un símbolo. Éste une la experiencia sensorial, racional y del «corazón»: «Lo sintético, lo que se 
distingue de una percepción analítica, (...) es el estado poético mismo, entendiendo por él esa experiencia 
particular, inefable, intraducible, por donde el poeta toma íntimo contacto con las realidades que lo inspiran». 
En H. Brémond: La poesía pura, pp. 34,92,119. 
955 “La poesía como forma de conocimiento”, p. 117-118. Cf. OC, I, p. 659. 
956 Op. cit., pp. 146,154. Para Aristóteles el arte facilitaba el conocimiento por ser imitación de acuerdo con 
su concepción mimética. Cf. G. Vattimo: Poesía y ontología, Valencia, Universitat de València, 1993, p. 86. 
En la composición interior de poemas, Pemán suele partir de un cuadro mimético que le lleva a la síntesis. 
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incluso una sola persona ve la imagen alterada de objetos según su subjetividad. Por tanto, 
un objeto debe ofrecerse en síntesis de sus aspectos y ser mirado por todos los puntos 
posibles957. Si recordamos el afán de Pemán de «rodear con ambición las cosas por todas 
las fachadas que tienen» con un esfuerzo artesano, concluimos que es un procedimiento de 
conocer el mundo y ofrecer su síntesis en una idea958. A veces se trata de empezar por una 
observación analítica que se conduce a síntesis (OC, VII, p. 461). Una síntesis que protege 
el misterio y puede ser remedio de la fragmentación moderna: «Yo creo que el humanismo 
moderno cerradamente existencial y analítico necesita, como toda ciencia, para renovarse, 
un respiro de síntesis (...). Se ha suprimido en lo humano demasiada cantidad de lo 
misterioso» (ibid., p. 462). 
  El poeta cree que el conocimiento poético también necesita de reglas. Requiere un 
punto de observación alto para abarcar más matices. Las ideas convergen en el ideal que 
las genera959. Y también, con el trasfondo del tomismo, ve la solución en aferrarse a la 
divinidad que garantiza el punto de referencia más elevado960. La idea se vuelve más 
precisa en el prólogo de 1947. Es la alta perspectiva lo que justifica el enfoque en objetos 
pormenorizados: 
 
Mientras más alto se eleva uno más cantidad de tierra y paisaje se divisa. El campo de 
la Poesía debe ser más ancho que el de la Ciencia y la didáctica, cuanto más alto es el 
punto de mira. (...) Así fray Luis de Granada, en el Símbolo de la fe, porque conoce a 
Dios, habla tan bien de los granos de la espiga y de las hojuelas del nardo (OC, I, p. 
660)961. 
 
En Confesión general subraya: «para abarcar mucho paisaje conviene empinarse a 
un mirador alto; y ¿qué mirador más alto que la ciencia de Dios?» (O, XVII, p. 45). En el 
pensamiento de J. Maritain aparece la misma convicción en Fronteras de la poesía, donde 
dice que la idea se entiende sólo «en las cumbres de la divinidad»962. 
                                                 
957 Op. cit., p. 2. Cf. p. 72. 
958 Cf. Poesía viva, p. 11. 
959 Ensayo sobre las ideas filosófico-jurídicas de “La república” de Platón, pp. 23,25. 
960 «[en el conocimiento] que sea directo e intuitivo, obtenido mediante un vuelo más rápido y una 
comunicación más inmediata, hay siempre al principio y al fin del camino, sea éste más o menos directo, la 
realidad de un Ser, de un Objeto que, de un modo u otro, se corresponde con nuestro Pensamiento. (...) 
porque a la intuición se la supone también en todo momento, como a la reflexión, condicionada por el Ser: 
por el objeto, por la realidad externa, que dará, en consecuencia, al poema construido sobre intuiciones, el 
orden y la coherencia que la realidad lleva siempre en sí misma». Ibid., p. 140. 
961 La idea de síntesis desde un punto alto puede justificar el interés del poeta por el esquema ignaciano de 
meditaciones aplicado en sus versos, ya que los Ejercicios ignacianos, y en especial su Fundamento, tienden 
a este tipo de síntesis sometida a un propósito más elevado. 
962 En otro lugar señala que la poesía es capaz de ofrecer la síntesis de la realidad, con tal de que no se limite a 
una «contemplación estética» que es «inferior». Op. cit., p. 15. «El poeta está así mejor preparado que 
cualquier otro para entender las cosas de lo alto (...) él percibe en las cosas y extrae un signo, por ínfimo que 
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Pemán cree que el racionalismo de Kant contribuyó a minusvalorar el conocimiento 
sintético por haber renunciado al punto de referencia universal963. Introduce una nota 
aclaratoria de que la poesía es sólo uno de los grados del conocimiento que se acerca a 
Dios y lamenta que los poetas no hayan reconocido esta condición: 
 
Los poetas han sido menos locuaces que los místicos, y no nos han dejado, con 
respecto a su fenómeno interior, esas disecciones menudas y esas páginas 
introspectivas que tanto abundan en la literatura mística universal: “castillo interior”, 
“camino de perfección”. Los poetas no nos han metido en el castillo ni nos han 
enseñado el camino. Han eludido el problema con palabras enfáticas y excesivas: la 
musa, la inspiración, el rapto, la locura. Se resistían al análisis de su mecanismo 
interno. Temían perder con ellos su prestigio semidivino... Cuando era esto 
precisamente -la revelación de su simple, intuitivo y luminoso conocer- , lo que más 
podía acercarlos a Dios. Porque de la bestezuela que está en el charco al ángel que 
está a la vera de Dios, lo que hay tendido es una escala y jerarquías de modos de 
conocer (OC, I, p. 659).  
 
El pasaje citado plantea el carácter introspectivo de la poesía que le sirve al poeta 
para conocerse a sí mismo y los procesos que le mueven964. El término de «escala» de 
conocimiento remite a Los grados de saber de J. Maritain. El filósofo explica que todos los 
modos de saber discursivos llevan a la contemplación965. En uno de sus ensayos Pemán 
también recuerda que la «perfección del conocimiento», sea filosófico u otro, se alcanza en 
la contemplación (O, VI, p. 42). 
El poeta cree que el amor es un factor que lo posibilita. Sin embargo, defiende el 
equilibrio entre razón e intuición. En el artículo “Razón y amor” dice que la razón es un 
armazón imprescindible siempre que su fuerza motriz sea el amor: «La “razón de amor” 
está en la base de toda religión, poesía y cultura. El amor irracional está en la base de todas 
las tragedias» (OC, VII, p. 669)966. Niega el tópico del poeta inspirado sólo por su 
subjetividad y subraya que éste tiene que situarse en la realidad visible (ibid., p. 726). 
Pemán señala que éste es un ingrediente fijo de la cultura meridional (O, III, pp. 311-312). 
Utiliza término de la «otra razón» que sostiene la poesía, y añade: «Nuestros místicos son 
los defensores constantes de la Razón frente a los brumosos panteísmos germánicos. (...) Y 
                                                                                                                                                    
sea, de la espiritualidad que ellas encierran; él está connaturalizado no con Dios mismo, sino con el misterio 
esparcido en las cosas y bajado de Dios, con las potencias invisibles que se recrean en el universo». En 
Distinguir para unir o los grados del saber, p. 444. 
963 “La poesía de Machado como documento humano”, p. 131. 
964 R. Ricard en Estudios de literatura religiosa española recuerda que el principio del conocimiento de sí 
mismo fue muy arraigado en la literatura religiosa española del s. XIV y se debía probablemente a la 
influencia socrática, a San Bernardo y al agustinismo. Op. cit., pp. 24,47. El que Pemán se identificase con el 
espíritu renacentista y del Siglo de Oro, contribuye a encontrar raíces de su interés por el conocimiento. 
965 Distinguir para unir o los grados del saber, p. 377. 
966 Evoca la figura de S. Tomás por haber asimilado a Aristóteles que carecía de lo «suprarracional». De esta 
manera, consiguió la síntesis de lo racional y lo afectivo. OC, VII, p. 666. 
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Calderón, en medio de su barroquismo, es el gran poeta de la inteligencia»967. En Ramón 
Llull aprecia su capacidad de sintetizar el saber en función del punto más alto: «él no era 
hombre de yuxtaposiciones (...) era hombre de asimilaciones totales de las cosas todas en 
la unidad de la Verdad» (OS, I, p. 150)968. Sin embargo, el conocimiento racional de 
Pemán se somete «a una serie de verdades previas y no racionales», como el Bien o la 
Belleza969. San Agustín se convierte en un paradigma de unir el amor y la razón que le 
llevan a la síntesis. Como contraste, el poeta ofrece unos ejemplos de lo que considera 
extremos en la filosofía: la primacía del racionalismo en Kant o Descartes, o el aislamiento 
del amor y voluntad en Nietzsche y Kierkegaard. Reitera que el amor debe ser aglutinante 
de todas las facultades970. En “Astucia y amor” defiende la necesidad del amor en el 
conocimiento y en la filosofía cristiana, distinta a la racional y existencialista. Su 
naturaleza es más revelada que deducida:  
 
la radical y absoluta novedad que trae a la cabeza de nuestra filosofía la “revelación” 
es el Amor. Ésta es la palabra antifilosófica, por esencia, que no está por sí misma en 
ninguna otra filosofía. (...) Todo se descubre racionalmente, menos el “Amor” que se 
siente o se “revela” (OC, VII, p. 419). 
 
Coincide con Maritain que considera el amor como la única explicación del paradójico 
conocimiento de realidades que exceden los límites racionales971. 
La teoría poética de Pemán se vierte en versos. Vemos que la poesía adquiere 
atributos de ciencia en la que es necesario pensar. El décimo de los “Doce fragmentos 
apasionados” recuerda que la inspiración poética necesita ser plasmada con empleo de la 
inteligencia: «No son versos las cosas/ hasta que son reposo y pensamiento» (OC, I., p. 
688). En otras composiciones metapoéticas, como “Añoranza de la clara poesía”, afirma 
que ella encierra «el jazmín del pensamiento» (O, XVI, p. 446); o en “Canción, que en 
plumas, al viento”: «¿qué nos queda,/ canción, de tu pensamiento?» (OC, I, p. 376). 
                                                 
967 “Sinceridad y artificio en la poesía de Sor Juana Inés de la Cruz”, Boletín de la Real Academia Española, 
Madrid, tomo XXXII, enero-abril 1952, p. 62. 
968La ciencia de amor reiterada por Pemán en sus poemas pudo haber surgido de Llull a quien el 
conocimiento racional sirvió de base, igual que del tomismo: «Mística luliana tiene como base de toda 
contemplación la acción del entendimiento, dentro de su saber y amor de la voluntad. El punto de partida es 
siempre la ciencia, porque sin el saber la devoción que es la expresión del amor total del individuo humano 
no tiene a qué agarrarse» (J. Saiz Barbera: Raimundo Lulio, genio de la filosofía y mística española, p. 669). 
Pemán vuelve a J. Balmes, al referirse a la importancia de conocer a través de la razón: «La razón no es sino 
una de las puertas para la entrada de la Verdad. Quedan otras importantísimas como el sentido moral o el 
sentido común (...) Al principio de todo sistema filosófico no está la duda sino la certeza, (...) como Balmes 
decía». En Prólogo a A. Villanueva: Patria y hogar, Imp. Aldecoa, Burgos, 1927, p. IX. 
969 G. Alvárez Chillida: José María Pemán. Pensamiento y trayectoria de un monárquico, p. 143. 
970 El agustinismo del pensamiento contemporáneo, pp. 25-29. 
971 Ibid., pp. 38-39. 
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Aunque resulta un conocimiento paradójico en “Ocho canciones de amor”: «este saber/ sin 
saber, que es la Poesía» (O, XIV, p. 171). La paradoja se hace posible gracias a la síntesis 
en el quinto “Soneto” que encierra toda la variedad posible: «todo el saber tan único y 
diverso» (OC, I, p. 675)972. 
Hay que recordar que para Pemán el arte es herramienta para conocer. Así se 
explica su despliegue temático, porque surge la urgencia de verter en versos todos los 
aspectos de su mundo para que se hagan conocidos. El tratamiento tan diverso de unos 
temas constantes, como el amor divino y el humano, que traslucen desde canciones 
populares hasta sonetos refinados, se justifica por el deseo de acercarse a ellos, objetos de 
conocimiento, desde ópticas diferentes, variadas en el máximo grado posible. En el oscilar 
entre vientos y flores, el poeta se fija en fenómenos globales pero sobre todo en las 
minucias para aprender. Su poesía no rompe la conexión con la realidad, no excluye ni la 
tradición ni lo cotidiano. Como es de suponer, todos los componentes de este conocimiento 
están sujetos a la paradoja porque el poeta se sirve de un vocabulario y expresiones propias 
del mundo experimentable y limitado, para denominar las dimensiones suprarracionales e 
infinitas. La lectura del lenguaje de paradojas es posible porque el conocimiento en Pemán 
casi siempre se da en el ámbito del amor, sea humano o divino. También el ejercicio de 
numerosas formas de versificación, esta labor artesana tan favorecida por el poeta, tiende a 
ganarse la deseada amplitud de panorama para abarcar más matices del paisaje poético. Sus 
frecuentes declaraciones y versos metapoéticos le acercan al conocimiento de la poesía y 




2.2.7. Consideraciones en torno a la exactitud, humildad y sencillez. 
 
En FB convergen tres premisas fundamentales para la poesía de Pemán, recogidas 
en tres poemas introductorios: “Proclamación de la humildad”, “Proclamación de la 
exactitud” y “Proclamación de la sencillez”. Las tres líneas ya aparecieron con regularidad 
a la hora de hablar de creación artesana, idea y conocimiento. El poeta artesano sirve al 
propósito de su obra y a una belleza que le supera, de ahí su postura humilde ante ella. La 
forma que transmite la idea debe ser lo más exacta posible, y como la idea ofrece un 
                                                 
972 Este verso encierra el principio platónico del orador: «Ver lo múltiple y lo uno». Cf. M. Menéndez y 
Pelayo: Historia de las ideas estéticas..., p. 31. 
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conocimiento sintético, éste será sencillo. Seguramente la identificación con el clasicismo 
le descubrió al poeta el universo de esas tres cualidades. Podemos distinguir cuatro ámbitos 
temáticos, relacionados entre sí, en que la exactitud, la sencillez y la humildad surgen. El 
poeta suele buscar sus fuentes en la creación, que le parece exacta en sus perfiles, sencilla 
en su dinamismo y humilde en su belleza. Traslada las leyes que allí observa a la postura 
ante Dios y la vida en general. La tercera fase corresponde a la imitación de las normas de 
la naturaleza en la poesía. Así que busca una forma exacta, una palabra sencilla por ser 
sintética, y se identifica con la postura del poeta-humilde mediador. Al cuarto contexto 
pertenece la figura femenina, especialmente en lo que atañe a la sencillez y perfección de 
su belleza.  
El concepto de la exactitud y de la forma está estrechamente relacionado con el 
tomismo y el cristianismo, tal como lo veía Pemán. Aclara que cuanta más trascendencia 
entra en juego, más necesita de forma: «Siempre que se anchan las cosas se hace más 
precisa una idea de orden y jerarquía para presidirlas»973. Desde el punto de vista formal, 
parece que no está lejos de la tendencia común de los poetas de su tiempo. En el resumen 
de A. Blanch, el principio de la exactitud estaba muy arraigado en la poesía del 27974. 
Aunque en el fondo, la búsqueda de exactitud en Pemán discrepa de ellos porque es 
búsqueda de la forma de la belleza que ya existe975. Pemán también en este caso parte de la 
creación, donde todo lo ve exactamente colocado. Un ejemplo se ofrece en PS en la tercera 
de las “Canciones místicas”: «En cada cosa, su ansia:/ su sol, su risa, su Gracia,/ ¡El toque 
que la hace exacta!». Más adelante, en la quinta “Consideración ascética” el poeta busca 
una «palabra exacta» que exprese a Dios, que de sentido a la vida y a la muerte. También 
la experiencia del amor humano se define por su exactitud en “Poesía humana”, 
(“Madrigal”, “A una mujer que le tenía miedo a la vida”). El vocabulario correspondiente 
es frecuente en FB. Un libro tan simbolista, proclama la precisión ya desde los poemas 
introductorios en “Las flores del bien”, “Proclamación de la humildad”. Es sugerente el 
título de “Proclamación de la exactitud”: 
 
     Y en la infinita amargura 
de este dolor infinito, 
sólo un grito: 
 
                                                 
973 Prólogo a J. Maura: Artículos de fe en prosas de inquietud, Madrid, A. Vasallo, 1959, p. 9. 
974 «Cuánto más confusa es la experiencia vital, más precisa deberá ser su expresión y mayor el deseo de 
exactitud en las formas que se elijan para comunicarla». La poesía pura española, pp. 151-152. 
975 Cf. R. Gómez Pérez: Introducción a la metafísica, Madrid, Rialp, 1990, p. 194. 
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¡Cosas que tengan figura! 
¡Cosas seguras, restadas 
a la vaga indecisión 
de estas brumas de las nadas 
sin paz ni redención! 
(...) 
¡Cosas seguras, que tienen 
la castidad de un perfil! (O, V, 24) 
 
En la creación se percibe la exactitud en “Soledad 5”, “Soledad 27”. También los 
sentimientos humanos tienes su «acento» en “Soledad 11” y “Gozo e incertidumbre del 
nuevo hijo”. Percibe a la mujer como “exacta” en “Soledad 19”. En “Oración a la luz” se 
aplica a un pensamiento. Posteriormente, en “Sentimiento” («vuelo exacto en el azul 
divino») acompaña a la idea. En “Dios” la exactitud de los perfiles de palmera simboliza la 
exactitud del conocimiento. 
En varios textos en prosa Pemán aclara el origen de la sencillez en su poesía. La 
entiende como fruto de experiencias profundas en términos accesibles a todos: «A Platón 
le bastaron unas sencillas imágenes de rosas, cigarras y caballos para hablar de las cosas 
más subidas y trascendentales» (O, XVI, p. 219; cf. O, II, p. 65). La sencillez es propia de 
los fenómenos que no podemos explicar (OS, I, p. 663). La libertad de la naturaleza 
sencilla puede ser modelo de la creación artística: «El mundo empieza por el campo y 
acaba por el arte. En esas dos puntas están toda la elegancia y toda la libertad» (ibid., p. 
682). Pemán opina que en realidad, cuando se habla de los asuntos elevados, el grado de 
complicación importa poco: 
 
En definitiva, toda la sabiduría de la ciencia consiste en llevar un poco más atrás la 
ignorancia de las causas. El misterio que para el hombre sencillo está en el brote 
verde del campo, está para el científico un poco más atrás, en la célula o el 
protoplasma. El milagro que el hombre sencillo ve en las nubes lo retrasa el 
científico hasta la “actividad de los iones”. ¿Qué más da? Todo se reduce a cubrir la 
ignorancia con el decoro y pedantería de un hombre griego (O, III, pp. 297-298). 
 
Esta sencillez encontró respaldo en la influencia de Juan Ramón, quien también la 
veía como fruto del esfuerzo y perfección: «la perfección, en arte, es la espontaneidad, la 
sencillez del espíritu cultivado»976. Si para Pemán todo giraba en torno de unas pocas cosas 
fundamentales (véase el apartado 2.2.8), la simplificación de contenido y forma del 
discurso poético se debe a la vinculación de todas las observaciones a unos puntos fijos977.  
                                                 
976 Segunda Antolojía, p. 89. 
977 Así lo planteaba también J. Balmes, op. cit., p. 77. 
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 El título del primer libro VS ya apunta al precepto de la sencillez. A esas alturas 
estaba más vinculada al beatus ille de Horacio, como en “Elogio de la vida sencilla”. Los 
protagonistas de sus poemas representan personajes sencillos. La misma línea se mantiene 
en “Canción vulgar” de NP (O, XIV, p. 81). Pero ya entre los versos de juventud surge el 
motivo del aprendizaje de la creación en “Sinfonía de primavera” e “Indiferencia”, donde 
el poeta proclama que la sencillez facilita el goce de la vida y la postura adecuada ante 
experiencias pasajeras (OC, I, pp. 770-771). El libro de RR elogia esa misma sencillez en 
“Balada de las dudas del lego”. Aplicada al amor se proclama en “Poesía humana”: 
“Amica mea”, “Soneto 3”, y, por otro lado, posibilita que se cumplan los anhelos dentro de 
los límites de vida humana en “Renunciación”. La sencillez de palabra poética es 
deliberada y por eso aparente en “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” (O, XIV, p. 177). 
Este concepto continúa en “Preparación de la palabra mística” (PS), donde el poeta recurre 
a los moldes de la poesía mística: cuanto más grande la experiencia, más sencillez necesita 
en la expresión (O, V, p. 174). Es fruto del conocimiento profundo en “En la muerte de mi 
madre” (PS). Se menciona en “Stabat Mater” (PS) y designa el planteamiento de 
“Romance de los siete pecados capitales” (PS). El contexto religioso se refuerza en FB, 
donde ya se declara en “Proclamación de la sencillez” tanto en relación a los fundamentos 
de «Amor», «Belleza» y «Sabiduría», como a una premisa poética. Es propia de la belleza 
femenina “Soledad 20” y en “Hijas”. Es una postura adecuada para disfrutar del mundo en 
“De las criaturas”. Se recuerda como herencia de la infancia en “Retorno. Paz”. 
Posteriormente, se vincula a la exigencia del amor en “Al nuevo sacerdote Padre 
Guerrero”, “Berenice, llamada la Verónica”. 
También la humildad se aprende en clases impartidas por la creación en una 
canción de juventud “Nieve de las serranías” (OC, I, p. 375). En otro poema popular de NP 
“A la vera de la playa” se traza un cuadro de contraste entre el orgullo humano y la 
humildad del oleaje del mar. En el mismo libro la humildad aparece en “Aquí me tienes 
lector” y “Ante el Cristo de la Buena Muerte”. En “Balada de la dudas del lego” (RR) y 
“Romance del rayo de sol” (RR) se subraya su presencia en la creación. El poeta la desea 
en “Oración a los falsos dioses” y la incorpora en “Ella y la lluvia I” (“Canto libre”). Se 
precisa en la ejecución artística, así que humilde es una palabra en “Dentro de mi corazón” 
(ibid., p. 161). PS la revela como fruto del encuentro con Dios en “Oración” y en 
“Advenimiento”. Lógicamente, se menciona en “Proclamación de la humildad” (FB) y en 
relación con Dios y con la poesía. Posteriormente insiste en ella en “Canción de ser como 
mayo” y en “Salvación”. Está vinculada a la presencia eucarística en “El poeta, sacerdote” 
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(«Huésped de la humildad») y “Al nuevo sacerdote Padre Guerrero” («La humildad está en 
su trono»). 
Observamos que las tres premisas aparecen discretamente desde el principio en la 
poesía de Pemán, pero es a partir de RR cuando el poeta refuerza su presencia en los 
versos. Raramente aparecen en contextos estrechamente folclóricos, aunque la sobriedad 
de la poesía popular ya de por sí refleja esas premisas. Cobran importancia en “Canto 
libre” y PS. En FB se multiplican las alusiones a la exactitud y sencillez. También en 
composiciones posteriores cuentan con un lugar fijo. Destacamos algunos poemas en que 
aparecen juntas la sencillez, exactitud y humildad. Coinciden en “Balada de las dudas del 
lego” (RR), tanto en la creación como en la actitud humana. Denominan la filosofía de vida 
de PS en “Oración” y “Cuerpo”, mientras que “Preparación de la palabra mística” exige 
que las tres caractericen a la palabra poética que habla de cosas divinas. En “Canto libre” 
también aparecen en el contexto metapoético en “Artesanía”. La exactitud es posible 
gracias a la sencillez en “Oración a los falsos dioses”. Décadas más tarde, una 
configuración semejante se da en “Mes de mayo en Mérida”. “Canción de ser como mayo” 
traza la imagen del «umbral» entre lo humano y divino en el hombre, y concluye en un 
mandato: 
 
Sé dócil a las cosas. Dócil a las verdades. 
Fiel al perfil. Humilde ante el amor... 
¡Ten esa valentía 
que tiene mayo frente al sol!   (O, XIV, p. 215) 
 
Por último, señalamos que coinciden en “Berenice, llamada la Verónica” y 





2.2.8. El poeta de certidumbres trascendentales. 
 
Pemán puede ser nombrado un poeta de certidumbres, en torno a las cuales configura 
su poética. Entiende que todo lo que queda fuera del ámbito de esas verdades ciertas es 
relativo y, por tanto, permite variaciones. En este sentido comenta la compatibilidad de 
autoridad y libertad en el prólogo a los Ejercicios de San Ignacio de Loyola. Subraya que 
el individualismo en lo dudoso sólo es posible gracias a la obediencia a las bases firmes, y 
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es entonces cuando se permite «la originalidad en lo indiferente»978. En otra ocasión 
confiesa: «Yo creo en unas cuantas cosas fundamentales y por eso puedo reírme 
tranquilamente de todas las demás menos importantes»979. Entrevistado en 1967 por J. 
Cortés-Cavanillas, el poeta de 70 años contestó a la pregunta: 
 
 -¿Te asusta la transformación del mundo? 
 -No. La veo con tranquilidad. (...) Salvo dos o tres cosas esenciales, lo demás sé que 
va a variar de raíz. Y yo estoy dispuesto a cambiar el “saboreo” de las cosas que 
fueron mías, por la “curiosidad” -que tampoco es pequeño placer- de las que le traen 
los otros980.  
 
Añade en la misma entrevista: «como creo de verdad en cinco cosas, me quedan cinco mil 
para reírme»981.  
R. de Urbano escribió en 1935 que es característico «a la unidad de convicciones de 
este poeta se le encuentre multiplicidad expresiva»982. Opina que esa constancia se debe a 
la fe cristiana del poeta y permite encontrar en él «el mismo punto humano siempre»983. 
Casi cuarenta años después, A. Millán Puelles en 1974 subrayó que Pemán se basó en un 
conjunto de «certezas absolutas», y a su luz lo demás se pudo relativizar984. L. Herrán lo 
considera «como representante en poesía de una actitud siempre homogénea (...)»985. 
 En muchos sitios quedan esparcidas esas certezas fundamentales, en número y 
orden variado, a veces unas desaparecen o se añaden otras. Sin embargo, se repiten con 
insistencia: el amor, la belleza, la verdad, el bien. Son valores que constituyen lo uno, en 
torno al cual oscilan otros conceptos. Corresponden a la tradicional distinción de los cuatro 
trascendentales del ser: Unidad, Verdad, Bondad y Belleza, que proviene de Aristóteles. 
Santo Tomás los asimiló y aplicó al Ser de Dios986. Pemán reconoce el trasfondo filosófico 
de sus certezas que le permiten flexibilidad: 
 
                                                 
978 Según Pemán, este ideal se cumple en los Autos sacramentales, procedentes de su época predilecta: 
«Tienen el gozo confiado del que danza sobre una peña, del que se siente seguro en lo básico y 
fundamental». San Ignacio de Loyola: Ejercicios espirituales, Madrid, Ediciones “Atlas”, Colección 
Cisneros, 1944, p. 18. 
979 Cit. por F. Umbral en “José María Pemán”, Poesía Española, n° 133, enero 1964, p. 13. 
980 “José María Pemán”, en Psicoanálisis. Diálogos con figuras famosas, p. 31. 
981 Id. 
982 Op. cit., p. 17 
983 Ibid., pp. 16,17. 
984 “En torno a la filosofía de Pemán”, en En torno a Pemán, p. 36. 
985 Op. cit., p. 75. 
986 La profundización en la metafísica queda fuera del marco de este estudio. El origen filosófico de los 
cuatro trascendentales en la poesía de Pemán se menciona para ofrecer un horizonte más amplio del análisis 
de su vertiente religiosa. Cf. R. Gómez Pérez: Introducción a la metafísica, Madrid, Rialp, 1990, pp. 171-
195. T. Alvira, L. Clavell, T. Melendo: Metafísica, Pamplona, Eunsa, 1993. 
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Sócrates, primer maestro de la ironía, la empleó para partear con ella la Verdad, la 
Armonía, el Bien. (...) A mí, sinceramente, no me ha costado mucho trabajo pasar de 
mi posición lírica y defensiva en torno a los valores clásicos -en discursos, poemas o 
comedias-, a la correlativa posición irónica para todo lo que, en torno a esos valores, 
resulta tan frágil y vulnerable, por su caprichosa relatividad (O, XVII, p. 171). 
 
La aventura con esas ideas se inicia con la tesis doctoral sobre Platón en 1921, donde 
Pemán constata: 
 
Platón ha rasgado las nieblas que le rodeaban y con la luz de su poderosa inteligencia 
ha vislumbrado el resplandor del Sumo Bien, allá en las mismas regiones donde 
entrevió la Belleza Suprema, en las arrebatadas páginas del Fedro. (...) La idea 
platónica del bien es uno de los esfuerzos más gigantescos de la razón humana 
desprovista de la luz de la fe987.  
 
La fascinación por la belleza del bien, aquí comentada en prosa, encontrará su 
exposición poética en FB, que de esta manera adquieren un trasfondo que echa raíces en la 
juventud del poeta y permanece inquebrantable pese a la experiencia de la guerra. En 1940 
enumera: «España, la Fe, la Verdad, el Amor», como valores amenazados durante la guerra 
y que se han salvado en la poesía popular988. De ahí viene también la afición del poeta por 
el folclore. En 1947 cree en los valores fijos, válidos siempre para la poesía: «Lo que 
ocurre es que, al grito sincero del Amor y de la Verdad, suele responder, por sí misma, la 
Poesía»989. Considera indispensable volver a la verdad según su planteamiento cristiano:  
 
Durante siglos ha sido la batalla del estilo la que ha venido perdiendo la Verdad. (...) 
Hasta la misma hambre de religiosidad era saciada, con malos y averiados alimentos, 
por los vagos misticismos de Kierkegaard, de Rilke o de Amado Nervo, por falta de 
correlativos manjares ortodoxos990. 
 
La lírica afectada por las guerras del siglo necesita de estética, así que la poesía tiene ahora 
«misión de Belleza y de Caridad»991. Del mismo modo postula que el escritor se aferre a 
una verdad revelada e inmutable en “Homenaje a Luis María Ansón” (OS, I, p. 814). Su 
concepto de la verdad que permite originalidad al ser el unum necessarium, se refleja en la 
siguiente característica: «es (...) una y comprensiva, y pacífica integrando, sintetizando» 
(O, I, p. 62).  
                                                 
987 Ensayo sobre las ideas filosófico-jurídicas de “La república” de Platón, p. 25. 
988 “La poesía de Machado como documento humano”, p. 161. 
989 Poesía nueva de jesuitas, p. 29. 
990 Ibid., p. 27. 
991 Ibid., p. 31. 
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 En referencia a la bondad, en el prólogo a El drama del hombre ante el mundo 
actual de F. Arasa, fechado en noviembre de 1964, recuerda que el bien supera las 
apariencias del mundo: 
 
No es posible permanecer en esa dicotomía maniquea que rompe la realidad total y 
supone por un lado una materia mala y un espíritu bueno. Todo, como un surtidor, ha 
brotado directa o remotamente de un mismo acto creador que no es sino una eclosión 
de la Bondad992. 
 
En 1972 expone que el artista y su obra deben servir «a la Verdad, a la Fe, a la 
Justicia y a la Misericordia; a todos esos valores metafísicos que no pasan y nunca 
pasarán»993. Invita a que las obras literarias hablen de la existencia del amor:  
 
de ese amor que no es ya anécdota en las muchachas de Arenales del Río; ni amargura 
desesperada de las hijas de Bernarda Alba; ni apoteosis becqueriana de un ala 
nebulosa. Sino ese Amor que participa en la esencia metafísica de la Caridad, de la 
Misericordia, del Perdón: con el que todos deberíamos escribir esa divina comedia 
humana que debería titularse el Amor que no pasa994. 
 
A las citas y reflexiones anteriores podemos añadir algunas observaciones. En la 
poesía de Pemán es frecuente el uso de mayúsculas en las palabras referentes a la verdad, 
el bien, la belleza, o lo uno. Todos esos valores a menudo aparecen en el contexto del amor 
divino. Si recordamos que la belleza está vinculada al conocimiento, porque depende de la 
forma, vemos con más claridad hasta qué punto la poética de Pemán echó raíces en la 
filosofía. Podemos decir que hasta en el detalle de que la inteligencia y la voluntad tienden 
respectivamente a la verdad y al bien en la metafísica tomista995. Un fiel reflejo de esta 
dependencia se encuentra en “Oración a la luz” (FB), cuando se dirige a Dios: «Por eso te 
celebro yo en el frío/ pensar exacto a la verdad sujeto» (O, V, p. 90). En general, FB son un 
recorrido por las variaciones de la mutua dependencia entre los cuatro trascendentales y el 





                                                 
992 Op. cit., Barcelona, Juan Flors, 1965, pp. xiii-xvi. 
993 “Los hermanos Quintero”, Boletín de la Real Academia Española, Madrid, tomo LII, septiembre-
diciembre 1972, p. 447. 
994 Id. 
995 T. Alvira, L. Clavell, T. Melendo, op. cit., pp. 160,188. 
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2.2.8.1. Lo bueno, lo uno y lo verdadero. 
 
La dependencia del bien respecto a Dios aparece en PS en “Salmo de las 
campanas...”, “Mi soledad sonora”, “Meditación de la soledad de María”. Bajo este lema 
se inician FB: «¡El Bien tiene sus flores, como tiene/ la tarde su canción!» (O, V, p. 21). 
Resalta la belleza como el destello del bien. También en este libro la necesidad de lo uno 
se expresa en “Dolor”. Es un conocimiento amoroso que lleva a la unidad: 
 
  Al recobrar mi unidad 
-amor y ciencia en concierto- 
 (...) 
¡Qué infinita inmensidad, 
qué inesperada extensión, 
corren tras la posesión 
plena y feliz de lo Uno, 
galopando de consuno 
mi mente y mi corazón! (ibid., p. 75) 
 
En el ideario pemaniano son más frecuentes las exposiciones de lo que es la verdad. 
El temprano poema “Duerme, corazón” rinde homenaje a A. Machado, por tanto, también 
pone más énfasis en la verdad interior del hombre (OC, I, p. 372). La similar experiencia 
subjetiva se repite en la serie “Poesía humana” (“Confesión”, “Soneto 1”) o en “Soledad en 
la muerte” (FB). Prevalecen las alusiones a una verdad objetiva, a la que el poeta se rinde, 
a menudo escrita con mayúscula como en “Canción de ser como mayo” o “Serenidad”: «la 
Verdad pura y grande... que yo no conocía.../ y que llevaba en mí» (ibid., p. 275). Vemos 
que se trata de una referencia que le supera y adquiere matiz religioso, como en “Ante el 
Cristo de la Buena Muerte”. De la misma manera aparece en varios poemas de PS: “En la 
muerte de mi madre”, “Cuerpo”, “Ser”, “Conciencia de mi libertad y ser”, donde el poeta 
busca la «verdad de ser». La palabra poética en la quinta “Consideración ascética” aspira a 
nombrar al «Dios de la Verdad». En este poema la palabra debe reunir la verdad, la 
belleza, lo uno. 
La búsqueda de la verdad se hace más patente en FB en “Proclamación de la 
exactitud”. El poeta en torno a ella configura su vida en “Soledad 1”, como un valor 
inequívoco y puro. La persigue ansiosamente en “Soledad 2”. También en “Soledad 18-La 
Verdad” alinea en torno a ella una serie de conceptos: el amor, la fidelidad, la claridad. 
Este último rasgo resalta en el poema “De las criaturas”. Allí la verdad se menciona tres 
veces de acuerdo con la referencia al número pitagórico del espacio: 
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Busca a Dios en la clara Verdad 
que rige los astros en la oscuridad 
de la noche: 
  Verdad pura. Fe. 
Clara geometría. 
Verdad del camino del lucero, que 
sigue siendo verdad en el día.   (O, V, p. 68) 
 
Se hace presentir en la creación en “Del Dios-Hombre”: «Tu serena verdad me la 
ha enseñado/ el dulce bulto de las amapolas» (ibid., p. 70). El poeta se somete a ella en 
“Oración a la luz”, como algo externo y divino. La verdad divina se transmite mediante la 
mujer del poeta en “Esposa”, de modo alegre y delicado (ibid., p. 99). 
La verdad divina sigue presente en poemas sueltos: “Cantiga del Cristo de la 
Piedad”, “Berenice, llamada la Verónica”, “In memoriam” y en “Canto a la Eucaristía” (O, 




2.2.8.2. El obsesivo trato con la Belleza. 
 
Pemán se describe a sí mismo como «un poeta que ha pasado su vida en obsesivo 
trato con la Belleza» (O, III, p. 103). Es un poeta sensible a lo bello, tanto en la forma 
poética como en la intuición de la presencia divina. La experiencia de la belleza en la 
esfera religiosa suele ser intensa y así se muestra en la lírica de Pemán996. El ensayo 
“Andalucía por la belleza” ayuda a explicar su pensamiento, pues la entiende como un 
factor sobreentendido en la lírica: 
 
Decir que una poesía se mantiene fiel a la Belleza era, hasta hace siglo y pico, como 
decir una perogrullada. Desde Platón y Plotino a San Agustín y Santo Tomás, 
llegando hasta Cascales o Pinciano o Baumgarten, la categoría estética era como el 
armazón y sustrato de la Poesía (O, XVI, p. 265).  
 
Aprecia en la cultura andaluza el cuidado de la belleza. Un rasgo puesto en práctica 
en la poesía de J. Ramón Jiménez (ibid., pp. 266, 267). Protesta contra el artificial 
enfrentamiento de la belleza a las diversas vertientes de la poesía de posguerra. Más bien 
anima a su reincorporación como valor superior: «¡Así perfumará la Belleza todas las 
                                                 
996 Cf. James A. Martin, op. cit., p. 10.  
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raíces de la Poesía actual, expresiva, sociológica, proletaria! Lo que sea. Que la Belleza no 
tiene sus límites donde los tiene ninguna “clase”... Su límite circunda, como un zodíaco, la 
totalidad del planeta» (ibid., p. 268). Tal como la entiende en la introducción a SDM: 
«Pretendo cantar esa última belleza universal y clásica que está más allá de la anécdota 
típica, (...)» (OC, I, p. 468). 
Al sentido ontológico de la belleza en la poesía apunta el discurso de 1936997. La 
aventura de Pemán con el platonismo influyó en su visión de la belleza ya desde los inicios 
de su obra. Podemos observar que con el transcurso del tiempo se adentra cada vez más en 
la corriente tomista, porque el poeta va reforzando su vínculo con el bien y la verdad y, 
sobre todo, su identificación con Dios personal como fuente. Se acompaña de la 
adjetivación positiva de la luz, la levedad, el encanto de los contornos definidos. Abundan 
expresiones de alegría en los poemas que tratan de ella.  
A primera vista se puede hablar de dos tipos de belleza en la poesía pemaniana. 
Aparece como un dato objetivamente presente en la creación, pues el poeta invita a 
ejercitarse en la capacidad de contemplar el mundo con el fin de percibir la belleza. La 
posible pérdida de esa disposición provoca su inquietud. En otro nivel, la vincula con algún 
orden superior. Las dos dimensiones a menudo confluyen en las imágenes de las flores, 
como una belleza básica de forma y a la vez trascendente. La figura femenina en la poesía 
pemaniana remite directamente a la procedencia divina de la belleza, porque 
explícitamente ve su origen en el Dios personal998. En cierta oposición al planteamiento de 
las vanguardias, el mundo real de Pemán es hermoso y la belleza existe 
independientemente del poema. Especialmente en los libros y series religiosas (PS, FB, 
“Poesía sacra” de OC, VII) resalta su idea cristiana de la belleza. Su lírica se configura en 
torno a la convicción de que ella es nombre de Dios, y las bellezas particulares de las 
criaturas son participaciones en la belleza divina999. De acuerdo con el pensamiento 
tomista, Pemán le devuelve el valor sacro, en cierta oposición a las corrientes 
existencialistas y positivistas1000. Por eso, la belleza en su poesía es analógica y perceptible 
a través del mundo. Dada su importancia y frecuencia de aparición con respecto a otros 
                                                 
997 “La poesía como forma de conocimiento”, p. 129. 
998 Podemos decir que sus versos son polémicos con respecto a las corrientes poéticas nutridas por las ideas 
filosóficas de Hegel, que proclamaban la autosuficiencia de la poesía y de la belleza desvinculada de la 
realidad. Son especialmente significativos por su paralelismo temporal con las vanguardias y el concepto de 
la poesía pura. Cf. James A. Martin, op. cit., p. 61. 
999 P. M. Lamet: “Poesía y ateísmo”, p. 164. 
1000 Ibid., pp. 165,165n. 
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valores fijos de Pemán, resulta ser la más importante de todos. Observamos que a menudo 
surge en compañía del amor y de la verdad. 
La belleza objetivamente presente en el mundo aparece en los versos del joven 
poeta en “Meditación al atardecer”. Es meta humana en los poemas popularistas: 
“Añoranza de la clara poesía”, “Elegía de Jacinto Ilusión”, “El callejón del tinte”, “Una 
limosna” (RR), “Epitafio de una gitanilla de quince años”. Se empareja con el clasicismo 
en “Marina”. En toda la obra de Pemán, desde la juventud hasta las conclusiones poéticas 
de la senectud la plasmación de la belleza en un poema aparece como el logro más 
deseado. Forma la armazón del temprano poema “Esterilidad creadora”. En “Poesía” puede 
ser tentadora, está estrechamente vinculada a la armonía, y exige una postura de 
receptividad. En “Alameda” (SDM) el mundo sensible hace presentir un orden más allá de 
la vida: «Todo es como diseño de belleza/ para un jardín futuro» (O, XVI, p. 426). 
En la serie de “Canto libre” destaca el tratamiento personalista de la belleza que a 
menudo aparece como un tú, destinataria de las invocaciones del poeta, un fenómeno 
inasible y superior, y escrito con mayúscula. Éste es el caso de “Anhelo” o “Profesión de la 
pura belleza”. Este poema explota las expresiones religiosas, como vemos en el título o en 
el verso: «absuelto y redimido de toda tentación», en contraste con todos esos estilos 
poéticos que no prestan la importancia suficiente a la belleza independiente de las modas. 
Se da la paradoja de describir una belleza que no tiene otro punto de referencia excepto a sí 
misma, definible sólo por lo que es, fuera de los medios de expresión, incluso más allá de 
la poesía que la persigue y, sin embargo, determinada por algún orden y que impone la 
forma al poeta: 
  
hacia el segundo cielo sin noche ni mañana, 
donde perfecta y clara, con perfección de número, 
más allá del esfuerzo de todas las metáforas, 
idéntica a ti misma, me esperas, sola, Tú. (O, XIV, p. 187) 
 
De esta manera también la poesía a la que aspira debe adquirir perfección, pureza y 
tendencia a algún orden celestial. En “Clasicismo” la belleza del mundo necesita ser 
conocida y comprendida mediante una expresión poética. El poeta propone unir lo intuitivo 
y lo racional en esta tarea (OC, I, p. 699). En la quinta “Consideración ascética” (PS) la 
palabra poética debe ser bella si aspira a hablar de Dios. Pese a las décadas transcurridas, 
en “Testamento” surge con la misma insistencia la «Belleza», «la Cautiva», escondida en 
el poeta y en sus versos, como algo intransferible y muy personal (O, V, p. 280). 
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En otras ocasiones el poeta encuentra la belleza en la mujer, y se sorprende por su 
sencilla cercanía. Ella de alguna manera determina las características de la belleza: la 
armonía, la pureza, la luz, la perfección de la forma, etc. Especialmente en la serie de 
“Poesía humana” en “Canción votiva”, “Soneto 4”, “Soneto 11”. También en FB en 
“Soledad 20” o “Epitalamio”, donde introduce a Dios como su fuente. 
También el corazón humano participa de la belleza divina en “Sinfonía de 
primavera” «Y así guarda en ti siempre, cual tu esencia escondida,/ este ritmo armonioso 
de sencilla belleza» (OC, I, p. 270); está llamado a contemplarla y conservarla dentro en 
“Nieve de las serranías” (ibid., pp. 374-375). Ella está presente en el jardín interior del 
poeta en “Soledad 16” (FB). Es significativo un fragmento de “Nuevas y difíciles coplas 
manriqueñas”, donde el poeta confiesa:  
 
Ni es más claro el indecible 
y hondo anhelo de belleza 
 por quien vivo,   
(...)  (O, XIV, p. 177) 
 
Llama la atención el planteamiento personificado de la belleza y su valor determinante de 
la existencia.  
La identificación de la belleza con Dios aparece pronto, en “Cántico de la amada”, 
“Espérame, Señor”, “Plegaria a la Virgen” (VS) donde es «la Belleza increada» y al lado 
del amor, es anhelada por el corazón humano. Dios aparece como dador de la belleza 
del mundo para que el hombre disfrute de ella. La creación la expone ante los ojos 
humanos y sus encantos terrestres sirven para elevarse a la belleza de Dios. Contemplarlos 
equivale a contemplar esa cualidad divina. Tal como vemos en “El Amado en el jardín”, 
“Optimismo”, “Soneto 2” (“Poesía humana”). Es un medio de alabanza de Dios en “Salmo 
del mar”, en que la creación canta un «salmo de gracia y de belleza» (O, V, p. 229).  
En el libro PS merece la atención el poema “Señor, yo sé de la belleza”, donde se 
presenta como respuesta a la angustia humana: 
 
   Señor: yo sé de la belleza 
Tuya, porque es igual 
al hueco que en mi espíritu 
tiene escarbada la inquietud sin paz.  (O, V, p. 180) 
 
También el físico humano en “Cuerpo” es: «¡La plenitud honrada/ de la verdad, la gracia y 
la belleza» (ibid., p. 209). 
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La belleza del bien es uno de los enfoques principales de FB. Numerosos poemas 
aluden al sentido ontológico de la belleza que presente en el mundo resulta el destello de la 
divinidad. El concepto tomista de la belleza inseparable del bien resalta en “Las flores del 
bien”, así como de la verdad en “Proclamación de la exactitud”: «afán de una Verdad clara 
y riente/ junto a la tentación de la Belleza». El poema prologal “Proclamación de la 
sencillez” trata de la importancia de percibir la perfección de la creación. El poeta invoca 
sus propias potencias, para que salven esa capacidad de ver el mundo como bello. Al final 
del poema la belleza y el amor se identifican con Dios. Al mismo tiempo es un 
conocimiento indirecto de Dios («sin Dios») por medio de analogía. Citamos: 
 
¡Rescátame la Belleza, 
pupila mía! 
 
Sin la brumosa agudeza  
de tanta Sabiduría 
¡rescátame la Belleza! 
 
La del verdor primitivo 
y aniñado de la parra; 
y esa antigüedad-¡tan nueva! 
del poniente de oro vivo. 
 
La de la niña que lleva 
en su mano una verde cigarra. 
 
Y la tranquila entereza  
del azul de mediodía. 
 
     ¡Rescátame la Belleza, 
pupila mía! 
 
Dile al Amor que me hable 
con sus señas de colores, 
¡pupila mía, insaciable 
de Dios, sin Dios, por las flores! (O, V, p. 26) 
 
Un enfoque parecido surge en “Sinfonía”, donde la belleza es la meta del 
conocimiento humano, inseparable del amor y de la contemplación del mundo. El poema 
invita a redescubrir la belleza originaria que no ha desaparecido: 
 
    Alumno de mis hijos 
he vuelto a comenzar la asignatura 
de la Belleza: ¡el sol! ¡la nube! ¡los prolijos 
tonos gayos del campo! ¡el agua pura 
del pozo! ¡el ruiseñor! 
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 (...) 
Y yo que me ufanaba 
-¡bosque y cielo olvidado!-tras las cosas 
recónditas y oscuras, y dejaba 
de lado la Belleza: ¡fuentes! ¡rosas! 
¡árbol! ¡río! ¡canción! 
    ¡Qué nueva fiesta!  (ibid., p. 62) 
 
De modo similar en “Divina presencia” la existencia del Dios del amor se conoce 
por sus resultados. En este caso el poeta vive un instante de revelación que le hace sentirse 
unido a la creación y a los hombres. La belleza se presenta inabarcable: 
 
Se me aclaró el sentido 
de pronto, del paisaje. 
Y me sentí total como el latido 
de un corazón inmenso, y el mensaje  
de Amor a los hombres. 
 
Me di todos los nombres 
desde el del alba hasta el de la amapola 
Me entregué sin prudencia y sin escudo. 
Y me sentí en la sola 
y alta hermosura del Amor, desnudo. 
 (...)   
Desde aquel día por los más cimeros  
picos de mi esperanza levantado, 
estoy de Tu hermosura sin linderos 
con este amor total enamorado.  (ibid., p. 89) 
 
En Dios se origina la hermosura de las flores en “Recreación en el jardín (Lectura. 
Florecillas)”.  
Esta nota sigue firme en “Poesía sacra”. El poeta quiere salvar la belleza con su 
mirada en “Salvación”. La belleza en la creación y en el rostro de Cristo aparece en 
“Berenice, llamada la Verónica” y “El poeta a la mujer Verónica”, donde ella redime el 
mundo. En “El poeta, sacerdote” se halla tanto en la Eucaristía como en la poesía y, al lado 
de la verdad, es uno de los atributos de Dios. En “Temor de amor” se explica una paradoja 
del misterio divino: 
 
     NO se acercan a Ti porque hueles a flores 
del valle; y tus amores, 
Señor, son un clarísimo destello. 
No se acercan a Ti porque eres bello 





2.3. La metapoesía. 
 
 
2.3.1. Búsqueda de la poesía total. El camino lírico hacia Dios. 
 
 El contenido de la metapoesía de Pemán se perfila desde los inicios de su obra. Las 
características de fondo aparecen tempranamente y se mantienen a lo largo de su 
producción. El autor se identificaba con su quehacer poético más que con otros géneros 
literarios y con ayuda de la poesía descifraba su vida y el mundo a su alrededor1001. Uno de 
los rasgos que inmediatamente llama la atención en casi todos los libros pemanianos es que 
suelen iniciarse con poemas de contenido metapoético. Además, la metapoesía cuenta con 
un lugar destacado entre otros motivos de su lírica. Parece que el poeta sentía 
constantemente la necesidad de presentarse mediante una especie de cuenta de conciencia 
poética: 
 
nadie como yo tenía que proponerse el problema de definir y comprender la naturaleza 
íntima de la Poesía. Para mí esa definición era angustia de unidad, imperativo de 
orden. Era precisión de encontrar un común denominador de toda aquella dispersión 
de mi actividad poética. Yo necesitaba agónicamente una definición de la Poesía (...) 
(OC, I, pp. 658-659). 
 
El lugar relevante de la metapoesía testifica la búsqueda de esa «definición». 
Expresa el anhelo de la poesía total (ibid., p. 658). Incluso los procedimientos simbolistas 
de fusionar alusiones a la luz, la música, el color, refuerzan esta necesidad de encontrar una 
poesía total, por ejemplo en “Canción del ser inmóvil”, “La canción olvidada”. También la 
búsqueda de la palabra última en “Cantar nuevo” o “Testamento” apunta al mismo 
propósito. 
Pemán busca la razón de ser de la poesía, pero sobre todo, busca la complicidad con 
el lector-hermano1002. Opta por la accesibilidad de su poesía frente al receptor, quiere 
compartir la experiencia y ser comprendido. Suele exponer sus actuales premisas poéticas 
o los cambios que piensa introducir. A veces lo hace en oposición explícita a las corrientes 
                                                 
1001 «De mis actividades literarias, la que considero más positiva es la poesía. (...) Escribo versos 
continuamente. Es algo que no tiene remedio. Para mí, la poesía no es un género literario, es un género de 
vida, es una enfermedad, (...), es una cosa que templa todos los criterios, y cuando uno cree que está teniendo 
ideas, lo que tiene a veces son reacciones vitales, que son poesía, en definitiva (...)». Recogido en “Pemán y 
la poesía”, Diario 16, 20 de julio de 1981, p. 31. 
1002 En esta ocasión recordamos que la tradición de dirigirse a un lector-hermano se inició con Baudelaire y 
entronca con Verlaine y Corbière. En España este modelo fue aceptado sobre todo por M. Machado. Cf. E. 
Barón: Lirismo y humor. Manuel Machado y la poesía irónica moderna, Sevilla, Alfar, 1992, pp. 21,124. 
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poéticas centradas en una excesiva complicación de expresión. Las formas y los esquemas 
poéticos empleados son de un gran rendimiento expresivo y aseguran la facilidad de llegar 
a diferentes tipos de lectores y de hacer asimilables los contenidos de los poemas. 
La primera edición de VS de 1923 se inicia con un fragmento “De una poesía 
inédita del autor”1003. También otro poema, “Resignación”, tiene un marcado carácter 
metapoético. NP empieza con “Aquí me tienes lector”, cuyo contenido se refuerza a 
continuación en “Este olivo” y “Lección de vida”. En RR los dos primeros poemas son 
metapoéticos: “Fragmento”, que parcialmente copia el contenido de versos introductorios a 
VS, y “Una limosna”. SDM incluye alusiones a la creación artística en “Manuel de Falla” y 
“Mar”. El libro de PS introduce con más insistencia el trasfondo ontológico de la palabra 
poética en la introductoria “Preparación de la palabra mística”, y en otros poemas: “Stabat 
Mater”, “Cuerpo”, “Canción de vivir muriendo”, la quinta y la séptima “Consideración 
ascética”. FB es un libro que de alguna manera gira en torno a la metapoesía desde las tres 
“Proclamaciones” iniciales. Este motivo se cimienta en “Soledad 11”, “Soledad 14”, 
“Soledad 26”, “Soledad 28”, “Sinfonía”, “Oración a la luz”, “De la Creación”, “Recreación 
en el jardín”, “La hija en los trigos”. 
Incluso las secciones poéticas de las antologías disponen de poemas introductorios. 
La serie “Poesías líricas varias de juventud” en OC, I se abre con “Nuevo arte poético”. 
Otros poemas de la misma índole son: “Esterilidad creadora”, “Cantar nuevo”. En “Otras 
poesías de juventud” encontramos “Optimismo”. Asimismo, “Canto libre” se inicia con 
“Introducción al canto libre” e incluye otras composiciones metapoéticas: “Profesión de la 
pura belleza”, “Artesanía”, “Para mis críticos”, “Nuevo clasicismo”, “Epigrammata 
erótica”, “Clasicismo”. Por consiguiente, esta sección se convierte en la más 
autodefinitoria del poeta. Dentro de la serie de “Poesía humana” conviene señalar 
“Confesión”, “Soneto 4”, el décimo y el duodécimo de los “Doce fragmentos 
apasionados”, “A una mujer que le tenía miedo a la vida”. Incluso los doce sonetos cuentan 
con su parte introductoria en “Soneto 1”. También los versos populares de “Segundo 
cancionero” destacan por “Dentro de mi corazón”, “Nuevas y difíciles coplas 
manriqueñas”, “La rosa”, “Ocho canciones de amor”. Igualmente, en “Poesía líricas 
varias” señalamos: “La palabra”, “Poesía”, “Anhelo y límite”, “Anhelo creador”. 
Posteriormente, la “Poesía humana” de OC, VII se inicia también con “Verso del mundo”, 
y continúa con la línea metapoética en “La canción olvidada”. En la serie de “Poesía sacra” 
                                                 
1003 Op. cit., 1923, p. 11. 
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hallamos: “El poeta sacerdote”, “Tengo una rima todavía” y “Dios”. El tardío poema 
“Testamento” se interpreta principalmente en clave metapoética. 
El análisis del conjunto de estas composiciones permite seguir su evolución interna. 
Observamos que al principio prevalecen proclamaciones de empatía entre el lector y el 
autor. También surge la importancia de la forma y del clasicismo. Aunque el contenido 
metapoético con resonancias religiosa entra ya en los versos de juventud (“Acto de fe”, “El 
Amado en el jardín”), con el transcurso del tiempo el poeta insiste cada vez más en las 
connotaciones religiosas de la poesía. Por una parte, reconoce la dependencia de la 
inspiración de la gracia divina y la entiende como imitación del acto creador de Dios, tal 
como expresa también en el artículo “El tiburón”: «Que sea nuestra oración ésta: “Señor, 
no me hieras con el éxito satisfecho, con la hartura sin hambre. Hazme inseguro y latente 
como las formas prometedoras de la vida... Señor: que mi obra sea siempre borrador de Tu 
Obra”» (OS, I, p. 189). La inspiración se interpreta como trato con el misterio al que hay 
que dar fe, y que tiene que ver con la dimensión divina, como por ejemplo en “Canción del 
ser inmóvil”, “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”, “A una mujer que le tenía miedo a 
la vida”, “Proclamación de la sencillez”, “Testamento”. Al mismo tiempo, la disposición a 
asombrarse se entiende como el principio fundamental del proceso creador, así que la tarea 
del poeta se traduce en la lectura siempre renovada de la realidad, como en “Nuevo arte 
poético”, “Soledad 28”, “Sinfonía”, etc. 
Está convencido de que la poesía es don gratuito de Dios con una finalidad 
concreta. Así observamos en “Optimismo”, “Este olivo”, “Una limosna”, “Proclamación 
de la humildad”, “Sinfonía”. Su fin principal será la persecución de la belleza divina en el 
mundo y la alabanza a Dios. En este aspecto Pemán subraya que las formas y los estilos no 
determinan el tema. El poeta está autorizado a valerse de todos los medios disponibles para 
enfrentarse a Dios. En el ensayo “Poesía contemporánea” enumera el modernismo, el 
creacionismo, el simbolismo. Añade que todas las innovaciones líricas, incluso el 
manifiesto ultra, pueden contribuir a «expresar un nuevo hallazgo de Dios» (OS, I, p. 750). 
En el prólogo a Poesía nueva de jesuitas reitera esta idea1004. En 1951 dio directamente su 
definición: «Cantar la gloria de Dios: oficio del poeta y de la Naturaleza»1005. 
Para seguir el desarrollo de la reflexión metapoética, pasamos revista a algunos 
poemas representativos. Las premisas de VS se resumen en el fragmento introductorio. El 
poeta traza un contraste entre lo que no quiere (renombre pasajero, elogios) y lo que quiere 
                                                 
1004 Op. cit., p. 22. 
1005 Prólogo en M. Ontiveros: Agua de mar: versos, Madrid, Gráf. Nebrija, 1951, p. 11. 
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(empatía del lector, pervivencia de su corazón en la poesía). Podemos citar la segunda 
parte: 
  
Yo aspiro a hacer sentir lo que yo siento 
y a que otros sueñen lo que mi alma sueña; 
quiero que gocen 
otros mis placeres, 
quiero que sufran otros con mis penas, 
y, al llegar al final de mi camino, 
quiero dejar el alma por herencia, 
pedazos de mi vida en mis cantares, 
ayes del corazón en sus cadencias1006. 
 
El planteamiento de “Resignación” (VS) se resume en lo indefinida que es la poesía 
(O, V, p. 138). Todavía joven poeta declara sus principios en “Nuevo arte poético” (OC, I, 
p. 765). Aquí la poesía alcanza categoría de ciencia consistente en apertura al milagro 
incluso en lo más diminuto, en la capacidad de ver novedad en lo establecido. Aparece el 
ejemplo de las rosas, que no dejan de fascinar a pesar de repetir su forma. En conclusión, el 
arte nuevo se basa en lo existente. Por otro lado, el poeta subraya que la poesía nace en él y 
es producto interno de su corazón y pensamiento. Las formas del mundo apuntan al cauce 
seguro de una forma concreta (clásica, podemos decir) del poema, a la que el poeta debe 
ajustar las variaciones del contenido. En “Esterilidad creadora” la pureza de verso se 
origina en el dolor del poeta, pero también es fruto de la búsqueda esforzada de la forma 
(ibid., pp. 765-766). A un poema se le busca como si ya existiese pero hace falta dar con 
él. El poeta siente que se le escapa («Hoy siento en mí el imposible/ verso») pero aprecia 
esta resistencia del material poético («¡Divina lucha creadora!»). Además, aparece el 
motivo becqueriano de la relación mujer-poesía y el de la belleza que constituye un poema. 
El anhelo de un poema ideal, y universal por tanto, reaparece en “Cantar nuevo” 
(ibid., pp. 766-767). Su carácter totalizador se debe a la suma de los amores del poeta, que 
quiere aprender de la naturaleza el arte de crear, por lo que construye una cadena lógica: el 
cielo está lleno de música pitagórica, así que allí es donde el poeta busca el modelo y ritmo 
para sus versos («Con un ritmo de estrellas y músicas lejanas/ hoy es cielo todo como un 
verso», «como el ritmo del cielo,/ que canta en el silencio»). El resultado es que se llena de 
la misma música celeste. También expone los rasgos que debe lucir un poema ideal: 
hondura, misterio, pureza, claridad, infinitud, serenidad. De esta manera, Pemán reúne 
cualidades que con frecuencia aparecen en su obra por separado. Sin embargo, el poema 
                                                 
1006 Op. cit., 1923, p. 11. 
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que persigue parece imposible de lograr porque esta poesía está por encima de las palabras, 
de la razón y de todo lo imaginable. En esta ocasión la mujer es estímulo para la búsqueda 
de la poesía total, abarcadora de la música del universo. 
El esquema de “Optimismo” recuerda una oración de confesión poética. Es uno de 
los poemas más personales de ese período en que abundaban adaptaciones estilísticas y 
temáticas. El poeta se excusa por haberse desviado hacia la melancolía sin esperanza. 
Quiere que su poesía vuelva al clasicismo y a cantar la belleza y la alegría de la fe: 
 
    HERMANOS, lo confieso. Yo no supe en mi canto 
reflejar la alegría de la Gracia de Dios: 
olvidé la belleza de este júbilo santo 
y manché con mis rimas empapadas de llanto 
este don de la Vida que me ha dado el Señor.  (OC, I, p. 266) 
 
Desea ser un poeta comunicativo con un público receptivo, sin ceder en lo que 
atañe a sus creencias fundamentales (ibid., p. 267). En este poema aparecen las premisas y 
los motivos a los que permanecerá fiel hasta el final de su trayectoria poética: la luz 
omnipresente, la unión de la vida y los acontecimientos evangélicos, la vuelta a los 
orígenes y la pureza de la creación, la sonrisa de Dios y la alegría de la creación, la 
confianza en Dios, la renovación interior, las paradojas de llorar y reír. 
 El soneto “Acto de fe” se convierte en un credo religioso y poético, en que la poesía 
es afirmación y «tributo» a la fe y a Dios (O, V, p. 279). NP continúa la costumbre de 
presentarse al principio con “Aquí me tienes lector”. El poeta se ve en clave de cristiano, 
tradicionalista, andaluz, clasicista. (O, XIV, p. 45). De hecho, el libro es un intento práctico 
de volver a los modelos clásicos. El poeta declara su responsabilidad ante Dios y se 
distancia ante la identidad del poeta impuesta desde el Romanticismo, especialmente la de 
un poeta maldito (ibid., p. 48). Otro poema, “Este olivo” (NP) sigue con la línea propuesta 
en VS. Repite la necesidad de alcanzar un alto grado de sintonía entre el poeta y el lector. 
“Lección de vida” (NP) añade la idea de la poesía como don de Dios nacido dentro del 
poeta, una poesía interior que además requiere esfuerzo. Se plantea la misión de servir a 
algún fin y de despertar anhelos de infinitud. En esta ocasión, la declaración de finalidad 
ética de la poesía surge en la época cuando la idea de la poesía pura, ajena a la moral, 
estaba todavía en auge.  
El poemario RR se abre con el “Fragmento” de autopresentación directa (OC, I, p. 
279). El propósito de su poesía excede la estética. No le importa el anonimato con tal de 
que acierte a interpelar el alma y provocar resonancia en el receptor. El uso de los verbos 
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de conocimiento (comprender, saber) subraya ese afán de ser entendido. No difiere del 
planteamiento presente ya en 1923. Es significativo que el siguiente poema, “Una 
limosna”, se dirige al gremio específico de los poetas (O, XIV, pp. 87-88). Explica la 
poesía como don de Dios que hace falta compartir con los lectores y cuya finalidad 
principal es salvar y transmitir la belleza. Además el poema distingue entre la percepción 
externa y sensorial de la belleza («ojos») y la interior («alma»). Dentro de RR, la reflexión 
metapoética se observa también en “Las rosas que tú me diste”, “Ramas sin hojas ni 
flores”, “Romance del último amador”, donde aparecen los motivos de la mujer-poesía y 
del clasicismo. En SDM destacan algunas notas sobre el carácter artesano y la perfección 
del arte en general en “Manuel de Falla” y “Mar”. 
 La serie de “Canto libre” sigue estas pautas con un correlato entre el dominio del 
alma y el de la forma poética en “Introducción al canto libre”. En “Artesanía” habla del 
distanciamiento ante las poéticas contemporáneas, en nombre del clasicismo y la belleza 
encerrada en la forma. “Profesión de la pura belleza” se convierte en una renegación 
explícita del folclorismo, del casticismo, del modernismo. Plantea la persecución de la 
belleza por encima de las modas y de la forma, aunque encerrada en ella, como algo que 
existe de por sí en un orden celestial. La autopresentación se hace más patente en “Nuevo 
clasicismo” y “Para mis críticos”, donde declara la necesidad de una independencia 
deliberada ante las modas poéticas. La poesía tiende a expresar alegría y claridad (OC, I, p. 
700). La poesía como único medio de expresar el conocimiento intuitivo del mundo y la 
belleza aparecen en “Clasicismo” (ibid., p. 699). En este caso se dirige a un poeta 
indefinido. 
Rasgos semejantes se perfilan en el ciclo de “Segundo cancionero”, donde el poema 
“La rosa” expone un conjunto de teorías metapoéticas en forma de sentencia. La poesía 
tiene que ver con la artesanía de la forma pero se rellena con algo divino. El poeta reclama 
este contenido trascendente y una forma perfecta, así que la poesía, aunque describa la 
realidad visible, dado que no se justifica por fines meramente estéticos, debe tener en 
cuenta la idea esencial de lo que escribe, procedente de Dios:  
     
No vale la pena de 
escribir 
en verso para cantar 
un relámpago de pétalos 
entre un no ser infinito 
y un infinito morir.  
 
Hacer un verso es hacer 
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pacto de desamarrar 
nuestra barca de esta orilla, 
en donde 
las rosas tienen 
frágil vida y corto fin. 
 
Esta rosa que yo canto 
Dios la tiene en sus rodillas 
con el desmayo infinito 
de una blanda y reposada  
seguridad de vivir. (O, XIV, p. 154) 
  
El legado simbolista de la fusión de las artes en la poesía se manifiesta en “Canción 
del ser inmóvil”, donde se funden la pintura, la música y la escultura, que apelan a todos 
los sentidos. En una de las estrofas presenta la paradoja de la poesía, capaz de hablar sin 
saber cómo, que es posible sólo por un don fortuito: 
 
   Ay, quién pudiera poder, 
sin poder, por pura gracia, 
archivo de primaveras, 
matar las fugas del alba.  (ibid., p. 180) 
 
Un juego semejante se ofrece en la séptima de “Ocho canciones de amor” (ibid., pp. 171-
172). 
Sin duda, “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” constituyen una de la 
composiciones metapoéticas más amplias y exhaustivas de Pemán (O, XIV, pp. 175-179). 
La creación poética se explica en clave religiosa. Encontramos aquí casi todos los aspectos 
tratados en mayor o menor grado en otros poemas. Las “Coplas” se construyen a base de 
eliminación y afirmación, así que empiezan por lo que la poesía no es: no sólo forma y no 
sólo contenido, ni uno ni otro extremo, y pasa a declarar lo que ella es: la sintonía de los 
dos. Se sirve de preguntas retóricas y explicaciones del por qué, de negaciones y antítesis, 
con las que se traza la línea del razonamiento poético. 
Podemos distinguir varias premisas poéticas agrupadas en torno a los siguientes 
puntos: 
- la poesía es el asombro ante el descubrimiento de lo que ya existe, porque la creación es 
más complicada de lo que parece; 
- la idea de las cosas no es fácilmente explicable, y en consecuencia la poesía 
aparentemente sencilla es pensada y elaborada, aunque su gracia parece ocultar el 
esfuerzo del poeta; 
- persigue la belleza y a ella se somete, pues ella es fuerza motriz de la poesía y del poeta; 
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- se identifica con el clasicismo; 
- el esfuerzo artesano es imprescindible; 
- el poeta necesita congeniar con el lector; 
- dado su rico contenido, la poesía precisa de una brújula que es la exactitud de la forma; 
- la eficacia poética no se resuelve con la forma sólo, sino en la expresión de la idea; 
- de ahí la importancia del detalle y de enumeraciones que ayuden a revelar el sentido de 
las cosas; 
- en este contexto surgen notas de saber, conciencia, entender frente a la imposibilidad de 
expresarse del todo, así que la poesía será también ciencia del amor («por mitad el 
pensamiento/ y el amor»); 
- como en ocasiones anteriores, la poesía es fruto del sufrimiento, así que el poeta 
experimenta: «dolor», «lamento», «tristeza»; 
- la manera de mirar del poeta está sujeta a las normas de conciencia; 
- necesita de inspiración y constancia, así que existe un «soplo» que la lleva, el viento que 
«mece» el verso; 
- el origen de la poesía es divino («divina», «divinos/ balbuceos», «pájaro divino»); 
- la poesía está colmada de transparencia, se llena de luz y la necesita, lo cual se refuerza 
por el vocabulario específico: «blanqueada de la luna», «lucero», «estrella», «oro», 
«limpio y puro» verso, «clara» la poesía, «sol», «rosa blanca», «noche clara», etc.; 
- sin embargo, no es explicable del todo y guarda el elemento del misterio, como muestra 
el vocabulario de lo indefinido: «nublados», un verso «oscuro», «sondeos», «sin 
nombrar», «lejana equivalencia», etc. 
El poeta se independiza de su propia creación, porque al estar seguro de la limpieza 
de su contenido, no se hace responsable de la recepción de su poesía, aunque la desee. De 
alguna manera lanza sus versos ante el lector. Se plantea el concepto de que la poesía no 
solamente necesita ser fruto de la inspiración sino que también el receptor está pendiente 
de alguna luz que le ilumine y que le haga ver el verdadero contenido. Además salta a la 
vista la alusión a San Juan de la Cruz, porque la oscuridad de la poesía se explica aquí 
como fruto de la ceguera por el sol. A veces es difícil precisar si la luz a la que se refiere 
aborda también el concepto de la época entera («¡Mi canción es agua pura.../ ¡no es mi 
culpa si la tarde/ no es de sol!»). Puede ser así en sentido figurativo, con relación a los 
apuntes en prosa, en los que Pemán se sirve del atardecer como expresión del fin de una 
época (OC, I, pp. 391-392). De alguna manera en 1931 vislumbraba que caería en 
desgracia la belleza en el poema, tal como él la entendía, inseparable de la forma y del 
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colorido. Su propia creación se situó en este límite entre la tradición y la modernidad, en el 
que ambas coexisten. De hecho el poeta se nombra a sí mismo «el alma del Poniente».  
Las dimensiones del espacio se hacen presentes en el vocabulario abundante de lo 
hondo, lo infinito, lo alto. Podemos decir que también este procedimiento contribuye a su 
búsqueda de la poesía total. Citamos los fragmentos más significativos: 
 
No es tan simple que esperara 
mi canción de los austeros  
su fortuna  
mi canción, divina y rara, 
va cantada a los luceros 
 y a la luna. 
 
Mi canción oscura empalma, 
cual la tarde, en duermevela 
 noche y día: 
sólo es clara para el alma 
del Poniente, que es gemela 
 de la mía.   
 
Aunque el eco no responda, 
mi canción es voz y grito 
 contra el viento.   
Cada estrofa es una honda 
con que lanzo al infinito 
 mi lamento.    
 (...) 
Y será la canción nueva 
que hoy parece un hondo abismo, 
 lisa y llana. 
¡Siento el soplo que me lleva!    
¡Y estoy cierto de mí mismo 
 y del mañana! 
 (...) 
Y mi afán es hallar fondo 
con mis ciegos tactos finos 
 y sondeos. 
Y es mi verso un azul hondo 
constelado de divinos  
balbuceos. 
 
Porque es verso que, bañado 
todo en sol, el viento mece 
 limpio y puro, 
es el verso afortunado 
que, al cegarnos, nos parece 
 tan oscuro.   
 
Pero... ¡cómo ve el camino 
la conciencia y lo conoce 
 por sus brumas! 
No ve el pájaro divino; 
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pero ¡cómo siente el roce 
 de sus plumas! 
 
¿Hay, por suerte, alguna cosa   
que no sea, en su universo, 
 nueva y rara? 
Bien mirada, no es la rosa 
más sencilla que mi verso 
 ni más clara. 
 
Ni es más claro el indecible 
y hondo anhelo de belleza 
 por quien vivo, 
ni este afán de lo imposible, 
ni esta insólita tristeza 
 sin motivo;   
 
ni es más claro el manso río, 
ni la nube, ni la estrella, ni las rosas,  .  
 ni mi llanto. 
No es oscuro el verso mío, 
sino el alma de las cosas 
 que yo canto.     
 
Como charca en la tarde oscura, 
mi canción en nubes arde 
 y en resol. 
Mi canción es agua pura... 
¡no es mi culpa si la tarde  
 no es de sol! 
 
No se dice ni se nombra 
la palabra que es acento 
 y es dolor;  
la que parten, sol y sombra, 
por mitad el pensamiento 
 y el amor.  
(...) 
Con palabras de ese estilo 
yo he rimado esta tonada 
 balbuciente: 
rosa blanca sobre el filo 
de una tapia soleada 
 de poniente.  (O, XIV, pp. 176-179) 
 
La metapoesía de “Poesía humana” ya por definición se distancia del purismo en la 
lírica. Así, “Confesión” opta por la introspección en las pasiones humanas. El poeta 
empieza por unas incertidumbres acerca de sí mismo para llegar a afianzarse en sus 
premisas poéticas y humanas: se declara poeta artesano, no teme limitarse a un desahogo, 
fantasía, o poesía circunstancial que sea fruto del sufrimiento y conjunto de valores altos 
(OC, I, pp. 665-667). La artesanía y la inspiración divina cooperan en “A una mujer que le 
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tenía miedo a la vida”. También el ciclo de “Doce sonetos” cuenta con un prólogo en el 
primero de ellos, donde el poeta admite que derrama sus pasiones y pensamientos (ibid., p. 
672). En “Soneto 2” la poesía busca a Dios, en “Soneto 4” tiene cualidad de levedad (ibid., 
pp. 673, 675). El décimo de “Doce fragmentos apasionados” niega que la poesía sea fruto 
de arrobamiento. Une dos extremos: las pasiones humanas («Vida, gozo, dolor») y la razón 
(«entender», «pensamiento») (ibid., p. 688). 
En la primera parte de “Poesía” ella misma personificada habla al poeta y 
simplemente se declara inasidera: «Toda yo soy Enigma». En las dos partes siguientes, 
destaca la belleza como pretexto de la creación poética, que ayuda a encontrar la expresión 
última del hombre, pero a medida que éste se acerque a ella, aumenta su desesperación 
porque resulta inalcanzable. La poesía sirve para darse cuenta del alcance de los anhelos 
humanos, sirve de espejo para verse a sí mismo. Exige sacrificio y amor, además de 
subrayar su papel auxiliar respecto al absoluto (OC, I, pp. 741-743). En otros poemas, 
como “Anhelo y límite” o “Anhelo creador” la creación supone ordenar y jerarquizar. 
Punto común es el énfasis en algo inmortal que la lírica debe transmitir.  
La autopresentación inicial en el ciclo de “Poesía humana” de OC, VII se realiza en 
“Verso del mundo”. A diferencia del temprano “Cantar nuevo”, pasadas unas décadas el 
poeta declara su independencia del entorno. Ya no es la creación la que le dicta el 
contenido de la poesía sino que es él quien la tiñe de sentido y la domina:  
 
   Pero no: no son ellos los que me dan imágenes 
y versos y palabras. 
Soy yo el que doy pulso de música a los astros. 
Soy yo el que hablo en el nombre 
del cisne y la cascada. 
 
   No es que tenga la voz mojada en llanto 
porque el día esté triste. 
Yo he entristecido el día 
y humedecido el prado. (O, XIV, p. 213) 
 
El clima metapoético se mantiene en “La canción olvidada”, inmediatamente 
posterior al poema citado (ibid., p. 214). El motivo de una canción popular contiene la 
definición de la poesía: fusión simbolista de color y luz. Del mismo período procede “El 
poeta, sacerdote” (O, V, pp. 263-264). Pemán enlaza dos motivos: la poesía y la Eucaristía. 
De esta manera la creación poética adquiere un carácter casi sagrado. Se plantea como 
preparación para la recepción del misterio de Dios. Su poder se explica por la capacidad de 
agudizar el anhelo de la venida divina y clama por ella. Introduce el paralelismo entre la 
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creación en la poesía y durante una Misa. La poesía tiende a elevar y transformar las cosas, 
mientras que la Eucaristía culmina este proceso. El poeta marca la relación entre ellas 
también por la presencia de la belleza en ambas. En “Tengo una rima todavía” anuncia la 
existencia de una rima inarticulada que espera su expresión, llena de música y de luz. La 
poesía se plantea como el modo de comunicar a Dios la intimidad del yo lírico, y sirve 
como expresión de amor y reverencia. Surge de nuevo la necesidad de que un verso 
madure dentro del poeta (ibid., p. 260).  
En el extenso “Testamento” observamos que algunos versos son casi paralelos a 
“Don Juan de Arguijo” de Lope de Vega, tal como lo comentamos en el cap. 1.3.4. En la 
primera parte, más personal, aparecen varias alusiones a una palabra o un verso sin 
terminar, también los que quedan por decir entre dos personas. Reúne las principales 
premisas de la poética pemaniana: la unión de inspiración y razón, el esfuerzo artesano, la 
plasmación de la idea, la síntesis del conocimiento en poesía, la presencia del dolor, la 
experiencia individual de un instante del Evangelio, la supremacía de la belleza. La 
inspiración se plantea como irrepetible en cada poeta: 
 
¿A quién le dejo esta fe 
de que hay a mi lado un Ángel 
que sabe lo que no sé? (ibid., p. 282) 
 
Expresa el deseo de salvar la naturaleza única de los momentos de inspiración 
poética, de vivir la poesía solo suya. Nadie puede heredar su experiencia de la poesía, por 
tanto sueña con salvarla tras la muerte y de llevarla al más allá. De esta manera, la poesía 
empieza a pertenecer al orden celestial, porque volverá con él al punto de su origen: 
 
Ese minuto tan mío: 
esa estrella del poeta 
tan quieta 
como el lucero que brilla, 
no cuenten con él: que intento  
pasarlo de orilla a orilla. 
 
Que es llevarlo a su lugar, 
que hay minutos que son río 
y minutos que son mar.  (ibid., pp. 284-285) 
 
Por medio de la invocación a otros poetas el testamento lírico sale del ámbito 
íntimo y se dirige a los presuntos continuadores de la tradición poética andaluza. 
Recomienda no detenerse en el desarrollo de la poesía y seguir buscando su definición. La 
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senda que frecuentan los poetas es elevada y consiste en aprender a contemplar con amor. 




2.3.2. La poesía de re-creación y alabanza en Las flores del Bien. 
 
Podemos decir que la metapoesía de FB tiene ciertos ejes principales: la recreación 
del mundo, el origen divino de la poesía y la alabanza a Dios como su finalidad, la belleza 
que condiciona la transmisión y la calidad de la poesía. Desde “Proclamación de la 
humildad” el poeta declara una lírica sencilla y humilde ante Dios (O, V, pp. 22-23). Por 
una parte ve en ella un don divino y reconoce la dependencia de su origen («No dejes que 
yo tome/ mi luz en otra esfera», «Sé la ribera Tú para mi río»). Por otro lado, se dirige 
hacia Dios en forma de alabanza: «Señor: para cantarte», «mi balada/ para cantarte». El 
elevado destino de la poesía se subraya por las alusiones a su levedad. Parece 
independiente de las pasajeras emociones humanas: «más allá del favor y del desvío», 
«Más allá de mi risa y de mi llanto».  
El siguiente poema introductorio, “Proclamación de la sencillez”, también insiste en 
la presencia de la inspiración divina. Otras composiciones continúan esta línea de vincular 
el destino de la poesía a la alabanza de Dios. Se hace explícita en “Soledad 11”. La 
meditación sobre la naturaleza en “Oración a la luz” lleva a la adoración del Creador (ibid., 
p. 90). El vínculo de la poesía con Dios y con el amor aparece en “Sinfonía”. Es un don a 
los hombres que entre otros fenómenos tienen un denominador común: la belleza. Uno de 
los versos remite a la creación del mundo. De hecho, para Pemán la poesía tiene poder de 
re-crearlo. Así, en “Soledad 26” devuelve la dignidad y belleza a la creación. Este proceso 
exige un precio de dolor al poeta: 
 
Me voy desangrando en versos 
para sacar universos 
segunda vez de la nada. 
 
Es mi canción angustiada 
la que eleva de esta suerte 
la levedad de las cosas. 
 
¡Con pedazos de mi muerte 
le he dado vida a unas rosas!  (ibid., p. 42) 
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En “Soledad 28” la actividad poética eleva la naturaleza a Dios, porque la creación 
necesita filtrarse a través de la poesía para convertirse en oración. La tarea de la poesía no 
consiste en la creación material, sino en una «segunda creación», en devolver el sentido y 
alegría a lo que existe. Debe hacer eco de la afirmación divina de que todo es bueno. El 




no será hacer la noche y el día 
y la fuente y el nardo y las rosas. 
 
Será la segunda creación: la Poesía; 
la del último día: 
la contemplación 
que ve que son buenas las cosas. (ibid., pp. 43-44) 
 
La creación secundaria de la poesía, tal como la entiende Pemán, consiste en sacar 
el mundo de las apariencias del sinsentido. Esta tarea exige principalmente la disposición 




2.3.3. La palabra-pantalla y la palabra hacia el nombre divino. 
 
J. M.a Pemán juega con el concepto de la palabra en diversos niveles. A veces la 
evoca explícitamente como entidad del discurso poético, pero en la mayoría de los casos es 
inseparable de la figura divina. En el temprano poema “El Amado en el jardín” es señal de 
la unión plena con Dios, y probablemente se refiere al momento de la muerte (O, V, p. 
271). “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” profundizan en el papel de la palabra 
poética, que paradójicamente aborda lo innombrable: «No se dice ni se nombra/ la palabra 
que es acento/ y es dolor». Otro poema, “Dentro de mi corazón”, propone la solución de 
volver a los orígenes de cada palabra, enlazándola con la primera palabra creadora de Dios: 
 
Y otra vez cada palabra 
-concha de nácar abierta-  
vuelve a ser casta y humilde 
como lo fue el primer día 
en los labios del Señor. (O, XIV, p. 161) 
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También “Canción de vivir muriendo” apunta al origen divino de la palabra (ibid., p. 173). 
Con un procedimiento semejante se abre PS en “Preparación de la palabra mística”. 
En vez de invocar a las musas al modo de los poetas de la antigüedad, Pemán se dirige a la 
palabra personificada. Pero esos versos anuncian un empleo totalmente nuevo de la 
palabra. El poeta se refiere a sí mismo como «mediador» que no siempre la maneja como 
es debido. Ella es un puente entre él y el mundo. La mediación cederá lugar a una palabra 
autosuficiente y por eso se merece el calificativo de «mística», que sugiere el poder de 
unir. Dentro del poema aparecen sucesivamente las características de una palabra ideal: 
exacta, sencilla, leve, pura, sin nada superfluo, es más luz que sonido, amorosa, 
sintetizadora del conocimiento. Ella debe unir todos esos principios, y transmitir la 
naturaleza de lo que nombra. Es en sí misma puro conocimiento y revelación de lo que 
describe. El poeta añade que hace falta que sea una expresión lo más acertada posible, 
aunque se trata de una palabra más allá del vocablo mismo. De esta manera podemos 
hablar de una palabra-pantalla, donde se refleja la bondad y belleza de Dios. Pemán traza 
la figura de un poeta responsable por su verso, por lo cual surge en él la necesidad de 
encontrar una palabra necesaria y que a la vez sea una especie de sacramento. A pesar de 
su independencia, ella nace en el interior del poeta. Citamos algunos fragmentos: 
 
que hoy vas a llevar en hombros 
un saber tan sin razón 
que con ser conocimiento 
tiene ya anchuras de amor. 
 
Hoy ya no vas a ser puente 
entre los seres y yo: 
hoy toda en ti, sin salirte 
de ti misma, serás flor 
nacida en los altozanos  
de mi presencia interior. 
Unida irás al sentido  
de tu más honda intención, 
como la carne y el alma 
como la luz y el calor. 
 (...) 
En agua de sencilleces 
haz, palabra, tu ablución 
para decir lo indecible 
y razonar sin razón. 
Desnúdate de ti misma, 
quédate en luz que no en voz: 
aligérate el sentido, 
afílate la expresión: 
¡que voy a echar en tus alas, 
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Palabra, todo el Amor! (O, V, pp. 173-174) 
 
La relación de la palabra con el mundo divino se hace más patente en “Romance de 
la verdadera pasión”, “Stabat Mater”, “Cuerpo”. Entre “Nueve consideraciones ascéticas” 
tres están dedicadas a un tema parecido. La cuarta “Consideración” habla de una palabra 
capaz de llamar a Dios y de provocar un encuentro con Él. La presenta como más 
perdurable que el mundo creado porque expresa la necesidad vital del yo lírico de tener 
contacto con Dios. La quinta “Consideración” casi repite la secuencia de los rasgos de la 
palabra ideal que hemos encontrado en “Preparación...”: nueva, pura, bella, exacta, clara, 
infinita, única, tierna, verdadera, capaz de transmitir algo divino. Su función primordial 
consiste en acercar al nombre divino. El poeta presenta la vida como un ir pronunciándose 
el nombre de Dios en la existencia de cada ser humano particular. Esta aspiración se 
concluye en la muerte, cuando esa palabra acertada sea una llave para otro mundo, lo cual 
sugiere que en realidad la palabra que persigue es inalcanzable en esta vida: 
 
    ¡Ay, quién me diera una palabra nueva, 
virgen como la aurora, para 
nombrar a Dios de la Verdad con ella! 
 
Una palabra exacta: que tuviera, 
como el prado con lluvia, una infinita 
ternura blanda y una 
clarísima belleza. 
 
¡Y repetir esta palabra siempre: 
con las esquilas de la madrugada 
y en el atardecer, con las hogueras! 
Y hacer así de esta palabra bella 
profesión y ejercicio 
y oración y poema... 
 
¡Y que mi muerte fuera 
como un cuajarse, entre los labios, esa 
palabra única y sola: 
rosa ya sin invierno, 
frente a una eternidad con sol, abierta! (O, V, pp. 188-189) 
 
El motivo de la búsqueda del nombre de Dios por medio del lenguaje se repite en la 
séptima “Consideración” (ibid., p. 190). 
 La edición de OC da oportunidad para conocer otros matices en “La palabra”. Ella 
se presenta como fruto de un largo proceso de tanteo durante toda la vida (OC, I, p. 744). 
El poeta busca la palabra divina que lo resuma todo. Es tan única que la considera 
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intrínsecamente suya y no la revela del todo. En fin, declara que se niega a pronunciarla. 
Contiene algo de la esencia del universo, las estrellas y las rosas son sus componentes. En 
FB la palabra elaborada y limpia aparece en “La hija en los trigos”. Como fruto de 
depuración surge en “Proclamación de la humildad” y, con referencia general al estilo, en 
“Soledad 14”. El fragmento de “Ejercicios espirituales”, “De la Creación” trata de la 
palabra creadora de Dios, que sigue presente en el mundo y dentro del sujeto lírico.  
Posteriormente, el ciclo de “Poesía sacra” publicado en OC, VII recuerda de nuevo 
que la aproximación al nombre de Dios es la meta de la poesía. Así lo vemos en el poema 
“Dios”. Se inserta dentro de la tradición del nombre que equivale al conocimiento de la 
persona, así que la poesía tiende al conocimiento de la naturaleza divina. El poeta es 
consciente de la dificultad de alcanzarlo y recurre al motivo bíblico de la lucha de Jacob 
con el ángel, que le revela su nombre. Esa posibilidad se plantea en términos de un don. La 
poesía se convierte en un homenaje a Dios: 
 
Hay que ir a Dios diciéndole su nombre. 
Hay que aguantar el hierro candente: y decir “Dios”. 
Hay que forcejear, hombre con Hombre, 
con él, hasta que Él mismo nos dé toda su voz. 
 (...) 
¿Le negaré el soneto, Señor, a quien no niega 
la línea al nardo blanco que morirá esta noche? 
 (...) 
¡El mar de mi Poesía está pidiendo 
con su grito de luces, la vela de Tu Nombre! (O, V, p. 262) 
 
Este poema se concibe como una polémica con el epígrafe de F. Guillard: «El tono de los 
poetas, cuando hablan de Dios, se ha vuelto balbuciente» (id.)1007. 
En una de las últimas composiciones, “Testamento”, las palabras encierran la visión 
y la expresión individual tanto de lo experimentable como de lo innombrable: 
 
Los cien nombres que di al viento, 
los mil que di a la esperanza, 
¿a quién se los dejo?  (O, V, p. 284) 
 
                                                 
1007 De alguna manera polemiza también con H. Brémond: «La poesía pura es el silencio como la mística. 
Pese a lo cual numerosos poetas verdaderos hablan o balbucean, así como lo hacen numerosos místicos». (En 
La poesía pura, p. 102). También en el poema “Preparación de la palabra mística”, la palabra, aunque sea 
mística, busca la exactitud en nombrar a Dios. 
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Por otro lado, el poeta sigue buscando una palabra exacta y última («el nombre 
definitivo»). También en este caso la palabra poética contribuye a la creación del mundo 
(id.). 
 A modo de resumen, podemos decir que la metapoesía de Pemán sigue las pautas 
de la artesanía y el clasicismo. Se concibe con la mirada dirigida hacia los lectores y otros 
poetas. Declara la independencia de las modas, porque afirma que no es el estilo de época 
lo que determina su expresión sino siempre la belleza. En realidad, para Pemán en 
numerosas ocasiones es la belleza lo que está en juego en un poema. A sus exigencias se 
someten los recursos y las influencias admitidas. Necesita encontrar la poesía total, lo cual 
se refuerza con los procedimientos simbolistas de fusionar las experiencias sensoriales y 
las artes. Reconoce su inspiración divina y su cualidad de don, que no siempre se entiende, 
y en última instancia Dios es destinatario del discurso poético. Es Su belleza lo que está en 
juego. La palabra tiene el origen divino, a él apunta y persigue el nombre de Dios, que es la 
palabra última. Postula la poesía reveladora que vuelva a crear en sí el mundo y lo salve de 
las apariencias del sinsentido. Tiene poder de ser pantalla que revela la trascendencia de lo 






La poesía de Pemán se distingue por una insistente presencia de algún tú: los 
críticos, la belleza, los lectores, la amada, los dioses mitológicos, etc. Su destinatario 
principal será Dios. De esta manera pone en práctica su necesidad de comunicarse, 
característica aplicable en especial a la poesía: «Toda poesía, si no ha de ser fin narcisista 
de sí misma, es como un tuteo generosamente abierto a algo» (OC, VI, p. 891). Por tanto, 
podemos llamarle poeta del diálogo en todas las dimensiones. Dialoga con la tradición y 
cultura, la antigua y la reciente, la literaria y la bíblica, con su propia intimidad, con Dios, 
un ser humano o una criatura. Este recurso da la impresión del distanciamiento del poeta 
ante sí mismo y propician esta tendencia los soliloquios. Especialmente en los que el yo 
lírico dialoga con su alma o corazón. En ocasiones intercala hábilmente invocaciones a 
varios destinatarios. Pemán es más propenso a abordar su circunstancia interior que 
externa, pero si tomamos en cuenta las citas de otros poetas, de un cancionero o de la 
Biblia que encabezan a veces sus poemas, éstas también son formas peculiares de entrar en 
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diálogo. Igualmente las elegías y los homenajes. En el diálogo veía el remedio para la 
angustia. El prólogo a Poesía nueva de jesuitas aborda el problema de la salida del hombre 
de sí mismo, que se realiza por esa vía1008. Interpretaba esta disposición a dialogar y ver el 
mundo como dialogante, como propia de la visión cristiana de la realidad, en el ensayo 
“Comunicación de bienes” (OS, I, p. 553). Veremos, por ejemplo, que Pemán presenta 
imágenes de criaturas que dialogan entre sí sin participación del hombre o que le interpelan 
y son interpeladas por él. Las preguntas retóricas y las antítesis proporcionan dinamismo a 
esas conversaciones. 
El poeta explica el mundo y los acontecimientos como el comunicado en que Dios 
«habla»1009. Llama la atención que en los poemas que invocan o mencionan a Dios, raras 
veces se oye la trascripción verbal de la respuesta divina al poeta. No obstante, este hablar 
no da la impresión de ser unilateral sino que la forma de construir enunciaciones indica su 
carácter interactivo y la presencia de algún interlocutor. Cabe la pregunta de qué manera el 
poeta refleja las respuestas de su divino interlocutor y por qué vía llega a tanta seguridad 
en sus conclusiones. Parece que es precisamente por su percepción del mundo en términos 
analógicos. Por vía de analogías el poeta gana la seguridad de las manifestaciones y del 
modo de actuar divino. Si el mar y los grandes horizontes le parecen sublimes, lee en ellos 
la inabarcabilidad de Dios. De la misma manera las flores, la relación tierna entre ellas y el 
viento, parecen convencerle de la alegría y ternura divina, o de la unión entre la fuerza y la 
delicadeza de la belleza. Con frecuencia encontramos muestras de lamentaciones o 
interrogaciones a las que siguen versos de calma, de consentimiento o simplemente una 
conclusión inesperada. En estos casos, nos da la impresión de haber oído una respuesta 
fuera del poema y es entonces cuando su estructura parece dividida entre un antes y un 







                                                 
1008 Op. cit., p. 22. 
1009 Prólogo a M. Fermín: Mensaje sin palabras: ¿Por qué llora la Virgen?, Madrid, Cisneros, 1960, p. 11. 
1010 En prosa el poeta da una pista de un cierto diálogo invisible con la divinidad que confirma su aplicación 
en versos: «Todo sentimiento religioso tiene esa “base” (...) en Dios. En ese tema llamamos “diálogo” a una 
cierta gracia interior en la que creo que Dios pone, como los dramaturgos, las dos partes del diálogo». Cit en 




La formación clásica de Pemán le llevó a emplear apóstrofes al comienzo de 
numerosos poemas. Las invocaciones indican al receptor directo del discurso poético. En 
muchos casos invoca a las criaturas: la noche, la piedra, las flores, el sol, la tierra, el 
viento, la nieve, el mar, el mundo, etc. Como vemos, por ejemplo, en “En el jardín de los 
frailes” (NP), “Nieve de las serranías”, “Balada del viento en otoño”, “Mar”, “Salmo del 
mar”. En BSC: “La piedra”, “Patio”, “Villancico del sol de las cinco”; y en otras 
composiciones: “Yambos del viento de Levante”, “Soledad 21” (FB), “Soledad 27” (FB), 
“Soledad 28” (FB), etc. Se dirige a un barrio, una ciudad, como en “El gitano enterrado” o 
en BSC: “Requiebro al barrio”, “Noche”, “Soneto del barrio pecador”. A veces incorpora 
destinatarios más abstractos, como la primavera en “Cuando todos se hayan ido” o 
“Soledad 28”, los dioses mitológicos en “Oración a los falsos dioses”, su propia infancia en 
“De regreso”, la belleza en “Profesión de la pura belleza” y “Anhelo”, la sabiduría en 
“Sabiduría”, la palabra poética en “Preparación de la palabra mística” (PS) y “Poesía”, una 
canción en “Canción, que en plumas, al viento”, la muerte en “Serenidad”. Con frecuencia 
es una mujer la protagonista de los apóstrofes. Por regla general, se trata de la esposa del 
poeta. También puede tratarse de una figura de tradición folclórica o mitológica, pero casi 
siempre pertenece a una circunstancia espacio-temporal concreta. La invoca en “Nocturno 
en el mar” (VS), “Canción vulgar” (NP), “Ocho canciones de amor”, “Las rosas que tú me 
diste” (RR), “Tus ojos verdes y tristes” (RR), “Ya solo” (BSC), “El barrio con luna” (BSC), 
“Hijas” (FB).  
“Epitalamio” (FB) adapta el modelo de panegírico de la poesía greco-latina. La 
apóstrofe inicial corresponde a un deseo de bienaventuranza que se continúa con 
comparaciones elogiosas. A menudo el poeta realiza su soliloquio ante la mujer, reflexiona 
sobre varios temas y entonces el tú de ella aparece en calidad de testigo. Un proceso de 
razonamiento, la contemplación del mundo ante ella se refleja en “Romance de la brisa”, 
“Romance de la neblina”, “Dentro de mi corazón”, “Niebla”, “Otoño”, “Epigrammata 
erótica”, “Testamento”. En FB es su confidente en “Tres cantares”, “Soledad 14”, 
“Soledad 30”, “Soledad en la muerte”. Aparte de dirigirse a personajes concretos en 
“Miradores” (Joaquín Romero Murube), “Manuel de Falla”, “Romances del hijo”, etc., el 
poeta necesita un público, especialmente para sus desahogos sobre la poesía. Es entonces 
cuando introduce a un poeta o lector indefinido, o un gremio de poetas. Suele justificar 
ante ellos sus raíces, poética y fe, como en “Aquí me tienes lector” (NP), “Lección de 
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vida” (NP), “Optimismo”, “Canción de ser como mayo”, “Contra los que hacen profesión 
y granjería de las letras”, “Clasicismo”, “Una limosna”, “Ramas sin hojas ni flores”, “De 
las criaturas” (FB), “Testamento”. “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” presentan un 
soliloquio metapoético ante un tú anónimo. Añade una muestra de complicidad entre el yo 
poético y el receptor cuando se presenta en posición de nosotros. 
Un interlocutor, individual o múltiple, en asuntos de fe suele servirle al poeta para 
contrastar su punto de vista. En “Conversión” se distancia ante los demás, pertenecientes al 
mundo que deja atrás (O, V, pp. 272-274). En “Ocho canciones de amor” pregunta a un 
hombre en general: «¿No sabes tú...?», «¿no comprendes tú...?» (O, XIV, p. 167). De 
forma similar suplica en “Somos creados por Dios para alabarle”, “De las criaturas” y “De 
la limosna” en “Ejercicios espirituales” de FB. En “Romance del último amador” (RR) dos 
partes se diferencian por un diálogo con un sauce y luego con unos personajes indefinidos. 
Un grupo de receptores aparece también en “La Pena” (FB) y uno anónimo en “Soledad 




2.4.2. Técnicas de autodistanciamiento mediante la dialéctica interior. 
 
Pemán es poeta abierto a la comunicación y, sobre todo, bien comunicado consigo 
mismo en sus versos, lo cual se testimonia en un constante dialogar consigo mismo. Opta 
por una forma introspectiva, podemos decir, casi de confidencia. Así, su relato 
autobiográfico lleva por título Confesión general (O, XVII). El poema “Confesión” sigue 
esta pauta (OC, I, pp. 665-667). Empieza en estilo indirecto: «Me cuentan», pero más 
adelante él se dirige a los lectores. Resume sus dilemas y polemiza con sus propias ideas. 
Sin embargo, la necesidad de ser entendido queda de alguna manera frustrada, tanto en 
“Confesión” («sin llegarme a entender»), como en la posterior “Soledad 2” (FB). Por esta 
vía, el poeta intenta confrontarse consigo mismo. La costumbre de dialéctica interior se 
encuentra en numerosas composiciones, de las que mencionaremos las más representativas. 
Un soliloquio se transcribe en “Con lumbre de sol poniente”. Para mirarse desde 
fuera objetivamente, el poeta se sitúa entre su propio cuerpo y alma (O, XIV, p. 158). 
Monologa sobre la vida y trascendencia en “Introducción al canto libre”, “Balada de la 
dudas del lego” (RR), “El traje alquilado”, “Salmo del mar”, “Conciencia de mi libertad y 
mi ser” (PS). Algunas de las “Soledades” y bastantes poemas en FB son narraciones sobre 
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el estado interior del yo poético, como “Divina presencia”, “Romance del divino gozo”, 
etc. En “Poesía” es la poesía personificada quien habla, pero más adelante el poeta 
reflexiona ante sí mismo y ante los lectores (OC, I, p. 741). Aparecen transcripciones del 
soliloquio en forma de preguntas y respuestas interiores, a menudo en poemas de índole 
folclórica, como “Ya mi galera de oro” (RR): «¿A dónde va la galera?/ Adonde la lleve el 
agua»; o “Dialoguillo y cantar de las bodas místicas” (FB) sin narración poética en medio: 
 
-¿Dónde la boda? 
-Dentro de mí para mí, 
para Él en la tierra toda. 
 
-¿Corona?-De lumbre pura. 
-¿Arras?-De lágrimas buenas. 
-¿Velo?-El de las azucenas. 
-¿Regalo?-El de la amargura. 
-¿Y la madrina?-Una flor. 
-¿Y el amor?-Yo me lo enciendo. 
-¿Y el novio?...-¡Me lo va haciendo 
dentro del alma, el Amor! (O, V, p. 87) 
 
La forma de soliloquio se enriquece cuando se convierte en un minidiálogo dirigido 
por el poeta a su alma, corazón, cuerpo, soledad o palabra. Sin salir del marco del yo 
poético, se desdobla y se enfrenta a sí mismo. En estos peculiares soliloquios el sujeto 
lírico se sitúa en la posición de saber más de lo que su entendimiento aparenta. Se pone no 
tanto al lado sino por encima de sí mismo, y parte de algún pre-conocimiento. Se da una 
especie de autoinstrucciones y autoconsuelo, a menudo en forma de imperativo («mira», 
«calla», «habla», etc.). Una parte de su yo reacciona emocionalmente, mientras que la otra 
está por encima y le instruye a la primera cuál es el propósito de sus vivencias y cuál la 
actitud que debe tomar. 
Al alma, cuerpo y corazón les da un trato preferencial. En “Peregrinar y soñar” 
(NP) anima: «¡Vamos, alma, al Infinito!». En “El Amado en el jardín” interroga a su alma 
para comprobar que ha sentido la presencia del Amado. Reproduce también las preguntas 
del alma al Amado. En “Anhelo creador” habla en primera persona y en medio indaga a su 
alma para asegurarse de la veracidad de una experiencia. La invoca en “Nueve 
consideraciones ascéticas 6” (PS), “De la oración del Huerto” (FB). Narra sus respuestas 
como si fuera un portavoz distanciado. A veces se dirige tanto al alma como al cuerpo, 
como en “Cuerpo” (PS), y se distancia con respecto a los dos. En “El cuerpo presiente su 
gloria” (PS) interroga al cuerpo con preguntas retóricas y se da una contestación final 
 336
definitiva. Al corazón le anima a volar alto en la vida y cantar su alegría en “Sinfonía de 
primavera” (OC, I, p. 270) o “Anhelo y límite”. En “Resignación” (VS) introduce la 
invocación a su estado de ánimo: «No huyáis penas y dolores». También en “Sentimiento” 
las emociones son objeto de atención. Un ejemplo de “Lección de vida” (NP) muestra esta 
posición coordinadora del yo con respecto a sus facultades. Aquí el poeta mezcla varios 
destinatarios. Se dirige a la tierra, a sí mismo, a presuntos lectores, y llama a sus propias 
potencias: cuerpo, espíritu y alma, voluntad, inteligencia, corazón, para que cumplan con 
los propósitos que se plantea.  
 El recurso de autodistanciamiento es frecuente en FB. Así, en “Proclamación de la 
sencillez” invoca a su propia vista y la anima a que sea receptiva a lo que Dios le diga. Se 
impone a su corazón en “Soledad 8” y “Soledad 4”: 
 
¡Calla, corazón! 
Tu reino no es esta ocasión 
de la tarde quieta, silenciosa, fría. 
Mira el campo, la sierra, la ría... (O, V, p. 29) 
 
“Soledad 13” tiene dos destinatarios del discurso: el corazón del poeta y la 
personificada «Plenitud». Enlaza las invocaciones con preguntas retóricas y afirmaciones 




2.4.3. Trascripción de diálogos. 
 
Los diálogos con personajes imaginarios o con criaturas personificadas se 
transcriben en estilo directo o indirecto. Ya “Lección de vida” (NP) introduce un diálogo 
entre el lector y la poesía. Este recurso se hace frecuente cuando el poeta se encamina 
hacia el neopopularismo, así que en comparación con libros tempranos, en RR aparece a 
cada paso. “La tristeza del padre mar” relata el diálogo del poeta con el mar: «Y yo le 
dije», «Y él me dijo». En “Romances del hijo” se dirige a varios interlocutores: al hijo, al 
tiempo, al futuro, y juega con el eco: «¡Es mío!-le grito al Tiempo,/ y el Tiempo responde:-
¡Es mío!». En “Se iba el pensamiento mío” transcribe directamente el diálogo entre una 




una flor dijo a su paso: 
-Tengo pétalos de raso... 
Y un pájaro:-Yo sé un trino 
manar de la torrentera... 
más claro que el cristalino. 
Y el viento:-Ya sé el divino 
cantar de la Primavera.  (O, XIV, p. 143) 
 
Todavía dentro de RR, en “Balada del viento en otoño”, encontramos las palabras del 
viento personificado. Aparece también en “El anhelo de Castilla”, donde sopla las noticias 
del mar. El poema neopopularista “Idilio” gana en dinamismo por el diálogo directo entre 
dos personajes, sólo con una breve parte narrativa al final: 
   
       -MADRE, quiero la blanca estrella aquella, 
¿no me la darás? 
-Yo subiré tras ella 
por un rayo de luna y la tendrás. 
 (...) 
-Madre, yo quiero el cielo... 
Madre, yo quiero el mar... 
 
-Tengo un brazo de amor y otro de anhelo 
más largos que tu afán. 
Yo cogeré en mis brazos mar y cielo 
cuando el sol se haya puesto, y los tendrás. 
 
-Madre, yo quiero, quiero 
tu corazón de madre, 
¿no me lo darás? 
 
-Hija, mi corazón está más lejos 
que la estrella y el cielo, 
que la nube y el mar. 
Dios lo tiene, hecho rosa, entre sus manos, 
¿quién se lo pedirá? 
 
Y la madre miraba el infinito  
color celeste de la tarde en paz. 
 
Y la niña colgaba 
con estrellas de besos 
la noche pura de su ancianidad. (OC, I, pp. 747-748) 
 
En PS destaca el aire folclórico de “Coloquio de la Samaritana” con un diálogo 
entre el poeta y la protagonista, sin partes introductorias (OC, I, p. 787). De FB 
mencionamos “Romance del divino gozo” (FB) con un eco del diálogo evangélico, 
alrededor del cual el poeta presenta su propio soliloquio (O, V, p. 86). “Oración por una 
pecadora” transcribe las supuestas palabras dirigidas en el pasado a la protagonista (ibid., 
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p. 92). En “Poesía sacra” llama la atención “Hombre caído”, en el que introduce en estilo 
indirecto el habla de la creación, el río y los pájaros personificados. 
También el diálogo con Dios cuenta con un relato distanciado en “Romance de los 
siete pecados capitales” (PS). Varios ejes dialogales aparecen en “¿Por qué te han dejado 
en casa?” (O, XVI, pp. 455-457). El sujeto lírico pregunta a la figura de Cristo. Además la 
inclusión a lo popular de pregunta y respuesta se da en el caso del viento y la palmera que 
intercambian sus ideas. Un caso diferente observamos en “Balada de la dudas del lego” 
(RR). Aquí no se transcriben palabras pronunciadas sino que la respuesta en el diálogo se 
refleja en la experiencia del protagonista. El poema relata su soliloquio y preguntas a las 
que responde la «revelación» del entorno y la experiencia de la luz que se hace presente en 




2.4.4. Forma de oraciones y salmos. 
 
P. M. Lamet lanzó la hipótesis de que en los poetas del credo cristiano, la presencia 
del interlocutor divino hace que no puedan «trazar una frontera entre su poesía o su oración 
y muchos de sus poemas más sinceros se transformen en auténticas oraciones»1011. Sin 
embargo, cuando el mismo autor le pregunta a Pemán si hace «separación entre su vida de 
práctica religiosa y su vivencia poética», el poeta contesta: «La poesía es una preparación 
para la oración»1012. Esta breve respuesta de alguna manera se refiere a la idea de Pemán 
de que no hace falta confundir la mística con la poesía. Hace constar, sin embargo, que en 
el nivel formal sus poemas tienen forma de salmos y oraciones. Al hablar de Dios o 
comentar algún fenómeno en relación con Él, en la mayoría de los casos convierte el 
poema entero o por lo menos una parte de él en una invocación al Tú divino. Por tanto, su 
poesía es oracional o salmódica en otros términos.  
M. W. Diego Lobejón en Los salmos en la literatura española demuestra que estas 
formas de diálogo con Dios siempre han gozado del interés de los poetas. Un poema puede 
ser inspirado en un salmo y puede glosar un verso, sin embargo, es propio del siglo XX 
que «el autor denomina salmos, sin que tengan una correspondencia de contenido con 
                                                 
1011 El Dios sin Dios de la poesía contemporánea, p. 79. 
1012 “Poesía y ateísmo”, p. 172. 
 339
ningunos salmos bíblicos (...)»1013. Tal fue es caso de Unamuno, Darío, L. Felipe, G. 
Diego, C. Bousoño, D. Alonso, J. M. Valverde, L. F. Vivanco, etc. Admite que la 
distinción de formas salmódicas en la poesía se basa más bien en la postura interior del 
sujeto lírico, que en los moldes formales: 
 
es característico de nuestro siglo el acercamiento exclusivamente formal a la poesía 
del Salterio: numerosos poetas construyen sus poemas imitando la estructura y el 
ritmo de los salmos, sin tener en cuenta los contenidos bíblicos.(...) trátese de 
traducciones, comentarios o exposiciones, hechos con afán exegético o piadoso; o, 
bien, de creaciones poéticas que, imitando unas veces el contenido, otras la 
disposición formal, y otras la actitud psicológica del salmista (...)1014. 
 
Los salmos en la poesía se manifiestan bajo diversas formas. Las más comunes 
corresponden a plegarias, expresiones de arrepentimiento, alabanzas, lamentos, peticiones 
de ayuda y misericordia, confesiones de debilidad, o pueden tratar sobre una experiencia 
dolorosa1015. El texto poético con tonos hímnicos suele favorecer la aparición de símbolos, 
paradojas, y el desahogo afectivo del hablante1016. 
A. González Lamadrid en Lírica sagrada destaca los rasgos que caracterizan 
precisamente la actitud de quien compone la oración1017. Así que los salmos de alabanza 
pueden ser teocéntricos, al referirse a la divinidad misma; o sólo invitar a alabar a Dios, 
enumerando sus atributos manifestados en la creación y en la historia. Las lamentaciones 
pueden ser bien por las tribulaciones corporales, bien por las morales o espirituales. Otros 
salmos destacarán por la actitud de confianza individual y desarrollan ampliamente sus 
motivos. Culminan con una súplica, bendición, profesión de fe en la asistencia divina y el 
reposo final. Pero todas estas formas a veces implican a una colectividad, así que el autor 
puede componer, por ejemplo, una acción de gracias en nombre de un grupo. Suelen 
también describir de qué peligro ha sido salvado el sujeto lírico después de recurrir a Dios, 
enumerar los beneficios recibidos y sacar conclusiones. Hay salmos con contenido 
sapiencial o profético, y otros que interpretan una situación cultural e histórica 
determinada. También pueden referirse a la patria celestial1018. El yo lírico en papel de 
salmista suele al principio invocar a Dios para establecer el contacto directo con Él. Más 
adelante describe su situación, con insistencia suplica como si quisiera arrancar la 
                                                 
1013 Op. cit., Valladolid, Universidad de Valladolid, 1996, p. 12. 
1014 Ibid., p. 125. 
1015 Cf. ibid., pp. 126-156. 
1016 L. Maldonado: Poesía litúrgica. Iniciación cristiana y canto festivo, Madrid, PPC, 1980, p. 14. 
1017 Op. cit., Madrid, PPC, 1971, pp. 24-29,36-52. 
1018 Ibid., pp. 70-75. 
 340
respuesta, asegura su confianza y expone los motivos para tenerla. Hace promesa de la 
posible penitencia, la confesión de su propio pecado si hace falta y, resignado, se sumerge 
en el silencio ante las tribulaciones y expresa el convencimiento de que la justicia divina se 
cumplirá1019. En la estructura interna suelen basarse en paralelismo simétrico antitético o 
sintético. Crean paralelismos con palabras sinónimas o la misma idea repetida con palabras 
diferentes. A veces las ideas contrastan paralelamente1020. 
 Observamos que todas estas características se refieren a este sector de la poesía 
pemaniana que destaca por el trato directo con Dios, así que el poeta o se enfrenta a Dios 
directamente o se desahoga en un soliloquio indirecto ante Él. Menciona atributos divinos 
y recuerda Su actuación en la vida. El poeta a menudo revela sus fallos pasados, se 
arrepiente de ellos y promete enmendarse. En algunos casos expone quejas del mundo en 
general o de un grupo de personas determinado (con frecuencia: otros poetas). Siente 
predilección por culminaciones moralizantes. Son relativamente raras las enunciaciones en 
nombre de una colectividad. Prevalece la presencia individual ante Dios, y este 
planteamiento se refuerza con el uso abundante de pronombres yo y tú. Hay poemas 
pemanianos que llamaríamos de “acción de gracias” y hay alusiones al mundo venidero 
que el poeta espera. Narra ante Dios sus peripecias y las interpreta. Muchos soliloquios o 
meditaciones poéticas, neutras al principio, culminan con una oración. Recurre también a 
las preguntas para provocar la respuesta divina, de cuya venida no duda. Las oraciones 
poéticas pemanianas suelen rematarse con expresiones de consentimiento y paz. Cuando 
comparamos su punto de partida y el final, observamos que una composición muestra un 
camino recorrido entre dos actitudes a menudo distintas. 
 Para distinguir los poemas salmódicos u oracionales en Pemán ayudan los criterios 
mencionados, aunque aparecen algunos que explícitamente llevan el título de «salmo»: 
“Salmo de pasión y de dolor”, “Salmo del mar”; u «oración»: “Yo no quiero morir 
(Oración)”, “Oración a los falsos dioses”, “Oración” (PS), “Recreación en el jardín 
(Oración del Año nuevo)” (FB), “Oración por una pecadora” (FB), “Oración a la luz” 
(FB). Otros aluden a las oraciones cristianas: “Acto de fe”, “Confesión”, “Exorcismos” 
(SDM), etc. También dentro de un poema pueden encontrarse alusiones a que es una 
«oración» como en “Del Dios-Hombre” (FB) y “Estío. Tentación” (FB), o confesión, como 
en “Optimismo”, o una forma de “Maitines”. Anticipando un análisis más detallado, 
ofrecemos ejemplos de varios tipos de actitudes. Así, encontramos plegarias 
                                                 
1019 Ibid., pp. 29-35. 
1020 Ibid., pp. 16-17. 
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(“Proclamación de la humildad”), adoración (“Divina presencia”), intercesión (“Oración 
por una pecadora”), alabanza (“Inspiración y Gracia”), versos sapienciales (“Romance del 
rayo de sol”), arrepentimiento (“Acto de fe”), acción de gracias (“Retorno. Paz”), 
ofrecimiento (“Salmo de pasión y dolor”), lamentaciones (“Gritos”), etc. En lo que atañe al 
esquema interno de estas composiciones, abundan en contrastes y paralelismos muy 
diversos: de antítesis, de ideas, de sinónimos, etc. Como estos medios se justifican por el 
neopopularismo, cabe suponer que no siempre se empleaban con el propósito de escribir 
una oración poética, sino que de forma natural contribuyeron a crear un ambiente 
salmódico. El Dios al que se dirige Pemán es más un interlocutor enfrentado con 
confianza, que un Dios aplastante por su grandeza. Como oyente y testigo es accesible, 
tratado como un amigo. Al mismo tiempo, el poeta guarda una constante actitud de 
reverencia. 
Un caso especial supone “Oración a los falsos dioses” (O, XIV, p. 186). Parece ser 
oración, sin embargo desde el principio el poeta distingue sus destinatarios como «falsos». 
A semejanza de otros poemas de este grupo, suplica empleando formas de imperativo. La 
presencia de figuras mitológicas influye en el tono del poema, acorde con las pautas greco 
latinas. Así que lo que el poeta les pide se resume en el estoicismo, porque desea guardar 
serenidad ante el llanto y ante la alegría. Observamos que el contenido difiere de la 
familiaridad y expresiones de ternura presentes en las invocaciones al Dios cristiano. 
Dos poemas de tópicos de la poesía mística reproducen una especia de oración ante 
el amado: “Cántico de la amada” y “El Amado en el jardín”. Algunos poemas toman forma 
propia de oraciones comunitarias del credo o de arrepentimiento. Un tono confesional 
inicia el soneto “Acto de fe”: «En el nombre de Dios de los amores», con el dos veces 
repetido «confieso». A semejanza de una profesión de fe oficial: ante Dios, ante los demás, 
como contraste ante el mundo que considera extraviado. Refuerzan este aire del credo las 
alusiones a las tres virtudes teologales: «Fe», «Dios de los amores», «mi esperanza suma» 
(O, V, p. 279). Sigue esta pauta “Confesión”, donde el poeta se arrepiente de traicionarse a 
sí mismo ante las opiniones ajenas (OC, I, pp. 665-667). El poema “Optimismo” incluye 
expresiones propias de oraciones cristianas: «Hermanos, yo confieso», «Yo confieso mis 
culpas». En este caso se declaran las faltas concernientes a la poesía, la incapacidad de 
reflejar adecuadamente la belleza y la alegría divina; sigue una declaración de fe y una 
especie de propósito de enmienda. El poeta se encomienda a los hermanos y se dirige a 
Dios (O, V, p. 249). El arrepentimiento por el pasado en “Conversión” tiene al principio 
como receptor el mundo dejado atrás, pero cambia de interlocutor y se dirige al Redentor 
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en busca de alivio. Pasa a un estilo narrativo con el propósito de enmienda y los nuevos 
fines que persigue (paz y bienaventuranza). Alaba la misericordia divina que le ha salvado 
de errar, con aire de mea culpa (ibid., pp. 272-274). La nota de enmienda aparece en 
“Lección de vida” (NP), donde después de varios destinatarios el sujeto lírico introduce un 
coloquio anticipativo con Dios, a la hora de su futura muerte y se imagina lo que le diría.  
El renacentista “Salmo de pasión y dolor” (NP) se dirige a Dios clamando de 
profundis. Menciona Sus atributos, especialmente al principio y al final, y le suplica 
directamente: «aparta», «mide», «mira», etc. El sujeto lírico recorre su propio proceso 
interior de contienda entre el alma y el cuerpo. Se afianza en la postura de fe y declara los 
propósitos de enmienda. Con el estilo de un salmo se encomienda: «Toma, Señor», «Aquí 
me tienes», etc. El mismo aire encontramos en “Resignación” (VS), con una oración 
personal iniciada con alabanza: «¡Bendito seas, Señor...!». Le invoca directamente en 
varios lugares, no pierde de vista al interlocutor y ante Él declara sus premisas. El sujeto 
lírico se muestra conforme al reconocer sus heridas: «Yo no me quejo, Señor», «Yo quiero 
sufrir, Señor». Aparecen elementos de plegaria por lo que ve como su programa vital. 
Introduce una serie de frases sentenciosas con el fin de enseñar la pedagogía divina. El 
subtítulo de otro poema, “Yo no quiero morir (Oración)”, anuncia su carácter suplicante. 
Declara ante Dios lo que el poeta quiere y no quiere, con un fuerte énfasis en el yo y el Tú. 
En “Espérame, Señor” se transcribe un diálogo múltiple, uno de los pocos que reproduce 
una respuesta divina con palabras y relata los consejos y preguntas de Dios. Al sujeto lírico 
Dios le ofrece su paciente espera a ser respondido. El yo lírico se imagina lo que oirá en el 
futuro: «Y me dirá Señor». Adjunta también súplicas: «Pero ten compasión». “Soneto 2” 
es un soliloquio ante Dios, con expresiones de adoración y de confianza (OC, I, p. 673). 
“Romance del rayo de sol” (RR) consta de tres bloques: la habitual ambientación 
circunstancial sobre lo que sucede en la creación, la confesión ante Dios y una serie de 
moralejas impersonales. Observamos que en la segunda parte, la más directa en 
invocaciones, es cuando aparece tres veces el pronombre yo, a diferencia de las partes 
restantes. De alguna manera eso refleja la insistencia en la confesión individual ante Dios. 
Un grupo de oraciones poéticas son en realidad soliloquios ante Dios, en los que en 
algún momento se menciona Su presencia como testigo y finalizan con una invocación 
directa a Él a modo de oración. Tal es caso de “Las golondrinas del Señor” o “El Viático”. 
“Canción de vivir muriendo” se convierte en la segunda parte en un salmo de lamentación 
sobre la unión de amor y dolor, acompañada de unos avisos morales. Antes el poeta se 
refiere a Dios en tercera persona, narrando sus experiencias (O, XIV, p. 173). El soliloquio 
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mezclado con súplicas y alabanzas surge en “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP). En 
“Cantiga del Cristo de la Piedad” el yo lírico ante la figura de Cristo se dirige a su propia 
alma. Dios es confidente de las desgracias amorosas del poeta en “Amor imposible”, que 
expone una petición desarrollada acerca de un amor que está perdiendo (O, V, p. 248). 
PS y FB son en principio libros oracionales en todos los sentidos. Incluyen 
soliloquios ante Dios, plegarias, interrogaciones y alabanzas directas. Lo más característico 
es que el nombre divino no aparece explícitamente en muchos casos, sino que el poeta se le 
dirige como tú, con mayúscula o minúscula. En ese eje yo-Tú, raras veces intervienen otros 
testigos, a no ser que se trate de las criaturas o la mujer del poeta. Las súplicas se expresan 
directamente en imperativos: «separa», «cura», «lleva», «llámame», etc. En PS la mayoría 
de las “Nueve consideraciones ascéticas” se dirigen al Tú divino. Citamos un fragmento de 
la plegaria directa de la octava “Consideración”: 
 
Lleva hacia Ti los soplos de este viento. 
Llámame este deseo hacia tus plantas 
sin quitarme del todo este deseo. 
 
Cura esta herida de mi cuerpo impuro... 
¡pero el dolor que queda, no lo cures, 
porque sepa, siquiera donde estuvo! (ibid., p. 191) 
 
“Oración” se realiza en forma de diálogo indirecto con el Tú divino, cuyo nombre 
no se menciona. El sujeto lírico siente Su presencia no por oír la voz, como dice, sino por 
los resultados de Su actuación: luz interior, paz, alegría, disipación de las dudas. Dios se 
comunica a través de los estados anímicos del hombre. El poeta se dirige con ternura al Tú 
amado en “Señor, yo sé...” y lo invoca directamente: «sé de la belleza/ Tuya», «Te 
conozco»; también en “Advenimiento”, “Por el viento en la noche”, la segunda y cuarta 
“Canción mística”, “Ante-conocimiento de Dios”, “Vivir para ver”. Incluyen también 
partes oracionales “Cuerpo”, “Inspiración y Gracia” en forma de alabanza: «¡Señor, yo te 
bendigo/ por todas mis riquezas gratuitas!»; “En la muerte de mi madre” con verso de 
súplica: «Déjame, Señor, que duerma/ sobre ese apoyo bendito». Es oración también “Mi 
soledad sonora”: 
 
dime que no estoy solo; que esa herida 
de cielo azul me escucha sobre el vago 
y unánime desdén de las espigas. 
  
Dímelo: y mi verano de cigarra 
cantora, para Ti, no tendrá noches 
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¡y tenderé a tus pies como una alfombra, 
mi soledad sonora de canciones! (ibid., p. 215) 
 
Pasamos ahora a FB. “Proclamación de la humildad” consta de dos partes, la 
primera es oracional y la otra más enunciativa. Tiene características de una plegaria 
bastante salmódica. El sujeto lírico se sitúa frente a Dios e incluye elementos de alabanza. 
Destacan paralelismos y división entre bloques de quiero y pido, así que el poeta declara 
repetidas veces qué es lo que quiere para su poesía y luego reconoce la necesidad de 
«humilde ruego». Observamos la misma secuencia de quiero y pido en “Soledad 11”, junto 
al tono de arrepentimiento, enmienda y ofrecimiento a Dios: 
 
    Vibrantes se quedaron mis sentidos  
de los nardos de ayer. 
 
(Lo que daba a los soplos perdidos 
del viento que pasa, quiero darlo al Ser.) 
 
De violas moradas 
tengo ceñida la memoria, 
 
(Lo que daba a esas nadas 
de luces que vuelan, quiero darlo a la Gloria.) 
 
Me humillaré de mi apartada vía. 
Me humillaré de mi liviana flor. 
 
(Déjame, sólo, la ufanía 
de mi ciencia de Amor.) 
 
Para ti, mi Señor, 
una canción joven y pura... 
 
(Sólo te guardaría,  
Señor, aquel acento que tenía 
la voz de mi ternura.)  (ibid., p. 34) 
 
La interpelación a Dios aparece también en “Soledad 12” y “Soledad 29”. 
Encontramos una antítesis de imperativos como antes en “Amor imposible”. Las súplicas y 
lamentaciones ante un tú innombrado domina el poema “Gritos”. La dramaticidad se 
refuerza por una oscilación entre la desesperación y el consentimiento. A la primera parte 
descriptiva la siguen peticiones en imperativo. El destinatario aparentemente no contesta 
(«que no me escuchas») pero hay un efecto de algún contacto con él, porque el sujeto lírico 




No te lograba. 
 Lograba 
-¡eso sí que lo lograba!- 
que al pasar por ti, volviera, 
mi voz, hasta mí, más pura. 
 (...) 
Sin luz, ni voz, ni sentido 
¡me basta el alma desnuda 
para quererte!  (ibid., p. 50) 
 
El tratamiento directo con el Tú divino configura “Romance de mi pasión” y 
“Oración a la luz”, en la que también el interlocutor contesta con la experiencia de su 
presencia. “Divina presencia” se inicia con la ambientación de las experiencias de sujeto 
lírico, y al final se convierte en una declaración de amor a Dios. La serie de “Ejercicios 
espirituales”, inspirada en los esquemas meditativos, supone el hábito de soliloquios ante 
Dios y coloquios con Él. El querer del poeta unido a la alabanza se expresa en “Del Dios-
Hombre”. También es oración “Del pecado”, “De la Creación”, “Recreación en el jardín”, 
“Dolor 4”. Los soliloquios acaban con una oración de agradecimiento en “Retorno. Paz” y 
en “Esposa”. También aparece una forma que llamaríamos oración de intercesión. Un 
ejemplo típico es “Oración por una pecadora”, donde el poeta elogia al personaje para 
justificarla ante Dios, pide por ella y expresa la confianza en ser escuchado. El poeta reza 
en medio del mundo en “Recreación en el jardín (Oración del Año nuevo)”. Presenta ante 
Dios la creación y la incluye en sus plegarias. 
 En la serie de “Poesía sacra” continúa la costumbre de pronunciarse en nombre de 
criaturas y seres humanos. “Salvación” se inicia con un soliloquio ante Dios. El poeta se 
interroga con preguntas retóricas que hacen patente su visión del mundo venidero. 
Confiesa su fe en la belleza del mundo y culmina en la plegaria con la voluntad de arrastrar 
consigo a la salvación a toda la creación. Representa a algún grupo de nosotros. También 
en “Temor de amor” habla en nombre de los hombres, aunque con matiz personal. Desde 
la posición de un abogado justifica ante Dios por qué los hombres no se acercan a Él. 
Destaca el tono de confianza que le tiene. La presencia del Tú divino es muy marcada por 
el uso de pronombres. El soliloquio en “Tengo una rima todavía” se enriquece con la 
oración poética que tiene por objeto la poesía. Es un motivo de plegaria renovado en el 
poema “Dios”, en el que la poesía pide el nombre divino. En “El poeta, sacerdote” se 
dirige a Dios al final de su meditación poética. Tienen forma de oración o de salmo, con 
bloques de alabanzas y plegarias de intercesión, los poemas dedicados o dirigidos 
directamente a la Virgen. Así se plantean “Plegaria a la Virgen” (VS), “La Virgen de mi 
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parroquia” (VS), “Meditación de la soledad de María” (PS), “Inviolada” (PS), “Soneto a la 






















































3.1. Los límites de la razón y la ciencia del amor divino. 
 
La razón cuenta con una afirmación poética de Pemán como parte de la condición 
humana. Aborda el problema de sus inevitables límites pero los ve como una oportunidad 
de abrirse a los valores trascendentes. El poeta apuesta por el conocimiento de los procesos 
internos de la vida, su procedencia, etapas y el inevitable final. La vida se convierte en un 
continuo aprendizaje, así que el poeta pone énfasis en la existencia de una trayectoria con 
aspectos muy variados. El proceso de entender las leyes internas de cada uno de ellos le 
lleva a una ciencia1021. El poeta deja constancia de diversas ciencias: del dolor, del amor, 
de la poesía, de la razón, del trato con Dios. La ciencia del amor humano y la del amor 
divino le posibilitan el conocimiento sintético de las cosas. Cumplen el requisito de 
situarse en lo alto para abarcar el universo total. Especialmente el situarse en las alturas de 
Dios le proporciona al poeta el punto más elevado posible, de ahí que le dé la sensación de 




3.1.1. La afirmación y el tormento de la razón. 
 
Con frecuencia el sujeto lírico está seguro de las verdades enunciadas. Hay una 
serie de insistencias léxicas sobre las nociones de saber desde las composiciones más 
tempranas. En “Espérame, Señor” dice: «Sé que Tú me das todo» (O, V, p. 239), en “Ocho 
canciones de amor”: «Yo sé que llegará el día» (O, XIV, p. 170), en “Nuevas y difíciles 
coplas manriqueñas”, en “Señor, yo sé...” (PS): «yo sé de la belleza/ Tuya», «Te conozco, 
Señor» (O, V, p 180), o en “Cristianismo” (PS). También en FB el poeta sabe que vendrá 
                                                 
1021 Recordamos que tanto en el platonismo como en el tomismo, sin ciencia (basada en ideas) no sería 
posible establecer leyes. Su existencia no sólo posibilita nuestro conocimiento de la realidad frente a las 
apariencias, sino que salva al mundo del Caos, otorgándole orden y racionalidad. 
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la plenitud (“Soledad 13”), que una mujer por la que reza está en el cielo en “Oración por 
una pecadora”. En “Dolor” su saber es paradójico: «Ya sé el perfil y las razones de esta/ 
silenciosa esperanza indefinida» (O, V, p. 174), y con seguridad reconoce huellas de Dios 
en la creación en “Oración a la luz”: 
 
Yo sé que te refleja la segura  
línea inmortal del lirio y de la rosa 
mejor que la embriagada y temerosa  
música de los vientos en la altura.  (O, V, p. 90) 
 
 Señala la posibilidad de no saber de la belleza de la vida en “Una limosna” (RR). 
Con reproche trata el estado de no darse cuenta de las leyes de relación hombre-criaturas y 
hombre-Dios, desde el uso de la razón, en la segunda de las “Ocho canciones de amor”: 
 
¿No sabes tú que es pecado 
querer ser como las flores, 
libres, al sol, por el prado? 
¿No sabes que no perdonan 
la hoja, la llama y el río, 
la hermandad de ese albedrío 
de que los hombres blasonan? 
 
Y cuando, clara y riente, 
una criatura que siente 
quiere imitar la alegría 
de una criatura que salta, 
¿no comprendes tú que falta 
a la ley de la armonía? 
 (...) 
Gloria es el poco albedrío 
que al hombre le ha sido dado. 
Y el querer ser como el prado, 
como el viento y como el río, 
¿no sabes tú que es pecado?  (O, XIV, p. 167) 
 
Por una parte alude a la responsabilidad del hombre racional ante el mundo y por 
otra, en el mismo poema menciona una «atadura» que une la razón humana a Dios. A 
menudo el poeta dota la razón de connotaciones de pureza, serenidad, plenitud, seguridad 
con respecto a fenómenos del amor humano y divino. Forma parte de los sentimientos 
amorosos del sujeto lírico en “Ella y la lluvia” (O, pp. 190-191), en “Doce fragmentos 
apasionados” (OC, I, p. 682) y “Soledad 17” (FB). Se presenta en términos positivos, 
apoya el camino humano en “Alameda” (SDM), “Soledad 7”, “Soledad 15”, “Nocturno I” 
y “La hija en los trigos” (FB). La razón se eleva hacia Dios en “Del Dios-Hombre” (FB) o 
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en la tercera “Consideración ascética” (PS). La necesidad de llegar al conocimiento del 
mundo a través del intelecto aparece en la cuarta “Soledad” de FB: 
 
(Las cosas son un modo  
de pensamiento. 
 
Yo las entiendo hoy del todo 
porque hoy son ellas puro entendimiento.) (ibid., p. 29) 
 
Pemán observa que los límites visibles de la naturaleza facilitan el acceso a lo 
infinito, sin perder nada de su realidad. De la misma manera, el poeta entiende la razón 
como perteneciente al orden de la creación, y acepta sus límites, de alguna manera bellos, y 
reconoce que no le impiden acercarse a la realidad trascendente. Son aceptados con 
serenidad en “Niebla” y dentro de los marcos establecidos se alcanza la plenitud: «límite y 
perfección de pensamiento» (O, XIV, p. 189). El poeta mantiene confianza a pesar de que 
no todo encuentre explicación racional en “Ella y la lluvia”: «la renuncia/ de saber el 
porqué de la alegría/ y el dolor» (ibid., p. 190). PS profundiza en la insuficiencia de la 
razón ante los misterios divinos. La ceguera de la razón ante el mundo sobrenatural se 
reitera en “Hallazgo del ser absoluto”. El sujeto lírico no lucha para trascender sus límites 
sino que se apoya en una certeza irracional. Cumple su misión al conducirle a una especie 
de punto ciego, donde ya carece de sentido apoyarse únicamente en ella y empieza el 
conocimiento por amor, porque tropieza con algo que la excede: 
 
En el tentar de ciego de mi razón vendada 
he tocado la tapia con flores sin invierno 
donde todo termina. 
(...) 
Apoyaré mi sien sobre las flores 
de la tapia que cierra 
toda inquietud y todo entendimiento.   (O, V, p. 181)  
 
En “Cristianismo”, declarado “Homenaje a Miguel de Unamuno”, el mundo 
mitológico y pagano está contrapuesto a la conciencia de que existe «la muerte, la 
esperanza y el pecado» y la inmortalidad que escapan a procesos racionales. Fijémonos en 
el vocabulario de «mente», «sabiduría», «ciencia» y el reiterado verbo saber: 
 
lo Eterno y lo Infinito: esos dos pesos 
que apenas logra soportar la mente. 
 
Desde que el alma sabe su existencia 
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no hay más sabiduría ni más ciencia 
que ese saber. En vano que las rosas 
me llamen como un día me llamaban. 
He olvidado hasta el nombre de las cosas 
desde que sé que hay cosas que no acaban.  (ibid., p. 205) 
 
Las fronteras del conocimiento racional a veces resultan dolorosas. En “Oración a 
los falsos dioses” el dolor surge a raíz de anhelos encerrados (O, XIV, p. 186). En la 
tercera “Consideración ascética” (PS) existe «un dolor de pensamiento». También en FB, 
en “Nocturno V” y “Estío. Tentación” la separación de la razón y la emoción se presenta 
en términos negativos: «Corre un murmullo de río/ bajo mi seca razón», «Me cansa, dura, 
la ciencia» (O, V, p. 48). En “Andante apasionado”: «Yo iré con un maduro/ dolor de 
entendimiento» (ibid., p. 58). Aunque en ocasiones, este tormento se exhibe con términos 
positivos, como en la primera “Soledad” («dulce martirio/ del pensamiento»). 
En la búsqueda de referencias en la naturaleza, Pemán descubre el mar como una 
alegoría de los dilemas del alma humana. Presenta una tensión por compaginar 
dependencia e independencia. Su dinámica trae la esperanza de alcanzar lo mismo en la 
vida terrenal. Así lo vemos en el poema “Mar” (SDM): 
    
  ¡Qué ansia de ser perfecto, 
y qué ansia de encerrar 
la inquietud permanente 
de la vida, en los justos 
confines de una voluntad!   (O, XVI, p. 435) 
 
También en “Rosa la Coqueta, amiga de los marineros” (SDM), la razón es 
metafóricamente maltratada por los vientos del mar (ibid., p. 419). Encontramos otros 
casos del contexto marítimo en PS. “Advenimiento” se refiere a la voluntad humana que se 
rinde ante Dios como olas en una playa. En la tercera “Consideración ascética”, se busca 
una correspondencia entre el océano y el pensamiento. Mientras que la séptima 
“Consideración” alude a la búsqueda de Dios:  
  
Por el mar te busqué como el murmullo 
sin principio ni fin; por el arcano  
de mi ser sin quietud, como el deseo 
sin nombre; por los altozanos 
de mi pensar, (...).     (O, V, p. 190) 
 
En “Cuerpo” hallamos «la forma inteligente/ de la vela en el mar» que anticipa 
otras imágenes de la libertad del hombre racional dentro de los límites corporales (ibid., 
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pp. 206-210). Una barca de formas limitadas, como la imagen de la razón y voluntad en el 
espacio de la vida, aparece en «Conciencia de mi libertad y mi ser». El sujeto lírico avanza 
azotado por los vientos contrarios: «contra el viento mi vela/ blanca de plenitud y de 
albedrío» (ibid., p. 212). Imágenes similares vuelven en “Anhelo y límite”, “Salmo del 
mar” y “Del albedrío” (FB) (ibid., p. 170). El plan alegórico de “Proclamación de la 
exactitud” se basa en el binomio razón-infinitud. Todo lo que el sujeto lírico experimenta 
es inabarcable y doloroso. En el mar de la vida las rocas de la razón se resisten ante la 
infinitud. La inteligencia humana desiste en los umbrales de la verdad y belleza: 
  
    Un fin de tierra soy. La frente mía 
es un duro y altivo acantilado 
de pensamiento, apenas coronado 
de una lenta y nublada lejanía. 
 
Clava sus dientes de melancolía 
la peña sobre el mar desmelenado: 
duelo del infinito no domado 
y la rocosa y dura geometría. 
 
Razono junto a un mar que dulcemente 
con sus largos rumores me empereza: 
afán de una Verdad clara y riente 
junto a la tentación de la Belleza.  (ibid., p. 24) 
 





3.1.2. El aprendiz de lecciones. 
 
Desde las composiciones más tempranas Pemán insiste en la formación del ser 
humano. En la vida y en la poesía adopta una postura de aprendiz. A menudo habla de la 
necesidad de «labrar» la vida en cada uno de sus aspectos, tal como en “Lección de vida” 
(NP). En este sentido todas las facultades y posibilidades humanas necesitan desarrollarse 
conscientemente. Aquí también la poesía interior precisa ser labrada. En “Abandono” el 
poeta dice «Sembraré mi jardín» (OC, I, p. 668), en “Gozo e incertidumbre del nuevo hijo” 
(FB) cree que hasta la fe y el amor necesitan evolucionar y ser labrados (O, V, p. 102); en 
“Esposa” (FB) es el mismo Dios quien labra el alma humana (ibid., p. 99). Otro grupo de 
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poemas ilustra el aprendizaje de las más diversas lecciones impartidas por la naturaleza, los 
seres queridos o por la tradición cristiana. En los tempranos versos de “Despedida” el 
poeta declara: «hay que aprender la lección», y repite en “Indiferencia”: «Yo quisiera 
aprender». “Romance del rayo de sol” (RR) destaca por una postura receptiva ante la 
creación que le enseña al poeta el valor de la alegría, paz, etc. («no he perdido la lección», 
«enseñó», «saber», «He aprendido a agradecer»), todo lo que contribuye a cultivar la vida 
como un «arte». La observación desemboca en una moraleja:  
 
No he de olvidar la enseñanza 
que el manso pinar me dió... 
Todo el arte de vivir 
con paz y resignación, 
está en saber alegrarse 
con cada rayo de sol...  (O, XIV, p. 122) 
 
 En otras ocasiones busca modelo en la mujer (la tercera de las “Ocho canciones de 
amor”), en la Virgen María en “Meditación de la soledad de María” (PS) («Maestra de 
soledades,/ enséñame»), en “Stabat Mater” (PS) («lección de callar doliente»), en la figura 
de la Verónica en “Berenice, llamada la Verónica” que le enseña a esperar la revelación de 
la belleza escondida de Dios. Por fin, acude al ejemplo de su hija en “La hija novicia” (O, 




3.1.3. Las diversas ciencias del poeta. La ciencia del amor humano y divino. 
 
J. M.a Pemán esboza la vida como desarrollo del entendimiento, de retos continuos. 
La síntesis de experiencias se convierte en varias ciencias: de soportar el dolor, de vivir, 
del asombro. Incluso de las tempranas poesías folclóricas, sin resonancias religiosas, se 
desprende este concepto, por ejemplo en “La gitana rubia”: «sabía/ la ciencia del misterio» 
(OC, I, p. 452) o “La Bailadora”: «ciencia ladina, sabia y refranera», «saber antiguo» 
(ibid., p. 453). En las páginas de VS aparece “Resignación”, poema con aire sentencioso, 
donde el dolor se interpreta como «enseñanza de vivir», «escuela de perfección», de «saber 
sufrir». El poeta resume sus reflexiones en una moraleja: «la ciencia de padecer,/ es la 
ciencia de la vida» (O, V, pp. 138-142). La aprende durante una oración poética ante Dios. 
Otros versos de juventud ofrecen un cuadro parecido. En “Ofrenda del amor ante el mar”: 
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«he aprendido la ciencia de irme callando» (O, XIV, p. 34). “Nuevo arte poético” describe 
los componentes de la «pura ciencia» a la que se llega por el proceso de lectura de la 
realidad. Es una ciencia del asombro que desarrolla la capacidad de ver novedad en lo 
percibido repetidamente. La expresión de «pensamientos altos» indica el punto de 
referencia elevado de este asombro (OC, I, p. 765). 
 En otros poemas Cristo es fuente de la ciencia. Así, en “Ante el Cristo de la Buena 
Muerte” (NP) el sujeto lírico suplica: «que ame tu Ciencia y tu Luz», «la ciencia/ de ver 
con indiferencia la adulación y el desprecio». Aquí también la síntesis se debe a una 
perspectiva alta de la «Verdad». Igual en “De la oración del Huerto” (FB): «Como llora... 
¡tendrá tan dulce ciencia!». La «ciencia del peregrino» surge en “Peregrinar y soñar” (NP) 
y su reflejo en “Ser” (PS): 
 
No quieras saber más ciencia 
que esta ciencia de correr, 
sin afanes de saber 
ni inquietudes de llegar,  (O, V, p. 204) 
 
El vivir la forma presente de la existencia con sencillez, pureza, alegría, y alcanzar 
por esta vía el cumplimiento de los propios sueños, se plantea en “Renunciación”:  
 
Yo voy aprendiendo la difícil ciencia 
de vivir la vida tal como ella es: 
y voy adornando mi nueva existencia 
con todo el encanto de la transparencia 
y toda la gracia de la sencillez. (OC, I, p. 737).  
 
El conocimiento pleno se alcanza en la muerte en “Oración por una pecadora” (FB) 
(«ciencia entera del completo olvido») o “In memoriam”: «contra el fugaz minuto los 
siglos son tu ciencia» (O, I, p. 102). El conocimiento suele remitir a dimensiones elevadas, 
como ocurre en el amor humano de “Revelación” (RR) o del séptimo “Soneto” (OC, I, p. 
677). El amor divino tiene su «alto saber» en “Canción en loor de la perfecta discípula” 
(ibid., p. 749). En “Oración a la luz” (FB) el sujeto lírico eleva su razón hacia Dios y a 
través de ella le rinde homenaje (O, V, p. 90). 
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La ciencia de amor nos sitúa todavía más cerca del ámbito del platonismo1022. El 
amor en la juventud del poeta es una paradoja de ciencia inaprensible en “No te quiero”: 
«éramos dos novicios de esa ciencia/ que no puede aprenderse ni se explica» (OC, I, p. 
261). En “Canción vulgar” (NP) reconoce que el corazón de mujer está en posesión del 
conocimiento que el poeta no había conseguido aprender de los libros (O, XIV, pp. 75-84). 
El amor asume rasgos de intelecto en la primera parte de “Epigrammata erótica”. Un 
término racional sirve para hablar de una inteligencia de otras leyes, muy lógicas dentro de 
su propio sistema, perfectamente entendible para los que se aman: «es esa pura inteligencia 
clara,/ que es la forma perfecta del Amor» (OC, I, p. 193). El amor supone el conocimiento 
y por eso se dota de sencillez y claridad en “Amica mea”. La amada se conoce por ciencia 
de amor (ibid., p. 669). En el décimo de los “Doce fragmentos apasionados” se unen la 
ciencia de amor y la de poesía. Ambas se forman en un proceso («serena/ quietud de la 
costumbre», «ya es», «Ya va llegando»), y encuentran término medio entre dos extremos 
de pasión-dolor (ibid., p. 688). El amor humano proporciona un punto de referencia alto 
desde el que se puede conocer el mundo sintéticamente en un soneto de “Poesía humana” 
(ibid., pp. 675-676). El poeta cree imprescindible la presencia del elemento intelectivo en 
las experiencias que pasan por indomables. La razón coopera así en el amor y en la poesía. 
En la octava “Consideración ascética” le pide a Dios que le haga «pensativa/ la pasión» (O, 
V, p. 180). En “Soledad 3” (FB) la ciencia de amor se fundamenta en la del sufrimiento: 
«se hace el impulso conciencia;/ verso; y ciencia/ de dolor» (ibid., p. 28). 
Según el poeta, el conocimiento de Dios es una ciencia que asegura una perspectiva 
amplia de la realidad. A veces la aprende de seres humanos de diferentes edades, como 
cuando la refleja su madre (“En la muerte de mi madre”). El poeta desea guardar esta 
ciencia heredada (O, V, pp. 198-201). En “El nieto” (1949) cree descubrir algo divino en la 
voz de un niño: 
 
¡Y qué gran sabiduría 
en su silencio!... Tenía 
un balbuceo en la voz: 
y allí estaba toda ciencia, 
porque estaba la inocencia, 
que es la palabra de Dios.  (ibid.., p. 114)  
 
                                                 
1022 El resumen hecho por M. Menéndez y Pelayo debió haber impactado a Pemán: «Ciencia del Amor o 
Ciencia de las Ideas son para él [Platón] términos idénticos, puesto que el Amor, lo mismo que la Idea, 
reduce la pluralidad a la unidad, y crea el orden, la armonía, el número en el universo, componiendo todas las 
oposiciones y diferencias. La ciencia del amor es, por consiguiente, una verdadera Dialéctica». En Historia 
de las ideas..., p. 18. 
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La ciencia del amor divino se percibe en la creación y es aplicable a la poesía en 
“Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”. El poema ofrece además la moraleja de que la 
sumisión a la ciencia divina trae luz: 
 
Toda cosa deletrea 
el saber arcano y viejo 
 del Dios vivo.   
 (...) 
Pero... ¡cómo ve el camino 
la conciencia y lo conoce 
 por sus brumas! 
 (...)  
No se dice ni se nombra 
la palabra que es acento 
 y es dolor; 
la que parten, sol y sombra, 
por mitad el pensamiento 
 y el amor. 
 (...) 
Si los ojos de tu cara 
te haces tú de tu conciencia 
 prisioneros,  
te dará la noche clara 
su lejana equivalencia 
 de luceros...   (O, XIV, pp. 177-179) 
 
PS incluye el ciclo de “Poesías del conocimiento y del amor de Dios”. Por su 
planteamiento supone una ley de preparación a la recepción de todo lo grande. El proceso 
de conocer a Dios con el uso de la razón y las capacidades naturales supone un camino 
(“Ante-conocimiento de Dios”). Frente a un conocimiento abstracto, el poeta opta por un 
conocimiento personal y totalizador. En el ideario pemaniano la inteligencia ayuda a 
conocer a Dios por sus obras. En cierto momento se encuentra con lo inconcebible y es 
cuando, según el poeta, tiene que ceder porque ha cumplido su misión. Lo justifica porque 
el amor se gobierna por leyes de paradojas inasequibles al entendimiento. 
El conocimiento se convierte en un vector apuntado con precisión al final del 
camino existencial. El poeta presenta dos vías de conocimiento. Por una parte anhela 
conocer a Dios por encima de la razón intelectiva. Gracias a ese punto alto entiende el 
mundo y a sí mismo. Por otra, es el conocimiento de su fuero interno y de diversas 
criaturas lo que le llevará a conocer al causante de todos los procesos. En “Vivir para ver” 
el conocimiento aparece como una condición ineludible de vida acertada (O, V, p. 183). 
Como Pemán es un poeta de certidumbres, una de ellas es la seguridad de a quién desea 
conocer. Parte de la idea de que se ama a quien ya se conoce. Solamente a alguien pre-
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conocido puede añorar con tanto empeño. Dios a quien desea conocer para amar, 
paradójicamente ya le es familiar. Así se plantea el problema de “Preparación de la palabra 
mística” donde el poeta se mueve en su plan habitual de paradoja: «un saber tan sin razón/ 
que con ser conocimiento/ tiene ya anchuras de amor» (ibid., p. 173). De forma semejante 
lo vemos en “El séptimo día” (ibid., p. 192). 
El poema “Ante-conocimiento de Dios” afirma la razón humana como camino a 
Dios: «Alerta (...)/ tengo por los aleros de mi espíritu/ mi inteligencia para conocerte». 
Alude a la existencia de un umbral de ante-conocimiento donde el conocimiento divino 
empieza. El sujeto lírico experimenta a Dios en inseguridad que recuerda a San Juan de la 
Cruz, pero este Dios al mismo tiempo está cercano. Por una parte el sujeto lírico tensa 
todas sus capacidades intelectivas para conocerlo y, por otra, reconoce que empieza 
justamente donde se agota el entendimiento porque Él lo supera. Veamos un fragmento: 
 
Con la barba en las flores 
de mi cayado, estoy, como la estatua 
del Deseo sin paz, junto a la puerta 
donde ya empiezas Tú. 
 
  Señor, mis pasos 
han agotado ya todo el camino. 
 
A tu Misericordia, los que faltan  
para un encuentro en nieblas de temores 
presentido y amado; (...).  (ibid., p. 178) 
 
 En la misma línea se sitúa “Hallazgo del ser absoluto” y “Advenimiento”. 
Ya agotadas las facultades humanas clásicas en las reflexiones poéticas religiosas: 
memoria, entendimiento y voluntad, el yo lírico se vuelve dócil y espera el socorro divino: 
 
Cuando ya estén vacíos los ojos insaciables 
del Deseo, y se calle el desdentado  
murmurara que debajo de sus tocas 
de beata, destrenza la Memoria; 
 
cuando el joven auriga rubio y blanco 
Entendimiento, se despeñe en simas 
sin luz ni fondo, y ya la huracanada 
Voluntad se desmaye, como espuma, 
sobre la playa del desistimiento: 
entonces vendrás Tú. 
 
Y serán benditas 
mi quietud, mi pobreza y mi ignorancia: 
hoyos sobre mi arena 
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para la lluvia de Tus plenitudes.   (ibid., p. 179) 
 
El poeta recomienda aprender por vías poco frecuentadas por la razón, es decir, por 
la belleza, tal como en “Mi soledad sonora”: «del clavel en adelante/ se empieza a entender 
a Dios». El mismo verso se inserta casi treinta años más tarde en “Testamento”. En la 
“Poesía sacra” incluida en OC, VII destaca “Temor de amor”. Los seres humanos temen 
soltar las riendas de la razón. Se asustan de la elevación hacia Dios que se traza en forma 
de subida a una roca donde ya no rigen las leyes de la razón discursiva sino una pasión 
(ibid., pp. 258-259).  
 El poema “Dios” discute una cita de Francis Guillard según la cual la poesía sólo 
puede balbucear hablando de Dios. En la reflexión de Pemán, la poesía tiene sus propias 
exactitudes, tal como las tiene la naturaleza, y la ve autorizada para buscar el nombre 
divino, aunque sea con esfuerzo. Cree que la relación con Dios exige evolución en el 
conocimiento de su «Nombre» y una lucha por conocerlo. En oposición al anonimato, el 
poeta ve la necesidad del enfrentamiento directo del yo del hombre con el Tú divino. En 
este caso coincide con la tradición de que conocer el nombre equivale a conocer a la 
persona, porque alude a la lucha bíblica de Jacob con un ángel que le revela el nombre de 
Dios1023. Aquí también parte del ante-conocimiento de Dios y traza un proceso de adivinar-
conocer-entender: 
 
 Yo sé que Tú me esperas en la cima del monte: 
sé que son claros, rectos, desnudos, tus caminos. 
 (...) 
Señor: no te adivino. Te conozco. Te entiendo. 
Te sé amigo y cercano. Cercano como un Hombre.  (ibid., p. 262) 
 
La ciencia del amor divino aparece en FB en “Soledad 11”: «Déjame, sólo, la 
ufanía de mi ciencia de Amor» (O, V, p. 34). El poeta concreta que ella trae la integridad 
interna porque se deriva de un ideal único en la tercera parte de “Dolor”. En “Recreación 
en el jardín (Canción)” desea «concepto de mi amor», e invoca: «Entiéndeme la alegría,/ 
conóceme el sentimiento». Sitúa la razón humana dentro del orden celestial (ibid., p. 81). 
Sin embargo, en “Recreación en el jardín” su razón cede ante Dios (ibid., p. 83). En 
“Testamento” Pemán muestra que el camino de la poesía es leer la belleza divina para 
«entender» a Dios y eso se hace posible por el amor (ibid., pp. 280-285). 
 
                                                 
1023 Cf. el libro de Génesis 32, 22-32. 
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3.1.4. El conocimiento por carencias y el hombre conocido por Dios. 
 
 El poeta establece una relación entre el anhelo y su objeto. Se ve a sí mismo en 
categorías de antiespejo y conoce a Dios indirectamente, por las características de la 
añoranza. En los versos de “Señor, yo sé de la belleza” (PS) cree que una dimensión 
infinita se extiende en dos direcciones: por una parte, está la inabarcabilidad de Dios y, por 
otra, indica que igualmente el ser humano se siente sin fondo. Pemán en su poesía razona 
que si el «hueco» que ve en sí es abismal y ansía belleza personalizada, es porque puede 
creer en la existencia de algo o alguien que sea capaz de saciarlo. Por esta vía conoce la 
belleza e infinitud de Dios, tal como en el fragmento citado: 
 
Señor: yo sé de la belleza 
Tuya, porque es igual 
al hueco que en mi espíritu 
tiene escarbada la inquietud sin paz. 
 
Te conozco, Señor, por lo que siento 
que me sobra en deseo y en afán: 
¡porque el vacío de mi descontento 
tiene el tamaño de tu inmensidad!   (O, V, p. 180) 
 
En “Por el viento en la noche” (PS) aparecen tres verbos relacionados: entender, 
comprender, conocer. El sujeto lírico conoce a Dios por la creación, tanto en la revelación 
de mysterium tremendum como en la delicadeza de una flor. Pero el amor es presentido por 
lo que le falta (ibid., p. 182). El poeta elabora su propia lógica de conocer tanto por una 
experiencia concreta como por deseo de esta experiencia.  
Pemán se siente también conocido por Dios. En ocasiones ve en sí una pre-
memoria, un retroceso en el tiempo que le lleva a buscar sus propios orígenes en los inicios 
del mundo1024. Los versos de “En el jardín de los frailes” (NP) condensan el concepto de 
ser conocido por Dios, por ser su criatura. Parece recordar las manos de Dios (OC, I, pp. 
231-232). En una parte de “Nueve consideraciones ascéticas” (PS) subtitulada “El séptimo 
día”, retrocede al momento de la creación. Empieza preguntando: «¿Estaba yo en sus 
manos...?», «¿Gocé yo aquel silencio...?». El séptimo día se caracterizó por tres cualidades 
                                                 
1024 El poeta añora lo que paradójicamente ya conoce, dentro del marco de las ideas platónicas por él 
señaladas: «una idea pura que reúne todas la bondades particulares que el alma recuerda»; «Dentro de las 
teorías platónicas, el conocimiento de las ideas puras era un recuerdo». Ensayo sobre las ideas filosófico-
jurídicas de “La república” de Platón, pp. 24,25n. Cf. M Menéndez y Pelayo: Historia de las ideas..., p. 32. 
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básicas: «el Silencio», «el Descanso» y «la Perfección». El sujeto lírico desea 
experimentarlas en sí como metas últimas que marcan el encuentro con Dios:  
 
¿Por qué si no estas ansias 
que parecen recuerdos ya vividos: 
este vivir en interior desvelo 
esperando el reposo 
de mi séptimo día?  (O, V, p. 192) 
 
El extraño recuerdo de la presencia divina determina el modo de vivir humano en “Ocho 
canciones de amor”: 
Es gloria de la criatura 
que ama y sueña, esta atadura 
y este no poder vivir 
errante como una estrella: 
porque es un blanco sentir 
la mano de Dios en ella.  (O, XIV, p. 167) 
 
Por tanto, confía en que Dios le conoce en su momento presente en “Mi soledad sonora” 







3.2.1. Los nombres divinos. 
 
Dios se representa bajo una iconografía muy variada: Belleza, Amigo, Amado, 
Padre, Luz, etc. El poeta aprovecha los términos de «Dios» o «Señor» pero también 
enriquece el repertorio de los nombres divinos. El Dios que invoca aparece como las tres 
Personas de la Trinidad, o con nombres ya conocidos de la liturgia y tradición, o 
acompañado de diversos atributos. Prevalecen las referencias al amor, la belleza, la 
bondad, la verdad e, incidentalmente, a la unidad divina, es decir, coinciden con las ideas 
fundamentales veneradas por el poeta. En otras ocasiones, un nombre surge del carácter de 
la experiencia que un ser humano tiene de la divinidad, como «Huésped», «el Otro», etc. 
Merece ser destacado el triple uso del nombre divino que refuerza la idea del Dios tres 
veces santo, como en “El poeta, sacerdote” o “Proclamación de la humildad” (FB). Con 
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frecuencia invoca a Dios con el pronombre «Tú» y con actitud intimista se dirige a su 
Dios. 
Los poemas de juventud raras veces salen del marco tradicional de «Dios» o 
«Señor», aunque se añadan atributos como «el Dios de los amores» (“Acto de fe”), 
«Salvador», «Divino Redentor» (“Las golondrinas del Señor”), «Amado» (“El Amado en 
el jardín”), «el hombre en la Cruz» (“Optimismo”), o el «Tú» (“Yo no quiero morir”). En 
VS en “Resignación” el poeta une los dos nombres: «Dios y Señor», o lo hace más cercano 
como «mi Dios». Refleja la voz del pueblo con «Señó» en “El Viático”, o invoca al «Dios 
de los amores», «el Rey de los Cantares» (“Plegaria a la Virgen”). En NP el nombre divino 
se repite en las versiones habituales. Se enriquece con nuevos variantes: «el Rey del 
Cielo», el «Cristo de la Buena Muerte», «el Rey de las bondades», «el Señor de los 
señores», «la Verdad de las verdades» (“Ante el Cristo de la Buena Muerte”). Como 
observamos, el poeta tiende a potenciar un atributo determinado. En poesías de carácter 
popular prevalece el nombre «Dios», más empleado en proporción al «Señor» en los ciclos 
de “Segundo cancionero”, “Canto libre”, “Poesías andaluzas”. Observamos que aparece 
con frecuencia en los poemas de RR, esporádicamente en SDM y no se encuentra en BSC. 
Más variedad presenta PS, con nombres menos habituales: «Misericordia», 
«Dicha», «Belleza», el «horizonte» del camino humano, «el Ser Absoluto», «Dios tres 
veces santo», «el Dios de la Verdad», «el Mayoral Bueno», «el peregrino», «nuestro 
Bien», «Bien mío», «Padre dulce y bueno», «Espíritu», «Hijo», «Amor», «Amado». A 
veces es simplemente «Él» en “Inspiración y gracia” y “Meditación de la soledad de 
María” o el «Tú» en “Advenimiento”, “Mi soledad sonora”, ”Ante-conocimiento de Dios”. 
Indirectamente se alude como el «Sol» en “El cuerpo presiente su gloria” y “Salmo de las 
campanas...”. En “Señor, yo sé de la belleza” el poeta explica que su «Deseo» tiene 
nombre divino. 
De otros poemas destacamos «Mente Suma» (“A una mujer que le tenía miedo a la 
vida”). Abundan variaciones sobre el nombre divino en “Al nuevo sacerdote Padre 
Guerrero”: «el Gran Obediente», «Misterio», «Paloma», «Cordero», «Pan», «Cautiverio». 
En FB aparecen: «Amor», «Padre», «Señor y Padre mío», «mi Señor», «Misericordia», 
«Uno», «Amado», «el Otro», «Amor eterno», «Amador», «labrador». En referencia a 
Cristo: «Hombre y Dios», «Hombre», «Persona». En ocasiones el poeta se dirige al «Tú», 
(“Proclamación de la humildad”, “Oración a la luz”, “Esposa”, “Recreación en el jardín”), 
o habla de «Él» (“Dialoguillo...”). Posteriormente, en la serie de “Poesía sacra” Dios es 
aludido como «Sabiduría», «Bondad», «Esposo», «Sol», «Dolor», «Hermosura», «Amor», 
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«el Señor de los amores», «Belleza», «Señor mío», «Dios mío». Es un «Tú» en 
“Salvación” y “Temor de amor”. Cristo aparece como «Hombre» o «Hijo». De la serie de 




3.2.2. Mysterium tremendum de paz y delicadeza. 
 
La poesía pemaniana se encuentra en un cruce de conceptos entre dos ideas 
transmitidas por la tradición bíblica. En el Antiguo Testamento reinaba la convicción de 
que la cercanía de Dios era inaguantable para un ser humano, así que los patriarcas y 
profetas que se hallaban en Su cercanía, temblaban por el miedo de morir (Abraham, 
Moisés, Jeremías, etc.). Dios se revelaba entre truenos y fuego. La sorpresa del Nuevo 
Testamento consistió en la sencillez del encuentro y en la accesibilidad de Dios. 
Observamos que la poesía pemaniana se inclina más a la imagen neotestamentaria que 
refleja el lado delicado del mysterium tremendum. 
En “Salmo de pasión y dolor” (NP) por una parte encontramos: «el bramar de la 
tormenta», «El Dios terrible y fiero» de la «voz tronadora» y «mano justiciera»; y por otra, 
unas características opuestas: «el Dios clemente de mirada buena», «Dios de amor, que 
nunca desamparas/ (...)/ del cielo claro y las auroras claras», «Señor, de paz y calma», etc. 
La misma configuración de rasgos se percibe en “En la sierra” (VS) y “Salmo del mar”. En 
“Cántico de la amada” el amor divino es «fuego encendido», pero al mismo tiempo 
connota otras características: clemencia, dulzura y belleza. 
PS presenta varios relatos del encuentro con Dios. Así, en “Ante-conocimiento de 
Dios” despierta temor y reverencia: 
 
           Señor, mis pasos 
han agotado ya todo el camino. 
 
A tu Misericordia, los que faltan 
para el encuentro en nieblas de temores 
presentido y amado; así los truenos 
que escucha el labrador en otoño (...).  (O, V, p. 178) 
 
La fuerza y delicadeza divina son paralelas en “Por el viento en la noche”, “Cuatro 
canciones místicas”, la segunda, cuarta y novena “Consideración ascética” o “Stabat 
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Mater”. También FB une la magnitud y delicadeza. El poeta conoce la grandeza e infinitud 
divina analógicamente, por la naturaleza del amor humano, en “Soledad 29”. 
Especialmente las flores remiten a la ternura divina. El contraste surge en “Del pecado”: 
«Tú, en tu silencio, hiciste la canción/ de tu poder airado», y también en “Recreación en el 
jardín”: 
 
   Flores... ¡qué orgullo vuestra compañía!... 
¡qué cuidado de Dios vuestra belleza! 
Cielos...¡esa grandeza 
tan grande y silenciosa... toda mía! (O, V, p. 82) 
 
Predomina la imagen del Dios acogedor que sale al paso del hombre en paz. Así 
vemos también en “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”, “Advenimiento” (PS), “Las 
flores del bien” (FB), “Canción de ser como mayo”. La creación anuncia «mansamente» la 
presencia divina como «Padre dulce y bueno» en “Espérame, Señor” y su ternura y alegría 
en “En el jardín de los frailes” (NP). En “Serenidad” Dios es sereno y la verdad que 
representa connota pureza, paz, dulzura, grandeza. Este rasgo de paz apenas perceptible 
que anuncia a Dios más infaliblemente que las tormentas interiores, se plantea en varios 
poemas de PS. En “Inspiración y Gracia” la infusión de la gracia alude a las cualidades del 
dador: la pureza, la fuerza, la infinitud, la sabiduría, la luz. Dios se relaciona con la 
presencia del viento, de la música y de la belleza. El poema culmina con la reminiscencia 
de un sueño: 
 
Nada hay perfecto en mí, sino las cosas 
que son apenas mías: 
el relámpago puro, 
la centella infinita. 
 (...) 
Maestría 
que se me entró desnuda 
como el viento o el sol, por las rendijas 
mal cerradas del alma; luz robada; 
música no aprendida; 
rosa de otros jardines 
que la mano de Dios, porque Él lo quiso, 
puso en mi pecho mientras yo dormía. (ibid., p. 193) 
.  
En la séptima “Consideración ascética”, tras buscar a Dios por distintos caminos, 
algunos atormentados -en el cielo, en la tierra, en el mar, en sí mismo, en el lenguaje- el 
poeta descubre que Él viene en el silencio suave: 
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Y un día cuando yo no te buscaba, 
en mi retorno desilusionado, 
Te cruzaste conmigo suavemente 
y me diste la paz, (...). (ibid., p. 190) 
 
La facilidad de este enfrentamiento produce sobresalto. En la segunda “Consideración” el 
poeta ofrece una fórmula del encuentro con la presencia divina en los fenómenos apenas 
perceptibles. Esta disposición se opone a los hombres que necesitan de ruido atronador 
para conocerla. También en “Oración” (PS) se desprende de estímulos espectaculares para 
conocer a Dios en la paz. Lo encuentra en la delicadeza en “Romance de la verdadera 
pasión” (PS), “Inspiración y gracia” (PS) y “Romance de los siete pecados capitales” (PS). 
En este último poema Dios consigue entrar en el corazón sin violencia («sin espuela y sin 
estribos»). 
 En “Dolor 4” (FB) el tremendum de Dios se entiende como lo inimaginable de Su 
generosidad. Veamos dos ejemplos: «No es tu rigor, tu bondad/ es la que me hace temer», 
«porque eres tan generoso/ que no merezco perdón». También en “Esposa” (FB) sorprende 
el encuentro con Él en un beso de la mujer. Además, la esposa por analogía revela otras 
cualidades divinas: belleza, delicadeza, ternura, levedad, firmeza, fuerza, alegría, verdad 
(ibid., p. 99). La accesibilidad divina se hace sorprendente en “Dios”: 
 
Yo sé que Tú me esperas en la cima del monte: 
sé que son claros, rectos, desnudos, tus caminos. 
 (...) 
Señor: no te adivino. Te conozco. Te entiendo. 
Te sé amigo y cercano. Cercano como un Hombre. 
¡El mar de mi Poesía está pidiendo 
con su grito de luces, la vela de Tu Nombre!  (ibid., p. 262) 
 
Con “Berenice, llamada Verónica” el poeta subraya la importancia de gestos leves: 
«amamos al Amor tímidamente». 
Por abundantes versos se esparcen otras características de Dios. De los poemas 
tempranos mencionamos “Optimismo”, donde abundan las expresiones de la gracia, la 
alegría y la belleza. La muerte de Jesucristo en la cruz se acompaña de imágenes de 
música, luz, calor, esperanza, vida, renovación. Connota una luz penetrante en “Cántico de 
la amada” y “Soneto 2” de “Poesía humana”. En “Resignación” (VS) es «infinita bondad» 
e «inmenso amor». En “Canción en loor de la perfecta discípula” Dios es fuente del amor, 
de la filosofía y de todos los elementos naturales. En PS, en “Hallazgo del Ser absoluto” 
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trasciende al conocimiento racional humano. La serenidad es Su atributo en la cuarta y 
octava “Consideración”, donde a veces parece distante y rodeado de silencio. En la quinta 
“Consideración” posee la verdad. La palabra que aspira a nombrarle debe dotarse de: 
ternura, belleza, luz, eternidad, delicadeza, infinitud, pureza. Es “Verdad” presente en la 
sencillez de vida en “En la muerte de mi madre”. En “Oración” connota: luz, paz, 
sencillez, humildad, inocencia, plenitud. Encontramos numerosas pistas en FB. Dios se 
asocia a la luz y pureza en “Proclamación de la humildad”, “Proclamación de la sencillez”, 
“Soledad 7”, “Del pecado”. En “Soledad 30” la presencia divina suspende la sensación del 
transcurso del tiempo, intensifica la experiencia del presente, es llenadora, abarcadora y se 
percibe en la aparente soledad. Además Dios de alguna manera declara su amistad al 
hombre: 
 
    El aire de esta mañana 
es, hermana, 
como una inmensa amistad. 
 
No le llames soledad 
a este andar con Dios en todo. 
 
Llámale más bien un modo 
de inmensidad.  (O, V, p. 45) 
 
La inmensidad también se menciona en “Dolor 3”, al lado del amor, la unidad y la 




3.2.3. La antropomorfización de Dios. 
 
La costumbre de representar al Dios compañero, con quien el poeta habla cara a 
cara, se apoya también en el recurso de antropomorfización. Un Dios que tiene manos, 
rodillas, el hombro en que apoyarse, que sonríe, habla, o se hace pensativo, le confiere el 
rasgo de accesibilidad. Así, Dios sonríe en “Optimismo”, “Serenata de alborada en 
Galicia” (VS) y “Oración por una pecadora” (FB). Esta sonrisa se refleja analógicamente 
en la alegría de la creación en “Salvación”, donde transforma la realidad terrestre en una 
celestial. 
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 La imagen de las manos divinas condensa la sensación de confianza. “En el jardín 
de los frailes” (NP) recuerda su tacto en el momento de la creación en el sujeto lírico 
(«siento aquí en mis adentros, / las huellas de las manos amorosas», «la imprimación 
caliente de sus dedos»). Las representaciones parecidas encontramos en “Balada del viento 
en otoño” (RR), “Inspiración y Gracia (PS), “Testamento”. Muestran la delicadeza en el 
trato con el ser humano en “Romance de la verdadera pasión” (PS). Aparte de entregarse 
en Sus manos ofrece la posibilidad de estar en Sus «rodillas», apoyarse en el «hombro» o 
«pecho», o estar a Sus «pies» en “La rosa”, “Canción de vivir muriendo” (“Segundo 
cancionero”), “Romance de la verdadera pasión” (PS), “Mi soledad sonora” (PS), 
“Recreación en el jardín (Lectura. Florecillas)” (FB), “Tres cantares” (FB). La mano divina 
pinta el mundo en “Regina Mater” y “Testamento”. Por ejemplo en “Salmo del mar” 
encontramos: «los labios de Dios», «plantas de Dios», «las huellas/ de sus dedos», «un 
beso» depositado en el alma humana (OC, I, pp. 755-759). En la novena “Consideración 
ascética” (PS) lo representa con las manos cansadas en las rodillas. 
Dios dice algo en “Romance de la visita de la escuadra...” (SDM); o aparece 
sentado en el corazón del poeta en “Presencia de Dios”; protege con un «manto» en “Ser” 
(PS). A veces el poeta remite a la imagen tradicional, como en “In memoriam” («te 
escondes en las barbas torrenciales de Dios»). Se entrecruzan la dimensión universal e 
individual de esta paternidad divina en “Del Dios-Hombre” (PS) («nuestro Padre para 
mí»). Tiene «labios» en “Dentro de mi corazón” (“Segundo cancionero”) y la sexta 
“Consideración ascética”. En este último poema además, recorre el mundo: 
 
Ayer contra el crepúsculo 
te vi pasar, Señor, 
para la sala del banquete donde 
esperas, en tus pies, la perfumada 
espiga de oro y seda.    (O, V, p. 189) 
 
A semejanza de “Romance de los siete pecados capitales” (PS) donde viene con sencillez, 
y “Mes de mayo en Mérida”, en “Romance del rayo de sol” (RR), mira a los seres humanos 







3.3. El mundo divino en analogías. 
 
 
3.3.1. La imaginación analógica. 
 
La naturaleza se convierte en protagonista con todo lo que ocurre dentro de ella: el 
movimiento del viento, el juego de luces, el colorido de las flores, los diversos sonidos 
naturales, etc. Pemán es poeta amador de la vida y del mundo. Se siente vinculado 
íntimamente a la naturaleza porque ve que ella participa en el amor divino y lo transmite. 
La experiencia de la creación adquiere dimensión religiosa, aunque no se nombre a Dios 
directamente. Pemán opina que el arte literario es el más predestinado para captar el 
sentido religioso del mundo: 
 
Es casi imposible reducirse a una vivencia o trato puramente mundano. El “mundo” es 
tratado en toda obra artística, aun sin querer, como cosa divina. ¿Cómo manipular 
paisajes, pasiones, amor, impulsos sin un cierto regusto a cosa que no se basta a sí 
misma? El poeta o escritor puede ser personalmente sordo. Pero sus criaturas, como 
pájaros, “pían” por Dios, aunque Él no las oiga1025. 
 
C. Argente del Castillo Ocaña distingue dos tipos de acercamiento al mundo creado, 
uno descriptivo y otro metafísico:  
 
mientras una poesía del paisaje se establece primordialmente a niveles descriptivos, 
una poesía de la naturaleza se establece principalmente a niveles metafísicos, ya que 
no se queda en la mera descripción, aunque añada el calor emocional, sino que se 
convierte en explicación de principios generales y vitales1026.  
 
También para Pemán la presencia de la creación incluso en la poesía neopopularista 
se convierte en un «modo de ser», en una «exigencia» moral1027. El mundo se plantea 
como lugar de encuentro amoroso entre el poeta y Dios que le sale al paso pero al mismo 
tiempo se oculta. En la obra pemaniana podemos detectar fácilmente imágenes de Dios y 
de sus cualidades a base de alusiones bíblicas, parábolas evangélicas transformadas por el 
poeta u otras inventadas por él, pero los cuadros más intimistas destacan por el 
conocimiento de Dios por analogía en la creación o en lo que experimenta el yo lírico 
mismo. Pemán reconoce que el mundo tiene una estructura premeditada y todas sus 
bellezas remiten a una fuente superior a ellas. El tratamiento del paisaje en todas las formas 
                                                 
1025 En P. M. Lamet: “Poesía y ateísmo”, pp. 172-172. 
1026 Op. cit., pp. 4-5. 
1027 Prólogo a P. Pérez-Clotet: Primer adiós, Cádiz, [s. n.], 1974, p. 10. 
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posibles: clasicista, neopopularista, simbolista, etc. tiene en común la búsqueda del sentido 
único del mundo creado. El poeta afirma el valor de la materia como un medio válido para 
conocer a Dios. Más aún, la considera imprescindible para acercase a Él. 
 Observamos que Pemán dio preferencia a esos pensadores, santos y poetas que 
reconocían la importancia de la creación en el ascenso a Dios. En esta clave se interpreta la 
presencia de Ramón Llull y su idea de la amistad con las criaturas, propia también del 
franciscanismo, la obligación de partir de ellas en cada meditación ignaciana y los moldes 
de la poesía metafísica. Recordamos que también en los versos de San Juan de la Cruz la 
naturaleza testimonia que el Amado huidizo ha recorrido los prados y deja al ser humano 
con el anhelo de buscarlo. Este aspecto precisamente es el más apreciado por Pemán (cf. 
OC, VII, p. 450; O, V, p. 314). Si la naturaleza se plantea como «el espejo» en el que se 
revela al Creador, su significado religioso es una razón para contemplarla y amarla en la 
poesía1028. 
El empleo de analogía en la poesía e imaginación cristiana se comenta ampliamente 
en Christ and Apollo: The Dimensions of the Literary Imagination de W. Lynch1029. 
Plantea la presencia de Dios que invade el mundo humano bajo formas muy diversas. 
Aunque unas criaturas no se parezcan a otras y exteriormente se muestren poco vinculadas 
entre sí, la imaginación analógica les confiere unidad dentro de una imagen más amplia. 
Demuestra que a Dios no se llega despreciando la materia como poco sobrenatural. Lynch 
contrapone la analogía a la tendencia de la literatura moderna de separar fenómenos como 
opuestos e imposibles de armonizar1030. Pemán ofrece un cuadro amplio de lo que puede 
significar la creación. No se limita a la naturaleza sino que halla como creadas todas las 
realidades humanas: la familia, la palabra, los afectos de amor y amistad, etc. En cada una 
de ellas, por discrepantes que parezcan, presiente al Dios que no cesa de actuar en todas. 
La definición de analogía puede resumirse en la participación de varios objetos en 
una realidad superior a todos ellos. Cada uno puede percibirse como bello o perfecto en 
diferentes grados y apariciones, sin cambiar en nada la belleza o la perfección original en 
estado puro. La analogía no aspira a divagar sobre la esencia de la divinidad, sino que 
ayuda a reconocer la presencia de Dios en el mundo1031. Además la cualidad divina más 
                                                 
1028 E. Orozco: Paisaje y sentimiento de la naturaleza en la poesía española, Madrid, Prensa Española, 1966, 
pp. 23-24,34,53. 
1029 Op. cit., pp. 119-160. 
1030 Véase también G. Gunn, op. cit., p. 34. 
1031 A. C. Cárdenas: Breve tratado sobre la analogía, Buenos Aires, Club de Lectores, 1970, pp. 65-66,70-71. 
J. Maritain: Distinguir para unir o los grados del saber, pp. 363,384,392-393. E. L. Mascall: “The Doctrine 
 368
espectacular resulta ser la belleza1032. Pemán, desde VS hasta “Testamento”, se asombra 
por este rasgo de la creación y reconoce que existe porque es un destello de la belleza 
divina, aunque ésta sea independiente del mundo creado1033. El poeta opta por un 
ahondamiento contemplativo en la naturaleza que resulta gratificante por encima de los 
estados anímicos pasajeros. Se somete a su poder sugestivo. Muchos atributos del paisaje 
adquieren relevancia y alcanzan categoría de símbolos, pues manifiestan otras cualidades 
divinas recurrentes en los versos pemanianos como son: amor, luz, alegría, pureza, ternura, 
verdad, delicadeza, fuerza, infinitud. El mundo visto por Pemán muestra la capacidad de 
expresarse, compromete a los sentidos y forma un lenguaje amoroso. El poeta expresa la 
necesidad de entender el código del mundo: «Hay que regar al mundo de sentido místico y 
hay que volver a ascender a las pobres cosas a la categoría de altos signos» (O, II, p. 
61)1034. 
Aparte del rendimiento estético, en Pemán la naturaleza no es un objeto sino sujeto 
y punto de referencia constante, deliberadamente examinado. Adquiere categoría de 
personaje exaltado con frecuencia en tono panegírico, no obstante, el poeta no suele 
detenerse en ella, sino que se sirve de ella para entablar un diálogo con Dios o dar alguna 
imagen de Él en su poesía. Lejos de ser un fin, se entiende como el comienzo de la 
manifestación divina1035. La creación le apoya en el camino racional para que llegue a la 
ciencia del amor, pero también el poeta pretende enderezar la naturaleza hacia Dios y 
encontrar su armonía perdida. Le proporciona al poeta inspiración, le tranquiliza por su 
calma y equilibrio, es receptora de sus quejas y alegrías. 
Pemán la representa en estado de una cierta pureza original, sin intervención 
humana, como depositaria de la alegría de Dios y de lo contento que estaba de ella. La 
omisión de ámbitos urbanos resulta ser fruto de la idea de que hay más «realidad» en la 
naturaleza que en la ciudad.  
 
                                                                                                                                                    
of Analogy”, en Religious Language and the Problem of Religious Knowledge, Bloomington & London, 
Indiana University Press, 1968, pp. 161,167,170,180n. 
1032 Cf. P. M. Lamet: El Dios sin Dios de la poesía contemporánea, pp. 45,68. “Poesía y ateísmo”, pp. 
165,167. L. L. Martz, op. cit., p. 129. 
1033 Subrayamos que Pemán no incurre en el panteísmo. Su hábito de llamar «amigas» o «hermanas» a las 
criaturas, o las comparaciones a favor de la superioridad del ser humano sobre ellas (ej. “Salmo del mar”), 
indica que expone la imagen de Dios independiente del mundo creado. Las bellezas terrestres participan en la 
belleza divina pero no la constituyen ni influyen. 
1034 Cf. J. Maritain: «nada hay, si así puede decirse, más difundido que la divinidad (porque no podemos dar 
un paso sin tropezar con la manifestación de algún atributo del Creador), de suerte que el universo no es una 
cosa profana sino sagrada y rebosando de signos divinos». En Distinguir para unir o los grados del saber, p. 
367. 
1035 Cf. H. M. Battenhouse, op. cit., pp. 65-66. 
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Todos, desde Buda a Confucio, tienden a “variar” la vida humana. La civilización 
cristiana es la única radicalmente comprometida con la “realidad que es”: porque la 
realidad es, como Creación suya, lo verdaderamente “divino” que hay en el mundo. Y 
hay más realidad en campos, ríos y aldeas, que en asfaltos, oficinas y salones (OC, 
VII, pp. 449-450). 
 
El poeta intenta mantener la naturaleza sublimada y alejada de los problemas 
humanos, y en algunas ocasiones la presenta como sorprendida por lo problemático que 
resulta el hombre que irrumpe con notas falsa en su armonía. Incluso se da cuenta de su 
inadecuación y cierta torpeza en comparación con la belleza del mundo y toma una actitud 
de humildad ante ella. Advierte que el mundo creado responde a la llamada divina y es 
entonces cuando las vacilaciones y los sufrimientos del poeta resaltan todavía más. 
Otro rasgo que queríamos destacar es el dinamismo de la analogía. El poeta 
presenta al Dios que «viene» (por ejemplo, en “Las flores del bien”) y dentro de sus 
cuadros poéticos el mundo va cambiando constantemente. Este planteamiento contrasta 
con las alusiones a la idea platónica que se presenta inmóvil (“Soledad 15”, y otros 
poemas)1036. La imaginación analógica se nota tanto en las canciones populares como en 
las silvas arromanzadas y sonetos. Con frecuencia los fenómenos naturales aparecen en 
configuraciones similares, lo cual a veces puede dar la impresión de repetición o de 
sencillez de imágenes. Sin embargo, en otras ocasiones intenta profundizar en su sentido 
con algún detalle nuevo y, por tanto, son fruto de reflexión, más que de un uso 
espontáneo1037. 
Podemos observar una evolución del tratamiento paisajístico en Pemán. VS, NP y 
otros versos tempranos se orientan hacia la solemnidad, mientras que en los años siguientes 
el poeta da m acogida a formas más finas de la creación y valora cada vez más el mundo 
físico y los objetos finitos (cf. OC, VII, pp. 410, 519). De alguna manera consigue 
compaginar los dos aspectos, el sublime y grandioso con el de una belleza delicada, en una 







                                                 
1036 Cf. J. A. Martin, Jr., op. cit., p.30. 
1037 Cf. E. Orozco, op. cit., pp. 27,127. 
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3.3.2. La creación. 
 
 
3.3.2.1. La presencia divina. 
 
La imaginación analógica manifiesta la presencia divina en el mundo. Para Pemán 
la experiencia de que ella simplemente le acompaña se convierte en garantía de paz. 
Observamos que esta presencia captada en la creación es percibida también en el corazón 
humano. Es uno de los fenómenos centrales de FB. Merece la pena recordar que los 
Ejercicios de San Ignacio, que el poeta tanto valoraba, se basan en el principio de la 
presencia. Pemán la introduce en contextos variados: en la creación, en el alma, en su 
esposa. Aparece como omnipresencia que empapa cada clase de experiencia y con la que el 
poeta está familiarizado porque la siente por todas partes.  
A veces no está bien claro si se refiere a esa presencia en sí o a algún estado 
interior, como en “Preparación de la palabra mística” (PS), en que la palabra está «nacida 
en los altozanos/ de mi presencia interior». En “Ser” (PS) se refiere a la existencia de las 
cosas: «Toda en su sola presencia/ cada cosa se resume». La creación le asegura al poeta su 
participación en ella en “Oración” (PS). En “Romance de la verdadera pasión” ella es «una 
mariposa blanca» en el alma. En “Inspiración y gracia” (PS) viene al alma suavemente 
acompañada de belleza, música y luz. A partir de FB se intensifican las alusiones directas. 
Así en “Las flores del bien” la creación se llena de «pura presencia», que súbitamente le 
revela el mundo. También entra en el corazón en “Soledad 6”. Aunque es tan inasidera, 
trae seguridad en “Divina presencia“ (FB), y es abarcadora como reflejan las expresiones: 
«inmenso», «sin linderos», «amor total», «todos los hombres». En este caso se revela 
primero en el corazón y lleva a descubrir su actuación en el mundo exterior. También la 
mujer del poeta está en estrecha unión con la presencia divina (“Esposa 1”) y gracias a su 
amor se hace más cercana. Acompaña a la conversión y entonces se vuelve «una nueva 
presencia» (“Conversión”) en la creación y en el alma. En “Soledad 30-Presencia de Dios” 
es envolvente y omnipresente. Suspende la sensación del transcurso del tiempo y saca 
fuera de él porque no se somete a las leyes temporales: 
 
    El aire de esta mañana 
es, hermana, 
como una inmensa amistad. 
 
No le llames soledad 
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a esta andar con Dios en todo. 
 
Llámale más bien un modo 
de inmensidad. 
 
Hoy tiene todo una edad 
sin número. Ni antes ni luego 
tienen hoy todas las cosas. 
 
Fuentes, lirios, vientos, rosas, 
juegan un juego  
joven de inmortalidad. 
 
    El aire de esta mañana 
es, hermana, 
como una inmensa amistad.  (ibid., p. 45) 
 
Como vemos, se percibe en una aparente soledad. Esta circunstancia es subrayada 
también en “Recreación en el jardín (Lectura. Florecillas)”: «Soledad... ¡qué presencia!» 
(ibid., p. 83). También en la serie posterior de “Poesía sacra” encontramos el poema 
“Presencia de Dios”. Y también en este caso se descubre paralelamente en la creación y en 
el jardín interior del poeta y penetra el aspecto físico y el dolor. El poeta está sumergido en 
esa presencia y al mismo tiempo la busca sin cesar, aunque sea ella la que en realidad y 




3.3.2.2. La infinitud dentro de lo finito. 
 
La frecuencia con que Pemán habla de la infinitud y el mundo en expansión por 
encima de los límites, apunta a la necesidad de trascender las fronteras. Ve la inmensidad 
en la naturaleza, en la palabra, en el corazón humano, en todo lo que remite a Dios. Las 
imágenes infinitas ya desde el principio se plantean como anhelos que alberga el corazón 
humano. Los contextos en que surgen indican la conciencia de vivir por dentro la infinitud 
y de tender hacia ella. Sirvan para mostrarlo algunas citas de “Optimismo”: «infinita 
sonrisa de ilusión»; “Sinfonía de primavera”: «el cielo infinito que parece que se ríe»; 
“Ofrenda del amor ante el mar”: «con toda la infinita serenidad del cielo/ y toda la infinita 
serenidad del mar»; “Salmo del mar”: un anhelo «que ni acaba ni empieza»; “El herido”: 
«cumbre infinita de mi anhelo»; “Resignación” (VS): «infinita bondad» de Dios. Veamos 
ejemplos de NP en “Peregrinar y soñar”: «¡Vamos, alma, al Infinito!»; “Lección de vida”: 
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«anhelo infinito»; “Este olivo”: «esto que hay en mi ser que nunca muere»; “Canción 
vulgar”: «cimientos de eternidad» en la vida y en el alma; “Ante el Cristo de la Buena 
Muerte”: «ansia de amor desmedida». 
La poesía popular recurre a lo infinito en RR, en “Afán”: «soy un afán inmenso de 
infinito», «azul sin fin»; “La tristeza del padre mar”: «inmenso y hondo», «misterio 
infinito de todo», «un rayo/ de la luz infinita»; “Tus ojos verdes y tristes”: «un ansia de 
infinito»; “Tierra y cielo”: «ansia infinita y eterna», «no hay límites», «llanura tan 
inmensa». También en otras poesías del mismo estilo como “La rosa”: «entre un no ser 
infinito/ y un infinito morir», «con el desmayo infinito»; “Yo me asomé al pozo oscuro”, 
“Ocho canciones de amor 4”, “Así siempre”, “Y la paz de los faluchos”, “Mar”, “Manuel 
de Falla” (SDM), etc. 
Las alusiones a la infinitud e inmensidad son particularmente frecuentes en PS y 
FB, como en “Conciencia de mi libertad y ser”: «frente a ese mar total y sin orillas», 
«hambre sin fin de los luceros»; “Mi soledad sonora”: «esa infinita muchedumbre», «la 
infinita/ soledad interior»; “Inspiración y Gracia”: «la centella infinita», etc. En 
“Cristianismo” habla de «lo Eterno y lo Infinito» que ponen a prueba el racionalismo 
humano. Pemán indica al mismo tiempo el medio de saciar los deseos de infinitud, que se 
calman en la presencia divina, como en “Señor, yo sé de la belleza”. 
Dentro de FB sólo en “Proclamación de la exactitud” aparece: «fin de tierra», 
«lejanía», «largos rumores», «infinita amargura», «dolor infinito», «lo infinito no 
domado». Podemos ilustrarlo con algunos ejemplos más de otros poemas: «la inmensa 
razón», «primavera/ sin fin», «edad sin número», «inmenso misterio», «inmensa amistad», 
«inmensa palabra», «la inmensa memoria», «curiosidad ancha», «un inmenso corazón», 
«luz infinita», «infinito ardor», «hermosura sin linderos», «Presencia sin norma», «infinito 
anhelo», «infinita inmensidad», «inesperada extensión», «esa grandeza/ tan grande», 
«curiosidad ancha», la ternura «inmensa, irrefrenable», «alma inmensa», «infinita 
soledad», «era el Universo/ el que reventaba», etc. 
En varias ocasiones el poeta plantea la paradoja de la infinitud encerrada en formas 
limitadas, especialmente con referencia al corazón humano. Lo observamos en “Anhelo 
creador”: «infinito mar de lo posible»; “Anhelo y límite”: «el grito/ doliente de un infinito/ 
encarcelado en perfiles», «sugestión de lejanía/ y exactitud de contorno», «la línea concreta 
y fina/ y la insinuación divina/ de un trasmundo», «aprender a encerrar/ en lo exacto lo 
infinito»; “Dentro de mi corazón”: en una mano no «caben el mar y el cielo»; “Romances 
del hijo” (RR): «una palabra muy breve/ que tiene un eco infinito»; “En la muerte de mi 
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madre” (PS): «la inmensa fuente infinita/ de aquella debilidad»; “Otoño”: «mi tristeza/ 
cobra un afán sin lindes ni contornos:/ una dorada madurez de fruta». Ofrecemos algunos 
fragmentos que ilustran el fenómeno de lo finito infinito: 
 
Este anhelo de infinitos, 
¡quién me lo haría cercano! 
 
Este vuelo hacia mi estrella, 
¡quién me lo recogería, 




    GRANDE el mar, inmenso el cielo... 
¡Infinito, solo yo 
que mar y cielo llevaba 
dentro de mi corazón!  (“Atardecer”, OC, I, p. 741) 
 
 
Dolor para las cosas infinitas: 
para las que es el corazón pequeño. 
 
Cosas que sólo caben, 
como el viento, 
en la anchura del aire 
o en la amplitud serena del océano.  
(“Nueve consideraciones ascéticas”, O, V, p. 186)  
 
En FB observamos ejemplos en “Tres cantares”: «que en una lágrima estaba/ todo 
el mundo que perdí»; “Soledad 6”: «Quietud de la forma/ dormida, en la mano»; “Soledad 





3.3.2.3. La amistad con las criaturas. 
 
 El mundo de Pemán está creado por la amistad de Dios. Es más, la amistad con 
las criaturas se justifica por la inquebrantable amistad de Dios que las llena1038. La 
naturaleza es amiga en cada uno de sus elementos, también en la muerte o el dolor. 
Respalda y consuela al ser humano en la serie de “Canto libre” (“Otoño”, “Niebla”, “Vida 
Serena”). Todos los elementos de la naturaleza se unen en “Hermandad de la tarde” (OC, I, 
                                                 
1038 Cf. J. Maritain: Distinguir para unir o los grados del saber, p. 370. 
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pp. 377-378). La relación amistosa surge entre las flores y el viento en “Nueve 
consideraciones ascéticas 9” (PS). Entre el cuerpo y el alma reina «una dulce amistad» 
(“Cuerpo”-PS), También son amigos el cuerpo y las formas terrestres (“El cuerpo presiente 
su gloria”-PS), el hombre y la tierra que lo recibirá muerto (“Soledad 27”-FB). El poeta se 
siente «hermano» o «amigo» de varias criaturas en “A una mujer que le tenía miedo a la 
vida”, “Doce fragmentos apasionados 6”, “Hombre caído”, “Salvación”, “Testamento”, 
“Recreación en el jardín” (FB), “Retorno. Paz” (FB), “Ya, transfigurado” (FB). El sauce 
personificado pronuncia la palabra «amigo» en “Romance del último amador” (RR). Es 
evidentemente franciscano el poema “En el jardín de los frailes” (NP), donde repetidas 
veces el poeta invoca a sus «hermanos» o «hermanitos»: piedras, aire, jardín, cielo, sol, 
arroyo, etc. La naturaleza desempeña el papel de testigo, con frecuencia único, de sus 




3.3.2.4. La creación dialogante. 
 
La naturaleza emite comunicados y revela su propio sentido oculto. En todo caso, el 
amor aparece como una clave para descifrar su lenguaje y entrar en el diálogo. Éste se 
produce entre criaturas con aire familiar, como en “La primeras aguas” (NP). También 
entre ellas y el poeta, cuando les habla en “Yambos del viento de Levante” (SDM), 
“Soledad 27”, “Soledad 28” (FB). Se dirige a cada criatura una por una en “Doce 
fragmentos apasionados 6”. En “Recreación en el jardín” (FB) desea que la creación le 
deslumbre con su secreto que él ya presiente. En los “Nocturnos” (FB) ella le escucha y 
responde. Observamos la presencia desigual de fauna y flora, pues prevalecen las imágenes 
de flores y árboles. Destacan el viento, el sol, la lluvia y el agua bajo diversas formas. Los 
únicos representantes de la fauna favorecidos por Pemán son los pájaros. Las criaturas 
saludan a Dios en la primera “Canción mística” (PS). Las flores comunican Su presencia 
inmediata en “El Amado en el jardín”. Su lenguaje es perceptible en el aparente silencio, 
difiere del habla humana y está presente desde los principios de la creación. En “Hombre 
caído” (“Poesía sacra”) los pájaros le reprochan su renuncia a la hermandad con ellos. En 
“El anhelo de Castilla” (RR) el viento le trae noticias, y en “Se iba el pensamiento mío” 
(RR) el poeta dialoga con la flor, el pájaro y el viento. “La tristeza del padre mar” (RR) 
muestra que la creación plantea las mismas preguntas ante Dios que un ser humano y 
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transcribe un soliloquio ante el cielo y el mar: 
 
el mar y yo nos encontramos solos. 
Cara a cara los dos, sin más testigo  
que Dios, que se sentía, que estaba entre nosotros. (O, XIV, p. 129) 
 
El soliloquio de “Conciencia de mi libertad y mi ser” (PS) se realiza ante el viento, 




3.3.2.5. El manual de vida presente en la creación. 
 
En el mundo poético de Pemán la creación genera su propio lenguaje para hablar al 
hombre con precisión. Emplea un alfabeto que abarca todos los elementos del mundo 
creado y de la realidad humana. Apela a todos los sentidos: el olfato, la vista, el tacto, el 
oído. Forma signos que es preciso descodificar. Cada sector de la realidad es «letra de un 
abecedario/ que sólo Dios deletrea» (“Ser”-PS), todas las cosas deletrean o son sílabas en 
“Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”, “Balada de la dudas del lego” (RR), “Poesía”, 
“En el jardín de los frailes” (NP): 
 
¡Oh ternura infinita de las cosas! 
¡Mansas amigas de los hombres! ¡Ecos 
de la palabra que el Señor dijera 
en el primer instante de los tiempos! 
 
 En estas horas dulces, 
llenas de luz y de zumbar de insectos..., 
¡cómo adivina el alma las palabras 
que vais deletreando en el silencio! 
 (...) 
¡Enseñadme el lenguaje de las cosas! 
¡Decidme las palabras del silencio! 
     ¡Hablad, hablad conmigo!  (O, V, pp. 232-233) 
 
 El poeta invoca en “Proclamación de la sencillez” (FB): «Dile al Amor que me 
hable/ con sus señas de colores». La idea de que las criaturas son partículas de un 
abecedario viene reforzada por las frecuentes enumeraciones en que cada elemento parece 
una letra.  
El manual de buen vivir se encuentra codificado en la naturaleza. Da pistas de 
cómo llenar la existencia de belleza y bien. El poeta traslada los procesos observados al 
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nivel de la experiencia humana, de ahí que frecuentemente recurra a personificaciones y al 
tratamiento individualista de los elementos. El motivo de aprendizaje reaparece con 
regularidad. Sirvan de ejemplo las expresiones: «he de seguir la lección/ de los campos y 
las flores» (“Lección de vida”-NP); «¡Qué lección, mansa y serena,/ la de la paz del 
crepúsculo,(...)!» (“Y la paz de los faluchos”). La creación instruye al poeta en la alegría, 
la generosidad, el desinterés, la soledad, el desprendimiento, en cómo soportar el dolor, el 
perdón, la paz, la esperanza, la presencia de la muerte y resurrección en las emociones 
humanas1039. De ella aprende a respetar las limitaciones físicas en “Anhelo y límite”. 
 En “Romance del rayo de sol” (RR) la enseñanza de la naturaleza provoca 
arrepentimiento. La observación de sus leyes desemboca en una serie de moralejas 
aplicables a la existencia humana: sobre la actitud receptiva y la gratitud que lleva a que la 
naturaleza y el hombre compartan la alegría. Citamos un fragmento: 
 
 
Al pinar bueno y humilde 
¡con qué poco le bastó! 
¡Qué clara fue su sonrisa 
para tan corto favor! 
Señor, yo que tengo el alma 
llena de loca ambición, 
yo que busqué tantas cosas 
vanas e inútiles, yo 
que vi al pinar sonreírse, 
no he perdido la lección... 
 
He aprendido a agradecer  
en mi camino, Señor, 
el agua de cada fuente 
y el pan de cada mesón, 
el cantar de cada pájaro 
y el olor de cada flor...  
con cada rayo de sol...  (O, XIV, pp. 121-122) 
 
Llaman la atención las referencias a los cinco sentidos que hacen más completo el cuadro,  
 La disposición a bendecir y a guardar los preceptos de sencillez, exactitud, 
humildad se exponen en “Balada de la dudas del lego” (RR). El ser humano encuentra la 
resonancia de lo que observa en su fuero interno (O, XIV, p. 136). También en FB el poeta 
reconoce la superioridad de la creación en “Recreación en el jardín”: 
 
 
                                                 
1039 Así vemos en “En el jardín de los frailes” (NP), “Ofrenda del amor ante el mar”, “Doce fragmentos 
apasionados 6”, “Miradores” (SDM), etc. 
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Si tuviera que hacer mi oración, 
yo les cedería mi pobre canción 
a las golondrinas y a los ruiseñores. 
 (...) 
Yo me callaría... 
 
Y en ellas sería 
la clara armonía 
del canto 
más dulce y completa. (O, V, p. 82) 
 
Y aprende a reencontrar la inocencia y la belleza en cada elemento de la creación, sea la 





3.3.2.6. El sentido de la creación visto a través del corazón humano: alabanza 
y segunda creación.  
 
La existencia de las criaturas a menudo adquiere una dimensión religiosa, 
especialmente cuando rezan, cantan, adoran. Tanto sus sonidos como sus silencios se 
convierten en oración. Son los casos de “Nocturno de primavera en Sevilla”, “En el jardín 
de los frailes” (NP), “Balada de la dudas del lego” (RR), “Villanela” (FB), “Nocturno V” 
(FB). El soneto “Maitines” describe a un fraile rezando, pero toda la naturaleza se une a él. 
En “Salmo del mar” el mar con atributos de divino recoge las oraciones de la gente y de las 
criaturas (O, V, pp. 228-231). La creación reza y el aire es un «sagrario de la luz de la 
mañana» en “La Madona de Port Lligat”. Todo ser «es brasa de un incensario» (“Ser”-PS). 
Todo canta de alegría por la venida de Dios en “Al nuevo sacerdote Padre Guerrero”. La 
creación estimula al poeta a adorar a Dios junto a ella en “En la sierra” (VS), “Romance del 
rayo de sol” (RR), “Cuatro canciones místicas 1” (PS), “Salmo de las campanas...” (PS), 
donde los sonidos y los aromas se elevan en conjunto a semejanza del incienso, o en 
“Oración a la luz” (FB). Las bellezas terrestres ayudan a elevarse a la belleza única y por 
eso son objeto del amor del poeta: «he adorado/ las cosas, mi Señor, por adorarte» 
(“Soneto 2” de “Poesía humana”).  
Sin embargo, también las criaturas precisan de la mediación del corazón del poeta 
para llegar a Dios con su alabanza. Ofrecen ejemplos “En la sierra” (VS) u “Oración a la 
luz” (FB). Así que la naturaleza y el hombre parecen necesitarse recíprocamente. El poeta 
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contempla que el mundo sigue siendo creado por Dios (“Mediodía”). Experimenta el 
recuerdo de la primera creación, que por un extraño legado sigue firme en su recuerdo 
humano, como en “Dentro de mi corazón” (“Segundo cancionero”) o “Nueve 
consideraciones ascéticas-El séptimo día” (PS). La creación del mundo se convierte en un 
símbolo de transparencia y omnipresencia del amor. Lo refleja “Soledad 28” (FB): 
 
  Ven, mundo, que yo te haga 
otra vez a mi medida. 
  
A tu música vaga 
quiero darla colores de vida. 
 
Quiero hacer en mí del mar 
un inmenso corazón. 
 
Quiero hacer oración 
la canción del pinar. (O, V, p. 43) 
 
“Salvación” expone el concepto del mundo venidero donde va a perseverar la 
creación entera. El poeta desea que perdure todo lo que él ama. Intercede por el rescate de 
la creación para que se conserve su belleza y perfección («Quiero hacer cielo todo cuando 
miro»). El mundo se hace amar en sus expresiones más diminutas y todo merece ser 
salvado. Citamos un fragmento: 
 
No me robes ni un grano de la arena 
que están pidiendo todos las salvación conmigo. 
 
No varíes los astros ni las rosas, 
ni la encina, ni el viento, ni el ciclón... 
Tú, Señor, mis amores y las cosas... 
¡Todo en la misma salvación!  (ibid., p. 259)  
 
Aparte de los casos en que la alegría del mundo entra en el poeta, en “Hombre 
caído” la tristeza del sujeto lírico repercute en el entorno. Su caída impide que la creación 
realice su elevado destino ante Dios. El ser humano se presenta como eslabón entre Dios y 
el mundo: «desgarro de la túnica del Orden», «Hay una arquitectura fallada por mi causa» 
(ibid., pp. 260-261). 
El mundo necesita ser redescubierto y, según el concepto pemaniano, se renueva en 
la mirada del poeta cuando se encuentra en el estado de gracia que le hace ver el sentido de 
la realidad. Un ejemplo se ofrece en “El poeta a la mujer Verónica”, “Divina presencia” 
(FB) y “Recreación en el jardín (Oración del Año nuevo)” (FB). La creación es testigo de 
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sus propósitos y por medio de ella el poeta reza a Dios. En uno de los últimos poemas de 





3.3.2.7. Las cualidades divinas. 
 
La creación tiene una referencia divina, como en “Salmo del mar”, “En la sierra” 
(VS): «misterio religioso de la sierra», «soplo divino»; “Romance del último amador” 
(RR): «el divino/ secreto de aquella tarde»; “Heredad” (FB): «Todo callaba 
religiosamente»; “Oración por una pecadora” (FB): «me lo ha dicho la palmera/ que oyó en 
el cielo»; “Presencia de Dios”. Al entrar en conexión con lo divino, apunta a una 
dimensión imperecedera, como vemos en “La copla en la era” (VS) y casi todos los poemas 
posteriores que traten el tema de la creación. A lo largo de toda la obra pemaniana se 
expresa la convicción de que el mundo fue creado en alegría perdurable hasta ahora, como 
en “Optimismo”. Dios se vio complacido en la creación: 
 
¡Llorar!... ¿Por qué, si todo lo que existe está lleno 
de esta luz pura y clara con que lo iluminó, 
en la aurora del Mundo, cuando vió que era bueno, 
 la sonrisa de Dios? (OC, I, p. 267) 
 
En “Soledad 28” de FB el poeta pronuncia el eco de las palabras divinas, cuando 
afirma: «que son buenas las cosas». La alegría divina vuelve en “La Madona de Port 
Lligat”: «A Dios se le ve el mundo detrás de la sonrisa». La naturaleza resulta el medio 
más rápido para tropezar con las huellas de Dios porque sirve de trampolín para elevarse a 
Él. El poema “En la sierra” (VS) se convierte en un «templo» de encuentro, despierta un 
temor religioso e invita a la veneración del Creador. En este caso, la elevación del corazón 
hacia Dios necesita la elevación física del sujeto lírico situado en la cumbre de una 
montaña. De alguna manera alude a la tradición bíblica de una montaña como lugar de 
encuentro con algo divino. Expresa la distancia del mundo exterior y subraya la necesidad 
de superar su influencia para dirigirse a Dios sin la mediación de los sentidos, aunque la 
creación ya le indique las cualidades divinas. En este caso, el reconocimiento de Dios tiene 
tres etapas. Primero lo busca y encuentra, sin embargo, da un salto a un nivel más alto y lo 
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adora en la cara visible de la creación. El proceso se culmina cuando el sujeto lírico lo 
descubre en su interior:  
 
parece que se duermen los sentidos 
y parece, al dormirse, que despierta 
 como un latir del alma 
 nuestra propia conciencia, 
y que se siente el mundo que está dentro 
al dejar de sentirse el que está fuera. (O, V, p. 144) 
 
Fijémonos que la creación trae la experiencia de la grandeza divina y el 
anonadamiento del ser humano, mientras que el encuentro con Dios en el corazón se 
expresa con delicadeza: «rumor callado y silencioso», «un soplo de paz», «caricia», «soplo 
divino», etc. El poema “En el jardín de los frailes” (NP) descubre sucesivamente 
cualidades divinas: ternura, infinitud, amor, solemnidad, misterio, dinamismo. El Dios de 
mysterium tremendum y de delicadeza se conoce en los correspondientes fenómenos 
naturales. El poeta a menudo recurre a la diversificación de criaturas en cuanto al tamaño o 
su alcance para abarcar toda la realidad. Una flor y una estrella encarnan lo terrestre y lo 
celeste en “Indiferencia”. Tanto lo grandioso como lo diminuto ayudan a conocer a Dios en 
“Por el viento en la noche” (PS): 
 
Por el viento en la noche 
he entendido, Señor, tu fortaleza. 
 
He comprendido tu sabiduría 
por el perfil de la azucena. (ibid., p. 182)  
 
Estrellas al lado de rosas, una encina frente al ciclón muestran la grandeza y la 
pequeñez en “Salvación”. La mirada global del poeta abarca cielos y abismos, sin 
embargo, se interesa por detalles tales como un grano de arena (ibid., pp. 259-260). 
También en “Testamento” Dios se revela en un mundo rebosante de bellezas pequeñas 
frente a la imagen espaciosa del «derroche/ de las estrellas». 
Las mismas cualidades se ofrecen en “Salmo del mar”. El mar está frente al cielo y 
parece ser un medio eficaz para transmitir la presencia divina. En “La tristeza del padre 
mar” (RR) por analogía, la luz trae el recuerdo de Dios en numerosos sitios. Citamos un 
fragmento: 
 
Brilló entre los celajes del Poniente 
 un rayo tembloroso... 
Era acaso el Señor, que entre las nubes, 
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 viéndonos a nosotros, 
gozaba, como un padre entre sus hijos, 
con nuestras dudas y nuestros asombros. (O, XIV, p. 130)  
 
La luz hace presentes dos planos a la vez, el humano y el divino también en 
“Romance del rayo de sol” (RR) y “Canción del ser inmóvil”. Veamos unos ejemplos:  
 
 ¡Afán de ir en vuelo 
hacia esa luz que asoma tras el sol! 
¡Afán de deshojar la tarde toda, 




Yo sé que te refleja la segura  
línea inmortal del lirio y de la rosa 
mejor que la embriagada y temerosa  
música de los vientos en la altura. (“Oración a la luz”, O, V, p. 90) 
 
 
¿Por qué han de ser un velo 
la acacia y el jardín de otros abismos? 
¿No le basta a la Luz la luz del día? 
¿No serán ellos mismos 
el cielo de mañana, cuando Dios le sonría? 
 
Señor, yo soy humilde: sólo aguardo 
la eternidad de cada hora. 
Y en ella el mismo sol que me enamora 
sobre esta misma castidad del nardo.  (“Salvación”, ibid., p. 259) 
 
Vemos que en los versos citados se ofrece una definición poética de la analogía 
como un «velo». Las criaturas hacen presentir a Dios, pero el poeta entiende que no son 
ellas la meta de sus deseos. Además, traza la unión entre los misterios de la naturaleza y la 
Redención, como en “Soledad 8” (FB), donde se bifurca lo externo y lo interno. El carácter 
sobrenatural de la luz se hace patente por su aparición dentro del poeta, en contraste con la 
puesta del sol: 
 
Sentí el alba en mi ilusión 
cuando la tarde moría. 
Tú también tienes tu día, 
tuyo solo corazón. 
 
¿Quién daba paz a la paz? 
¿el alma a la luz? ¿la luz 
al alma?... ¿O era, quizás, 
Dios mismo el que estaba en Cruz 
sobre el mundo? 
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¿O el profundo 
eco impaciente y perdido 
del campo en la lejanía, 
era la voz del olvido 
de Dios, que apagaba el día? 
 
Se moría, 
lejano, el sol encendido. 
 
Me llenaba la ilusión 
una luz prometedora. (ibid., p. 32) 
 
El mundo transmite paz en “Soneto 8” de “Poesía humana”: «todo en tierra es 
esperanza», y en “Sinfonía” (FB). Las criaturas ayudan a conocer a Dios, como en “Mi 
soledad sonora” (PS): «del clavel en adelante/ se empieza a entender a Dios». Ayudan al 
poeta a entenderse a sí mismo en “Oración” (PS) y le enseñan la felicidad. La presencia 
divina se siente como algo obvio en el mundo creado: 
 
Yo sé que estás conmigo, porque todas 
las cosas se me han vuelto claridad: 
porque tengo la sed y agua juntas 
en el jardín de mi sereno afán. 
 
Yo sé que estás conmigo, porque he visto 
en las cosas tu sombra, que es la paz; 
y se me han aclarado las razones 
de los hechos humildes, y el andar 
por el camino blanco, se me ha hecho 
un ejercicio de felicidad. (ibid., p. 214) 
 
El libro PS advierte la presencia de Dios en el mundo por analogía. Leyendo el 
mensaje encerrado en las criaturas, el ser humano puede ir ascendiendo hacia Dios. Dios 
pasa por el mundo en la sexta “Consideración ascética”. En la segunda el poeta confiesa 
que le presiente en cada detalle de la creación. En la tercera de “Cuatro canciones místicas” 
cada cosa es una perfección cerrada y cada una a su manera participa en la «Gracia». La 
analogía vertida en forma de canción popular se ofrece en la cuarta “Canción mística”: 
    
   Yo vi tus ojos: luceros 
fugaces en la corriente. 
 
(Desde aquella tarde, 
mi amistad con el agua verde.) 
 
Yo escuché una madrugada, 
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tu voz, rodando, a lo lejos. 
 
(Desde aquella aurora, 
mi amistad con el aire y el trueno.) 
 
Yo sentí, en un mediodía, 
tu amor deshecho en aroma. 
 
(Desde aquella siesta, 
mi amistad con el lirio y la rosa) 
 
En una noche cerrada, 
en vano te busqué yo. 
 
(Desde aquella noche,  
mi amistad con un blando dolor.) (ibid., p. 177) 
 
La presencia de distintos sentidos: el tacto, el oído, el olfato, la vista, refleja vías de 
conocimiento humano por analogía. Mezcla la experiencia de los sentidos físicos y los del 
alma. Además el poeta yuxtapone todos los elementos naturales. Estos procedimientos dan 
la sensación de una experiencia que compromete al ser humano y el mundo entero. 
Reflejan también algunas cualidades del amor divino: la transparencia, la levedad, la 
felicidad, así como cierto temor ante el amor. Incluso las propiedades físicas humanas 
llevan al conocimiento por analogía en “Cuerpo” (PS). La armonía del alma y cuerpo se 
convierte en lección de la infinitud encerrada en formas y de la sintonía entre la materia y 
el espíritu. También remite a lo verdadero y a lo bello: 
 
 Cuerpo: la sola 
 sinceridad del mundo, 
 donde acaba y empieza 
todo lo que no es Nada.  
¡La plenitud honrada  
de la verdad, la gracia y la belleza! (ibid., p. 209) 
 
El libro FB incorpora poéticamente la definición de la analogía a partir del primer 
poema “Las flores del bien”. Las flores reflejan inequívocamente el bonum trascendental 
que genera la belleza. Llaman la atención las expresiones de exactitud en lo que atañe al 
destello de las cualidades divinas en la creación. El poeta utiliza explícitamente el término 
de «correspondencia». Además su analogía representa al Dios que sigue creando el mundo, 
como una muestra del dinamismo. El mundo necesita que se vuelva a reconocer su belleza. 
En “Proclamación de la sencillez” el poeta invoca su propia vista para que le salve esa 
disposición de ver la bondad del mundo. El poeta persigue la belleza divina, porque en 
realidad es Dios a quien desea encontrar: En “Soledad 4” la imagen real de la primera 
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estrofa se desplaza al nivel sobrenatural del mundo. Todas las cosas encierran el 
«pensamiento» divino. Transmiten armonía, claridad, inmensidad (ibid., p. 29). 
“Recreación en el jardín (Oración del Año nuevo)” muestra el amor en cada detalle creado. 
“Oración por una pecadora” ambienta la plegaria en medio de la naturaleza, que vaticina el 
perdón divino, habla de paz e inocencia. 
  “Berenice, llamada la Verónica” y “El poeta a la mujer Verónica” confirman la 
belleza inseparable de Dios que permite a las criaturas participar en ella. En “Testamento” 
una flor es muestra representativa de las bellezas encontradas en el camino de la vida, así 
que la poesía se convierte en el conocimiento amoroso de Dios a partir de las formas 
creadas. La pureza divina se vislumbra en una azucena de “Temor de amor”, es bella y 
huele a flores. Igual que en “Presencia divina”, donde el poeta aprovecha la dualidad de 




3.3.2.8. La declaración divina del amor: locus amoenus divino y humano. 
 
El amor reina entre las criaturas ya desde el principio de la obra pemaniana, así el 
viento besa las cumbres de las montañas en “En la sierra” (VS) y a una flor en “Sin ti” 
(“Poesía humana”); acaricia las espigas en “La copla en la era” (VS) y “Salmo de las 
campanas...” (PS); la tierra es personificada como una amante en brazos del arroyo-amado 
en “A Glisera”; el agua besa la orilla en “Nocturno en el mar” (VS) y en “Indiferencia”. El 
ambiente marítimo parece ser un lugar privilegiado de referencias amorosas también en 
“Epigrammata erótica” o “Noche de verano en la bahía”: «¡Cuánta seña sin sentido/ y 
cuánto amor sin palabras!». El río le besa al poeta en “Testamento”. Aquí la creación se 
convierte en un tú en una relación de amor, aunque reconoce que pertenece a todos. 
Veamos otros ejemplos: un arroyo «embebecido, en los amores/ de la luz y del cielo» (“En 
el jardín de los frailes”-NP); «la luna es como un poco de amor sobre las cosas» 
(“Nocturno de primavera en Sevilla”); «querer como quiere el agua/ la rosa que está en la 
orilla» (“Soleares estilizados”); «Te besaré las manos,/ como a la rosa de la tarde el viento» 
(“Doce fragmentos apasionados 1”); el sol enjoya la aurora (“Romance del rayo de sol”-
RR); «Se han dado cielo y tierra/ la paz, como dos buenos/ esposos» (“Afán”-RR). 
 El amor es una realidad envolvente que traspasa las criaturas y se refleja en sus 
propiedades. Como vemos en “Balada de la dudas del lego” (RR): «¡Todo sigue un 
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mandato de amor!», o en “Testamento”: «Como el camino es de Amor». Testimonia 
alguna presencia superior, que el poeta identifica con Dios en “Cuatro canciones místicas” 
(PS), en “Berenice, llamada la Verónica”: «Le amó, sin conocerle, en el romero,/ en el río, 
en el árbol», o “Nueve consideraciones ascéticas 4” (PS): 
 
Por el vaivén que mueven en su altura 
displicente, las hojas de las palmas, 
he adivinado el soplo de tu amor... (O, V, p. 187) 
 
En FB la alusión a la presencia divina es elíptica y conocida por sus resultados. La 
creación está bañada del amor, pero su significado a veces no puede ser deducido sino que 
necesita de revelación. El poeta entra en cierta comunión con ella y con los demás seres 
por el amor en “Soledad 5”, en “Recreación... 4”: «¡y esto que lleva dentro es el amor!», 
pero sobre todo en “Divina presencia”: 
 
    Se me aclaró el sentido 
de pronto, del paisaje. 
Y me sentí total como el latido 
de un corazón inmenso, y el mensaje  
de Amor a los hombres. 
 
Me di todos los nombres 
desde el del alba hasta el de la amapola 
Me entregué sin prudencia y sin escudo. 
Y me sentí en la sola 
y alta hermosura del Amor, desnudo. 
   
Como advertí tu acento 
delgado, mi Señor, por la pradera, 
he sido en la ilusión de aquel momento 
todos los hombres, yo, en la primavera. 
  
Desde aquel día por los más cimeros  
picos de mi esperanza levantado, 
estoy de Tu hermosura sin linderos 
con este amor total enamorado. (ibid., p. 89) 
  
Las metáforas que atribuyen la relación de amor entre las criaturas sugieren una 
imagen de locus amoenus divino y humano. Existen en el mundo relaciones nupciales, 
como en “Quiero amar a una sirena”: «¡Y qué arrojar jazmines/ hacia el cielo las espumas/ 
como una ofrenda nupcial!» (OC, I, p. 376); “Ofrenda del amor ante el mar”: «ofrendas 
nupciales» entre el sol y sus rayos; “Mar de Cádiz”: «hasta que, rosa ya sin sol, la tarde/ 
viste el pudor nupcial de la Esperanza» (O, XVI, p. 448); “¿Por qué te han dejado en 
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casa?”: «Como una novia que espera,/ la noche de primavera/ se ha vestido de jardín» 
(ibid., p. 456). 
Dios declara amor al hombre en “Otoño” (“Canto libre”): «blanco toldo/ de perlas 
extendido,/ por el amor de Dios, sobre los hombres». La muerte en “La infanta jorobadita” 
y “Oración por una pecadora” (FB) se explica como bodas con Dios, en las que la creación 
se adorna con lo mejor que tiene. También el poeta en “Soledad 21-Bodas” (FB) invoca a 
flores, sueños, montes, sol, para que sean testigos: 
 
    Cantadme, flores, la gala: 
flores, que voy a casarme 
con la alborada. 
 (...) 
Cántame la gala, sol: 
que voy, sol del mediodía, 
a morir de tanto amor. (O, V, p. 40) 
 
Emplea el lenguaje y elementos tradicionalmente asociados con bodas: blancura, 
pureza, etc. (“Oración por una pecadora”, “Conversión”), al referirse a la naturaleza como 
habitación nupcial. Su belleza se torna proveedora de adornos de bodas en “Retorno. Paz 
2” y “Nocturno IV”, en los que las flores y sombras forman una «alfombra» o en 
“Villanela” donde la lluvia cuelga de las ramas los más «limpios collares». En 
“Dialoguillo...” o “Soledad 23” tanto lo terrestre como lo alto celeste se transforman en 
atributos nupciales y de realeza: 
 
Coróname las sienes 
con tus flores de nieve, 
retama de la sierra. 
 
Enjóyame los ojos 
con tus visos de oro, 
claridad de la estrella. (ibid., p. 41) 
  
La naturaleza crea también un locus amoenus para el amor humano y el poeta repite 
los mismos conceptos del papel que juega con respecto a su encuentro con la amada. Es un 
telón de fondo de ese encuentro y testigo de sus declaraciones amorosas en “Nocturno en 
el mar” (VS), “Doce fragmentos apasionados 9”, “Revelación”, “Las rosas que tú me diste” 
(RR). La naturaleza es amada por la semejanza a la mujer querida en “Epigrammata 
erótica” y “Esposa” (FB) . En el amor humano también alude a los atributos de realeza y 
elevación y a la fusión de la belleza del paisaje con el de la belleza humana en “Ella y la 
lluvia II”, “Soledad 20” (FB), “La hija en los trigos” (FB). El mundo natural es testigo de 
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amor en FB, como en “Villanela” donde se presenta idílico con una típica fuente cristalina, 
un claro del bosque, etc. Los enamorados pueden contar con la compañía del sol y el 
ruiseñor (“Ya, transfigurado”, “Esposa”). Hasta el viento sirve de mensajero de amor en 
“Andante apasionado”. En “El nieto” la creación se estremece con la aparición de un 
nuevo ser humano y toda se le dirige con amor. 
La creación refleja los estados interiores del poeta, o está contrastada con ellos. Una 
muestra entre los estados anímicos humanos y la naturaleza se ofrece en “El Viático” (VS), 
“Nocturno en el mar” (VS), “En la sierra” (VS), “Soneto 8” (“Poesía humana”). De FB 
mencionamos “Retorno. Paz”: 
 
Con tanta sangre como en ese cielo 
tras la cimera nube enrojecida 
se está poniendo el sol, está en mi vida 
poniéndose el Dolor tras mi desvelo. (ibid, p. 96) 
 
Ese paralelismo se da también en “Soledad 8”, “Soledad 25”, “Lento”, 
“Nocturnos”, etc. La creación comparte el dualismo amor-herida en “Presencia de Dios”. 
Aquí la accesibilidad de Dios en la naturaleza corresponde al encuentro sencillo con Él en 
el corazón humano. El poeta parte de un paisaje real pero al final lo convierte en un paisaje 
interior (O, V, pp. 257-258). También en “Divina presencia” (FB) se conoce a sí mismo 




3.3.3. La música. 
 
 
3.3.3.1. La música universal. 
 
Uno de los presupuestos esenciales de J. M.a Pemán es registrar el mundo en 
categorías musicales. Por tanto, otro calificativo que se merece es el de un poeta-músico 
que canta más que cuenta. Aparte de componer una poesía muy sonora en cuanto a la 
melodía interna, también por la presencia de numerosas alusiones a la música audible en la 
creación, obtiene variados efectos musicales: desde la intensa sonoridad en palabras y 
poemas, para lo cual emplea moldes de canciones populares, hasta el vocabulario de: 
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«organear», «cantar», «tocar», «arpa», etc. Por ejemplo, en “Revelación” (RR) 
encontramos: «la mano del viento preludiaba/ un aria triste en el pinar sombrío». Los 
títulos de muchos poemas aluden a formas musicales: “Sonata”, “Serenata de alborada en 
Galicia”, “Cántico de la amada”, “Sinfonía de primavera”, “Canto libre”, “Balada del 
viento en otoño”, “La balada de los ánsares”, “Balada”, “Sinfonía”, “Tres cantares”, o en el 
ciclo de las “Soledades” (FB) que se subtitulan “Treinta canciones”, o del “Interludio de 
concierto”, etc. Numerosos poemas llevan ya en el título la palabra «canción». 
Se identifica con el planteamiento pitagórico, en el que la música fue fruto del 
movimiento de los planetas y sólo las almas puras eran capaces de oírla1040. En Platón 
todas las realidades, el arte y el amor, estaban llenas de música. Pemán pudo reciclar ese 
influjo de las ideas pitagóricas por su temprano contacto con el platonismo y la afinidad 
expresiva con el simbolismo, así que el suyo no es un mero empeño estilístico porque el 
poeta aprecia el mundo lleno de música que llega en formas audibles e inaudibles. Da 
sentido a todos los sonidos aparentemente aislados. Cada uno de los componentes de la 
creación parece tomar parte en el concierto y cada uno tiene sus notas atribuidas. En esta 
sinfonía todo es complementario y concorde con otros elementos. No hay música discorde 
en su poesía, pues excluye cualquier voz que desafine, supone la belleza y la armonía. De 
esta manera el poeta sublima la naturaleza y la hace ver más dinámica. 
La música pitagórica de las esferas atraviesa la naturaleza en “Cantar nuevo”: «Con 
un ritmo de estrellas y músicas lejanas/ hoy es cielo todo como un verso», «como el ritmo 
del cielo,/ que canta en el silencio» (OC, I, p. 766); “Dentro de mi corazón” (O, XIV, p. 
161). De una cita de Timeo de Platón sobre los sonidos procede el poema “Manuel de 
Falla” (SDM): «por la imitación de la armonía divina que realizan en los movimientos 
mortales» (O, XVI, p. 423). Indica que la música del compositor alcanza una dimensión 
imperecedera: «segundo cielo sin aurora». El poeta compone en “Verso del mundo”: «Soy 
yo el que doy pulso de música a los astros» (O, XIV, p. 213). La música del espacio une 
estrellas y flores en “Anhelo creador”, donde advierte: «un error del sol en el concierto/ 
medido y pitagórico del mundo» (OC, I, p. 760). Los conceptos de idea, número y música 
de las esferas aparecen con frecuencia en FB. Así encontramos alusiones en “Del pecado”: 
                                                 
1040 Boecio lo sistematizó en la teoría de que el mundo estaba lleno de música y armonía inaudibles. I. 
Fernández de la Cuesta recuerda que Platón y Aristóteles se dejaron influir por el pitagorismo, las leyendas 
mesopotámicas y egipcias sobre la vida del más allá, que situaron el origen de la música en la realidad más 
pura. Por eso «la música practicada por los hombres es sólo un eco y un reflejo reducido y pobre de la música 
absoluta que rige el cosmos». La idea de la música universal que posee valor espiritual fue incorporada 
fácilmente por el cristianismo. En “Contemplación espiritual de la música en el mundo antiguo”, Arbor, n° 
689, CLXXV, mayo 2003, pp. 673-688. 
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«cerrada plenitud/ del número, del astro y de la danza»; “Oración a la luz”: «música de los 
vientos en la altura». Es expresión de la unidad interior en la que incluso la angustia 
conserva la armonía en “Dolor”: «ya ha entrado en armonía/ con el orden total de las 
esferas», «amor y ciencia en concierto». Con este motivo, el poeta recurre a códigos 
numéricos. La verdad se menciona tres veces en “De las criaturas”. En “De la Creación” 
antes de existir el aire siquiera, ya existía la música divina marcada por el número tres: 
«¿Qué dice en un aire sin aire,/ con tres armonías, esa campanada?». Fue patente desde la 
creación del mundo y diseñada por Dios en “Regina Mater”: «lira y canción el giro de una 
esfera». En “Berenice, llamada la Verónica” se cruzan varios niveles de música: como 
expresión de la belleza divina, la pitagórica del espacio y la de alabanza:  
 
y cantó su voz clara, 
alma y perfume de alabastros, 
sobre la melodía de una cara 
el lento contrapunto de los astros. (O, II, p. 52) 
 
 Podemos destacar ciertas notas constantes, como la presencia de efectos lumínicos 
en la música descrita por Pemán. Su unión con otros estímulos, como el color, el olor, el 
tacto, desemboca en numerosas sinestesias. Observamos que la música se percibe en el 
agua sobre todo, en el mar, fuentes y ríos. El viento es el que más directamente intermedia 
entre la música del cielo y la de las criaturas terrestres. Vemos que la genera, transmite o 
toca en los objetos materiales. Sirvan de ejemplo “Yambos del viento de Levante” (SDM): 
«cantando/ sus canciones de susto sin palabras», «Todo: el mar, y los cielos, y los árboles, 
cuerdas para su arpa». 
La música atraviesa no sólo la naturaleza sino también otras realidades creadas, 
como la razón, la poesía o los afectos humanos. Testimonia el sentido positivo de cada una 
de ellas, sea la muerte, las estaciones del año, la esposa, la casa. Cuando llega dentro del 
corazón el mundo se vive en armonía. Hasta el llanto y las heridas se incluyen en la 
música, que apunta al sentido total y uno de lo humano y de lo divino. En la mayoría de los 
casos surge en la presencia del amor. Ya que es una realidad primera, veremos que el poeta 
a menudo expresa la convicción de que existió en Dios antes de la creación del mundo y 
por eso permanece en él, como una muestra de la presencia divina. Sus propias respuestas 
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ante Dios también se traducen en términos musicales1041. Encontramos esa idea en “Si yo 
creyera eso...”:  
 
el Credo es una pieza de mayor excelencia y altura musical. (...) A nadie se le ha 
ocurrido hacer una pieza musical de la “tabla de los Derechos del Hombre” o de la 
“Constitución” de los Estados Unidos”. ¿Qué entraña musical tiene los artículos del 
“Credo” que se deslizan tan fácilmente al himno (OS, I, p. 547). 
 
Las declaraciones del credo se vierten en una melodía en “Acto de fe”: «canto la fe 
que llena el alma mía». También la armonía musical aparece en términos referentes al 
amor y a la oración en “Canción en loor de la perfecta discípula”: «medido concierto de 
esperanzas y laúdes», «concertada/ gravitación», donde la filosofía tiene su «canción 
alada» (ibid., p. 250). 
El impresionismo auditivo contribuye a la imagen de la música omnipresente. 
Predomina sobre estímulos visuales y olfativos en “Sinfonía de primavera” (OC, I, pp. 
270-274). La diversidad de sonidos naturales (zumbar, batir, los alaridos, el rumor de las 
brisas, los rumores de fuentes, el sonar de zampoñas, las quejidos de flautas, etc.) 
contribuyen a un cuadro total: «Y al conjuro imperioso de esas notas aladas/ se poblaban 
los campos». Es frecuente este recurso en NP, como “En el jardín de los frailes”. El alma 
sueña y el canto resuena por fuera en “Peregrinar y soñar”. En “Las primeras aguas” se 
oyen risas, la canción del mozo, «el sonar de la lluvia», «el chillar de los ejes», «los cascos 
de los bueyes», «chascar de látigo», etc. El aire está repleto de sonidos en “La pisa del 
mayeto”: los murmullos, la salmodia de un rezo, el canto de los gallos, el ladrido, etc. En 
“Canción vulgar” se escucha el canto del río. La música atraviesa todas las estaciones del 
año en “Lección de vida”. Los sonidos dominan RR, como en “Tierra y cielo”, 
“Revelación”, “Balada del viento en otoño”: «Allá vas cantando tu loco estribillo/ por entre 
las hojas con largo rumor»; “Salinas de San Fernando”: «¡Y qué clara sinfonía,/ 
esplendorosa y triunfal,/ la del blancor de la sal (...)!»; “Romance del rayo de sol”: 
«rumor», «dulce y claro son», «el cantar de cada pájaro»; “La tristeza del padre mar”: 
«cantar monótono», «rumor sonoro»; “Romance del último amador”: «blando rumor del 
viento», «cantares» del poeta y de los pájaros; “A la vera del prado”: «al son de las hojas 
del álamo». Adquiere un matiz trascendente y «divino» en “Se iba el pensamiento mío”. 
                                                 
1041 Ésta le parecía la forma más ceñida a la naturaleza de las ideas religiosas, asimismo dice en el ensayo 
“Credo y melodía” que el credo es musical por unir el dogma, la mística y el amor, es «una doctrina 
musical», «el dogma tiene entrañas de canción» (OS, I, pp. 777-779). 
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La música introduce paz en la naturaleza en “Ofrenda del amor ante el mar”, y en 
“Espérame, Señor” se combina la audible de los pájaros y la celeste del viento. 
Encontramos otros ejemplos en “Maitines”: «Se estremecen los aires al toque de maitines/ 
con un largo quejido lastimero y sonoro»; “Fuente” (BSC): «palmera/ de música y de 
cristal»; “Mes de mayo en Mérida”: «el mes-canción», «canciones limpias y sencillas/ con 
sus flores exactas»; “Canción”: «¡Ay, quién fuera el pino/ que canta en el viento!» (O, 
XIV, p. 163); “Los niños del agua”: «estruendosa sinfonía» del mar (O, XVI, p. 434). La 
música emitida por un hombre parece confundirse con la universal, como en “Anhelo y 
límite” (OC, I, p. 750-754). Su sonido en las olas marítimas es antiguo y hace volver la 
mirada a una realidad originaria. El mismo tema plantea “Salmo del mar”, donde hace 
presentir la eternidad: «Salmodia solitaria; canción eterna y grave». El mar recoge distintos 
sonidos presentes en la naturaleza (el de un ruiseñor, de un prado, etc.) y los convierte en 
una gran concierto: canta «en cada ola», «salmo anhelante», «salmo de gracia y de belleza» 
(OC, I, pp. 755-759). Las criaturas emiten una sinfonía en FB. El poema inicial, “Las 
flores del bien”, anuncia la pauta musical del libro: «tiene la tarde su canción», y el uso 
simbolista de sinestesias: 
 
No hay silencio que no llene 
en la tarde, un leve son 
de campanas y de perros 
 (...) 
¿No basta esta melodía  
y esta esencia  
de las flores? (O, V, p. 21) 
 
Podemos decir que la ambientación musical alude a la omnipresencia de Dios: «¡Qué 
exacta correspondencia/ de lo que es pura presencia/ y lo que son ruiseñores!». En 
“Proclamación de la humildad” el poeta utiliza referencias a todos los sentidos posibles, y 
todas esas facultades están empleadas en función de la concordancia de una con otra hasta 
formar una «sinfonía». En “Soledad 5” la música satura la naturaleza. Esta sonoridad está 
en la base de sinestesias en “Soledad 28”: «A tu música vaga/ quiero darla colores de 
vida»; en “Ya, transfigurado”: «Me pareció que la armonía/ del ruiseñor decía/ un viejo 
canto amigo»; en “Nocturno V”: «El del árbol ciego que canta», «carne que ladra», «viento 
sonoro»; en “Nocturno III” la fuente canta y el río llora, además se oye una cigarra y el 
crujir de las hojas; “Estío. Tentación”: «canciones olorosas de limones»; “Las hijas en el 
estío”, “Villanela”, “Nocturno IV”, “Soledad 4”, “Dolor 1”, etc. En “Somos creados...” el 
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pinar canta porque el viento le ha «enamorado», el granado canta «tocado del viento» en 
“Retorno. Paz 2”. El poeta quería participar en el concierto de alabanza en “Recreación en 
el jardín (Lectura. Florecillas)”. 
Todos los sonidos naturales y la vida hecha música se dirigen hacia la Eucaristía en 
“Al nuevo sacerdote Padre Guerrero”: «cantaba el Gran Obediente», «Toda una vida hecha 
lirio/ y canción», «todas tus horas lejanas/ se pusieron a cantar», «El silencio es un cantar», 
«todo lo cante y diga», el sonido de la campanilla, etc. La belleza del cuerpo humano 
genera la música en “Canción votiva”: «canta tu cuerpo», «impecable ritmo de belleza», 
«armonía», y en “Madrigal” (OC, I, pp. 670-672). La mujer es inseparable de ella, como en 
“Soneto 11” (ibid., p. 680). 
 El doble nivel de la música de la naturaleza y la interior del hombre simboliza el 
estado de gracia en “Hombre caído” (O, V, pp. 260-261), donde aparece como un 
componente vinculador de la sinfonía del mundo, y el pecado como algo que le priva de la 
música interior y por eso introduce discordia en la creación. El hombre es aquí la única 
nota con la posibilidad de fallar y estropear ese concierto: «mi cuerpo desconcierta al 
mundo», «Soy una nota falsa del cántico del mundo», «Aplastó aquella danza que tenía en 




3.3.3.2. La música interior. 
 
La poesía de Pemán básicamente tiene valor musical, como en “La rosa”, “Nuevas 
y difíciles coplas manriqueñas”, “Soy andaluz” (O, XVI, p. 364). Los versos de 
“Artesanía” contrastan dos tipos de música, la imprecisa y la artesanal, como imagen de la 
poesía (OC, I, p. 702). Una canción atrae un recuerdo soñador en “Río de juventud”: 
 
Como una sombra. Y es, a veces, 
como un eco: la canción 
de aquellas ninfas que un día... 
¿O es que todo esto existía 
tan solo en mi corazón? (O, XIV, p. 181) 
 
Por surgir del amor divino, el amor humano se traduce en notas musicales en 
“Intelecto de amor”, “Confesión” (OC, I, p. 667), “Canción vulgar” (NP): «la escondida/ 
canción de mi corazón», «la canción de este querer», «la canción de mi vida», «ritmo grave 
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y pausado»; en “Soledad 3” (FB): «se ha empezado a hacer canción,/ medida en verso y en 
arte,/ dentro de mi corazón»; en “Esposa” (FB): «la Vela y viento unidos.../ ¡qué 
canción!». La aparición del amor inspira la música y se expresa en ella, aunque sea 
inaudible. La música externa sintoniza con la que se percibe en el corazón humano. Esta 
unión se debe a veces a su naturaleza divina. El ritmo interior de la vida paralelo al exterior 
lo ilustra “En la sierra” (VS) (O, V, p. 146). “En el jardín de los frailes” (NP) la música 
interior nace a raíz del recuerdo de la creación y de la llamada al ser, que expresa «hambres 
de cielo». El sujeto lírico describe su alma: 
 
quiere vibrar al ritmo de las cosas 
y fundirse al murmullo de su rezo, 
como una nota más de su plegaria, 
como una cuerda más de su salterio. 
  
Todo yo quiero ser en este instante 
 un estremecimiento, 
y así fundirme en el vibrar callado 
con que canta a su Dios el Universo. 
  (...) 
 ¡Admitidme, criaturas, 
en este dulce vibrar de este concierto! 
  (...) 
¡Dejad que una mi canto a vuestro canto! (ibid, pp. 234-235) 
 
El «ritmo armonioso» del corazón se menciona en “Sinfonía de primavera” (OC, I, 
pp. 270-272). Une al poeta y la creación por ser la misma en él y en ella. El silencio 
exterior de “La copla en la era” (VS) contrasta con «un alma llena de cantares dentro» del 
personaje. Su canto surge como si de «algo divino que llevara dentro». También expresa la 
poesía interior en “Lección de vida” (NP). El alma y la vida humana están llenas de música 
en “Introducción al canto libre” y “Romances del hijo” (RR). Asimismo, la armonía del 
cielo se revela en el hombre en “La deseada”: «Y era/ mi correr como dulce/ fuga de 
música lenta,/ notada sobre un pentagrama/ de celajes y estrellas» (ibid., p. 767); y en 
“Añoranza de la clara poesía”: «y, sordo al mundo y al vivir, escucho/ la música interior de 
mis estrellas» (O, XVI, p. 446). Vemos en “Testamento” que la mente parece emitir 
música pitagórica: «¿Quién me hereda este contento/ de hacer que sea canción/ lo que iba a 
ser pensamiento?». La percepción de una melodía simboliza una llamada en “Ya mi galera 
de oro” (RR). Viene de parte de algún amor elevado hacia el que el sujeto lírico se dirige: 
 
Yo sonrío junto al mástil, 
y no vuelvo a escucharlas, 
que todo estoy embebido 
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en una canción lejana 
que viene del alto mar, 
de donde sonríe el alba. 
 
    Es una canción que dice 
que algo me quiere y llama. (O, XIV, p. 98) 
 
Esa ambientación musical tiene que ver con la alabanza interior a Dios sobre todo 
en FB, donde Él pone su sello en la poesía en “Proclamación de la sencillez”: «Apoya, 
como un acento,/ tu mano en la melodía/ de mi canción»; igualmente en “Proclamación de 
la humildad” y en “Gritos”: «¡Cantando tu nombre voy/ por el arpa de la lluvia!». Pemán 
declara en “Retorno. Paz”: «Por el alma, (...)/ me canta la alegría». La memoria en este 
poema se graba con la música, y al mismo tiempo ya apunta al futuro. La música 
testimonia la unión entre hombre y Dios en “Somos creados...”: 
 
Llevo un gozo de cítara en la entraña 
Soy todo una alabanza clara y viva. 
 
Mi hondura toda es un cantar.. 
¿O pensáis que es un lamento 
la canción dócil del pinar 
enamorado por el viento? (O, V, p. 65) 
 
En “Oración por una pecadora” el mundo sonoro connota la renovación del ser 
humano («su arpa un nuevo tono», «ensayaba su paz y su armonía»), y el orden interior 
concilia con el orden del universo: «Y hecha la paz con toda la armonía». Acompaña al ser 
humano en el tránsito de la muerte y lo tiñe de júbilo, a semejanza de instrumentos que 
acompañan a una boda, de forma que la muerte se entiende como un toque final o más bien 
la posibilidad de participar plenamente en la sinfonía del universo, que también halla su 
sitio en la música de la fe en “Del Dios-Hombre”. La luz y la música en la poesía ante Dios 




3.3.3.3. El silencio sonoro. 
 
 De la musicalidad del mundo Pemán habla a veces en los registros inesperados del 
silencio sonoro, a semejanza de San Juan de la Cruz. Como en toda buena sinfonía, el 
silencio es uno de los componentes esenciales. Pemán distingue entre el silencio «positivo» 
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que es «el silencio de lo inefable, de lo que no se puede expresar: polo opuesto del silencio 
del que no tiene nada que decir» (OC, VII, p. 630). El silencio ininterrumpido reina dentro 
del poeta en “Yo me asomé al pozo oscuro”, “Madrigal”, “Soledad 2” (FB), “Soledad 3”, 
“Soledad 6”. En FB, en “Conversión” y “Dolor 1” hay un silencio de espera y un silencio 
de respeto ante el misterio, a semejanza de “Propósito 6”. A veces, como en “Soledad 7”, 
se justifica por la paz después de la lucha. Se representa como nieve que cubre el corazón, 
o toma forma de cierta resignación, con apariencias de muerte, porque la nieve parece un 
sudario. Sin embargo, tal como antes la música contenía la luz, el silencio no solamente es 
sonoro sino también luminoso. Como él mismo anuncia en “Soledad 28” y “Oración a la 
luz”, se dedica a la contemplación y por ello le quedó «muda» la voz. 
En la creación el silencio y los sonidos se complementan, y a veces se funden en un 
silencio sonoro. Así observamos en los poemas tempranos, como “En la sierra” (VS): «el 
silencio inefable del espacio», «callar solemne de la vida», «silencio augusto de las 
cumbres»; «rumor callado y misterioso/ como un salmo de vida». En “El Amado en el 
jardín” la fuente «canta», el viento se calla, pero en total se combinan: «Son los mismo 
rumores y los mismos silencios». El sujeto lírico de “En el jardín de los frailes” (NP) 
declara haber nacido en el silencio y desea entrar «en el vibrar callado/ con que canta a su 
Dios el Universo». Un silencio sonoro en la naturaleza aparece en “Salmo del mar”, 
“Cantar nuevo”, “Revelación”, “Y la paz de los faluchos”: «El rebullir de las olas/ suena, 
en el mar, a silencio» (O, VI, p. 452); “En aquella tapia larga” (RR), “Mar” (SDM): 
«canciones sin palabras». “Soledad 20” (FB), “La hija en los trigos” (FB): «¡qué silencio 
en su rumor!», “Heredad”: 
 
     Sonó todo el estío 
igual que una campana. 
(...) 
Todo callaba religiosamente 
Con su verde guitarra 
llenaba la cigarra 
los oros del poniente.  (O, V, p. 97) 
  
La actuación divina genera música en silencio en “Del pecado” (FB): «Tú, en tu 
silencio, hiciste la canción/ de tu poder airado» (ibid., p. 66). El silencio sonoro reaparece 
en “Recreación en el jardín 2”: «Silencio... ¡qué canciones!». Frente al día que rebosa de 




3.4. Los motivos bíblicos. 
 
En esta parte del estudio nos centraremos en los motivos bíblicos presentes en la 
poesía pemaniana bajo diversas formas. Se trata de alusiones a escenas concretas, 
parábolas, reelaboraciones de discursos bíblicos, algunos símbolos arraigados en la 
conciencia común, o simplemente a los grandes acontecimientos bíblicos, como por 
ejemplo, la creación del mundo, la Navidad, la Pasión, la Redención. Entre esta diversidad 
de temas, no es menor la variedad de enfoques y funciones que ellos cumplen. El poeta se 
sitúa en una corriente bien arraigada en la tradición literaria española, según el resumen de 
V. García de la Concha: «[la tradición] en todo el ámbito de la cultura europea, y, más en 
concreto, en la literatura hispánica, recurre de continuo a los temas, símbolos y formas 
bíblicas»1042. J. M.a Pemán ofrece una reflexión profundizada a fuerza de acudir a muchos 
contextos. El motivo de esa búsqueda del sentido de versos evangélicos conocidos lo 
explica él mismo: 
 
Conviene volver sobre las eternas palabras mecanizadas ya de repetirlas en tantos 
labios, porque a veces las renovaciones de la exégesis y la interpretación que, a 
primera vista, parecen fríos ejercicios eruditos, resultan crecidas de consoladores 
hallazgos (O, I, p. 65). 
 
Distinguimos varios tipos y grados de alusión, pero son perceptibles unos ejes 
concretos que permiten hablar de los siguientes modos del planteamiento:  
a) Poemas que mencionan un motivo bíblico con una función de soporte temático o 
simplemente como adorno poético, con varios grados de trascendencia, por ejemplo: 
“Plegaria a la Virgen” (VS), “Miedos y humildades de la Doctora”, “Mes de mayo en 
Mérida”, “Canción en loor de la perfecta discípula”, “Jerez de la Frontera”, “A Manuel de 
Falla, enterrado...”, “Homenaje a Aurelio de Cádiz”. 
b) Motivos bíblicos evocados como tema principal de un poema. Un yo lírico permanece 
distanciado o transparente como narrador poético. A veces cumple el papel de exégeta del 
acontecimiento, tal como en: “Cántico de la amada”, “Inviolada”, “Poesía”, “Meditación 
ante un nacimiento de cartón y barro” (PS), “Stabat Mater” (PS), “Salmo de las 
campanas...” (PS), “Himno”, “Regina Mater”. 
c) Alusiones empleadas en metáforas o como otro tipo de medio estilístico con el fin de 
matizar una experiencia lírica. Los recursos así explotados poseen rasgos de hipérbole, 
                                                 
1042 Cit. por M. W. Diego Lobejón en op. cit., p. 125. 
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dado que a veces se refieren a contextos intrascendentes: “El herido”, “Epístola a Adriano 
del Valle”, “Salutación y mensaje a Eugenio de Castro”, “A San Pío X”, “A Rabindranath 
Tagore desde España”, “Acto de fe”, “Conversión”, “Soneto del barrio pecador” (BSC), 
“Noche” (BSC), “Esposa” (FB), “Alonso Berruguete”, “A Gabriel Celaya”, “La 
elemental”, “La pena” (FB), “Mancha de luz”, “Torero vistiéndose”, “Apuntes para una 
‘Elegía de Beethoven sordo’”. 
d) Poemas que convierten una imagen bíblica e incluso una escena o una serie de ideas, en 
símbolo1043. Aquí cabe distinguir el uso simbólico en relación a fenómenos universales e 
individuales. Es un símbolo eficaz que adquiere fuerza por la amplitud de enfoque y su 
presencia en la conciencia común. El primer grupo abarca: “Noche” (BSC), “Soneto del 
barrio pecador” (BSC), “Salmo del mar”, “Soledad 8” (FB), “Optimismo”, “A una mujer 
que le tenía miedo a la vida”, “Canción del ser inmóvil”, “Oración a la luz” (FB), 
“Mediodía”, “Salvación”, “El poeta, sacerdote”, “Canto a la Eucaristía”. La segunda 
vertiente cuenta con poemas que se construyen enteros a base de un motivo bíblico, y se 
funden con él inseparablemente dado que toda la simbología de su contenido depende de 
él. Este planteamiento se observa en: “Elogio de la vida sencilla” (VS), “El Amado en el 
jardín”, “Cuatro canciones místicas”, “Hombre caído”, “Romance de mi pasión” (FB), 
“Homenaje a Andrés Ady”, “Dios”.  
Puede tratarse de versos o estrofas incidentales. Su ejemplo lo encontramos en: 
“Los cuentos eternos” (NP), Salmo de pasión y de dolor” (NP), “Lección de vida” (NP), 
“Dentro de mi corazón”, “Apuntes para una ‘Elegía de Beethoven sordo’”, “Yo me asomé 
al pozo oscuro”, “Canción de vivir muriendo”, la sexta “Consideración ascética” (PS), 
“Cuerpo” (PS), Romance del divino gozo” (FB), “Oración por una pecadora” (FB), “Gozo 
e incertidumbre del nuevo hijo” (FB), “Soledad 14” (FB), “Soledad 28” (FB), “La alforja”, 
“Prólogo”, “In memoriam”, “Testamento”. 
 
Parece necesario sistematizar también el tratamiento del sujeto lírico dentro de este 
tipo de poemas. Ocurre que éste se introduce en la escena pero sin comprometerse en su 
transcurso, tal como en “De la oración del Huerto” (FB) o “Coloquio de la samaritana”. En 
contraste, aparecen poemas que no hacen distinción ni temporal ni espacial entre el sujeto 
y el acontecimiento bíblico. Éste se entiende como punto de partida para la reflexión sobre 
                                                 
1043 Para aclarar esta función simbólica T. L. Wright afirma que de alguna manera el símbolo religioso 
introduce en la realidad de la escena propuesta y a la vez se deja trascender por ella. En op. cit., p. 27. La 
explicación de los fenómenos de la vida exterior e interior en claves bíblicas se explica por la creencia de su 
trascendencia en la vida humana. Cf. O, I, p. 72. 
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la condición presente del personaje o en general sobre la experiencia de Dios. En esta 
corriente, los fenómenos interiores o exteriores llegan a ser recuerdos de la Biblia que de 
esta manera se actualiza1044. La trascendencia de estos eventos es también fruto de la 
reflexión de J. M.a Pemán sobre su universalismo: 
 
Todo se explica pensando que “el tiempo es una impura limitación añadida a nuestra 
primaria naturaleza, espontáneamente anacrónica”. (...) Y es que hay un fondo 
luminoso en la naturaleza humana que cotiza la peseta en Judea y en el siglo uno, lo 
mismo que ahora. Igual podría decirse que el “villancico” popular suprime y anula. 
Las distancias geográficas no existen; (...) Y lo mismo las distancias metafísicas, las 
naturales y sociales (O, I, p. 111). 
 
Aquí también notamos dos modalidades. La primera consiste en que el sujeto lírico 
participa en la escena como personaje dramático y experimenta varios grados de 
transformación por su experiencia dentro del poema: “En el jardín de los frailes” (NP), 
“Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP), “Meditación de la soledad de María” (PS), 
“Cantiga del Cristo de la Piedad”. En ocasiones llega a identificarse y hablar desde la 
posición de un personaje bíblico concreto, será Adán, Job, o el hijo pródigo: “Inspiración y 
Gracia”, “Salmo de pasión y de dolor” (NP), “Del Hijo Pródigo” (FB).  
La segunda variante corresponde a composiciones que presentan un yo lírico 
paralelo y contemporáneo al lector. La novedad consiste en la interiorización de un 
acontecimiento o un símbolo. El sujeto lírico lo experimenta como actual y que ocurre 
dentro de él. Podemos decir que se apropia de la escena y la individualiza. También por 
esta vía es cuando el motivo bíblico adentrado se convierte en símbolo universal de 
experiencias humanas1045. El mejor modelo de este aspecto se observa en: “Espérame, 
Señor”, “El séptimo día” (PS), la parte sexta de “Propósito” (FB), “De la creación” (FB), 
“Al nuevo sacerdote Padre Guerrero”, “Optimismo”, “Villancico de las manos vacías”, “El 
galán en la procesión”, “Testamento”. 
Al tener presente estas modalidades, podemos pasar directamente al análisis de las 
alusiones bíblicas con arreglo temático. El poeta oscila entre el tema navideño y el de la 
                                                 
1044 Cf. L. L. Martz, op. cit., pp. 71-72. 
1045 De esta manera, ellas pueden traducirse como misterio en la medida en que se sobreponen a los 
acontecimientos bíblicos, sin embargo, su condición de misterio se debe a su vínculo con las experiencias de 
algo divino. La reflexión es de G. Manley Hopkins: «the interest is in a locked and inseparable combination, 
or rather it is in the person in whom the combination has its place. Therefore we speak of the events of 
Christ’s life as the mystery of the Nativity, the mystery of the Crucifixion and so on of a host; the mystery 
being always the same, that the child in a manger is God, the culprit in the gallows God, and so on. 
Otherwise the birth and death are not mysteries, nor is it any great mystery». Recogido por L. L. Martz, op. 
cit., p. 71. 
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Pasión, la creación y la Redención. Dentro de sus marcos brotan otros, tanto del Antiguo 




3.4.1. La creación del mundo. 
 
La alusión a la creación del mundo y sus circunstancias es uno de los motivos más 
explotados por Pemán. Así, se emplea como vehículo de metáfora en un poema 
intrascendente “El herido”, que juega con la blancura del delantal de una enfermera y el 
gradual recuperarse del sujeto lírico: «nube blanca de la aurora/ de este segundo día/ de mi 
alma y de mi cuerpo» (OC, I, p. 739). En la mayoría de los casos este motivo adquiere 
significados más elaborados. En “Soledad 14” (FB) el descanso del séptimo día es símbolo 
de reposo. En ”Doce sonetos apasionados-La elemental” su función es subsidiaria y tiende 
a reflejar la naturaleza femenina (ibid., p. 689). 
La creación poética se equipara a la divina a fuerza de nombrar el mundo de nuevo. 
Así sucede en “Epístola a Adriano del Valle” (ibid., pp. 581-582). “Soledad 28” (FB) sirve 
de ejemplo de una simbología más extensa. El poeta llega a identificarse con la labor 
divina, desea continuarla en sí, con el fin de demostrar la bondad del mundo.  
Con frecuencia el poeta trasciende el nivel visible de la naturaleza para acceder a 
sus raíces y a su base invariable ante el tiempo. Presenta el acto creador de Dios como 
perdurable, el que da sentido al presente. Cuando el poema consigue inmovilizar un 
instante, resulta que éste remite a una dimensión más allá. Se convierte en punto de 
comunicación con la eternidad en la que el mundo sigue bajo el amparo divino, y permite 
ver la perfección de la naturaleza. En “Optimismo” pervive en el mundo la pureza del 
principio y la complacencia de Dios con las criaturas (O, V, p. 250). De nuevo un 
personaje femenino sirve de pretexto para conectar con este nivel en “A una mujer que le 
tenía miedo a la vida”: «Has entrado, mujer, en la armonía/ exacta y silenciosa/ del mundo 
que hizo Dios el primer día» (OC, I, p. 693). Otro presentimiento similar se contempla en 
“Canción del ser inmóvil” (O, XIV, p. 180). O en “Oración a la luz”(FB): 
 
Señor: yo sé que en la mañana pura 
de este mundo, tu diestra generosa 
hizo la Luz antes que toda cosa 
porque todo tuviera su figura.  (O, V, p. 90) 
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De esta forma cada madrugada se convierte no sólo en el recuerdo, sino también en 
la renovación del acto de crear. El asombro se expresa en la referencia al «primer día» del 
mundo, para indicar el origen y permanencia de su belleza en “Sinfonía” (FB) (ibid., p. 
62). Para subrayar la novedad de cada momento y mostrar que el dinamismo creador 
pervive, este motivo se vuelve presente a diario en “Mediodía”: «Domingo del descanso/ 
del Señor, en la nueva/ creación de cada día» (O, XIV, p. 188).  
 Los poemas que sin duda mejor manifiestan el significado de la creación divina son 
los que plantean su dimensión intemporal en el propio sujeto lírico. A la pervivencia de la 
palabra creadora dentro de él alude el poema “En el jardín de los frailes” (NP). Se siente 
creado ya en el principio del tiempo, descubre un vínculo que le une a aquel instante y con 
él justifica la profunda unión con la naturaleza:  
 
Yo también, en el día 
 que fué antes de los tiempos, 
dormí en su mente, al lado de vosotros, 
como en la cuna duermen los gemelos. 
 
Yo también, cual vosotros, fui sacado 
del polvo, de la nada, del silencio... 
 
Yo también siento en mí, como vosotros, 
ese temblor tiernísimo y secreto 
que dejó en mis entrañas aquel día 
la imprimación caliente de sus dedos. 
 
 Y ese temblor divino 
 dulce como un recuerdo, 
ese dejo de Dios que hay en mi vida (...). (O, V, p. 234) 
 
En la novena “Consideración ascética” subtitulada “El séptimo día” (PS), el poeta 
realiza en sí un retroceso en el tiempo y se sumerge en una especie de pre-memoria. Se 
funden dos planos: uno que evoca la creación perfecta y plena del mundo concluida por 
Dios; y otro, el interior, donde todo eso pervive en él en un extraño recuerdo. Construye 
una estructura temática circular, que parte de rememorar el séptimo día de la creación y 
llega a hablar del «séptimo día» del yo lírico, cuando en la muerte alcance paz y plenitud 
de su vida concluida. Así que este retroceso le ayuda a encontrar tanto sus raíces como el 
sentido de su muerte. El recuerdo que trasciende el tiempo se convierte en una llamada 
para tender a esa plenitud (O, V, pp. 191-192). En “De la creación” (FB) el sujeto lírico 
también siente en sí la presencia del instante cuando el mundo estaba a punto de ser 
creado. Lo interioriza y parece participar directamente en él. Como el poema se incluye en 
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la sección de “Ejercicios espirituales”, este retroceso se explica por las premisas de 
meditación que hacían introducirse en medio de la escena meditada. El poeta profundiza su 
reflexión sobre las meditaciones ignacianas y en vez de un coloquio ante la Cruz, elige 
situarse ante los «ojos» de Dios en el momento mismo de la creación (ibid., pp. 67-68). 
La composición “Dentro de mi corazón” utiliza el acontecimiento de la creación 
como un símbolo extenso de procesos interiores. La dinámica del universo se traslada al 
microcosmos humano. La creación del mundo de la nada se hace presente dentro del sujeto 
lírico gracias a la experiencia del amor que le devuelve la pureza original. El amor le 
traslada al estado del paraíso: 
 
Hoy, otra vez, como el día 
primero de la creación,  
se ha hecho el mundo de la Nada, 
con cielos, flores, estrellas,  




3.4.2. El arquetipo de la caída del hombre en el Paraíso. 
 
Según la cronología bíblica, al acto creador sigue la posterior caída del hombre. La 
alusión al pecado surge en varias ocasiones, sin embargo la reflexión poética más amplia 
sobre él se encuentra en el temprano poema “Espérame, Señor”. El autor acumula varias 
imágenes bíblicas en torno al motivo principal de la caída. En boca del sujeto lírico 
describe la condición humana como cruce de todas esas situaciones bíblicas presentes en 
él. Las revive como actuales y las trata como arquetipos del proceso que se repite 
continuamente. La acción poética se ambienta en una especie de jardín del Edén, aunque 
los niveles espacio-temporales se funden. Cuenta un acontecimiento ocurrido en un tiempo 
indefinido, y en un clima de dramatismo vemos al protagonista que en vano intenta 
liberarse de una sombra de recuerdo de una voz y unos ojos imprecisos que le tentaron y le 
dañaron la voluntad. El acontecimiento aludido, profundamente grabado en la memoria y 
el alma, provoca sus reflexiones sobre la incapacidad de responder libremente a Dios. El 
narrador poético siente en sí una resistencia inexplicable ante Dios, aunque no la quiera. La 
evocación de la caída incluye los avisos divinos: «No toques» y la sustitución del árbol 
bíblico por una imagen de flores que no deben tocarse, como una belleza prohibida. A lo 
largo del poema, la tentación adquiere rasgos de algo fascinante a pesar de ocultar el 
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veneno. El yo lírico se sobrepone sobre la figura de Adán. Explota el arquetipo que indica 
una herencia común. Aunque se ve como hombre ya redimido, le resulta difícil recibir el 
perdón. La dimensión de la negación individual del hombre ante Dios resalta en el diálogo 
entre el yo lírico y el Tú divino: 
  
Sé que Tú me has dado y una cosa me pides, 
 y yo, Señor, que veo 
que me das tantas cosas y me pides tan poco, 
te digo, sin embargo, que no puedo. 
 
 Y yo soy la criatura 
a quien diste en la tierra la corona y el cetro, (...) (O, V, p. 239)  
 
La imagen de la dignidad humana presente en los dos últimos versos hace eco del 
“Salmo 8” y su visión de la realeza del ser humano1046. Le acompaña un acento afín al 
motivo del juicio final y a la parábola de los talentos: «¿Qué hiciste de tu reino?»1047. Se 
introduce el recuerdo del hijo pródigo del Evangelio. A la declaración de que éste vendió 
esa dignidad por «un mezquino precio» y se sometió a las criaturas que deberían servirle a 
él, sigue la respuesta de Dios que remite al comportamiento del padre de la parábola, fiel a 
la espera del regreso del hijo: «por sí venías,/ me asomé por las tardes al sendero»1048. El 
poeta añade el motivo del cuidado que presta Dios tanto a los buenos como a los malos1049. 
Ante el sujeto lírico vacilante, se presenta la promesa divina de mantener el orden de la 
creación y de no cesar de obrar el bien a su favor, mientras que Dios permanece a la espera 
de la respuesta humana. El recuerdo de la caída se fomenta al proyectarlo en la naturaleza. 
El sujeto lírico ya no es capaz de ver la creación independientemente de su propio estado:  
 
Y era ya el mediodía, y era un jardín el mundo, 
  y una canción el viento, 
y las flores humildes me daban su perfume, 
y, en el bosque, los pájaros me daban sus gorjeos; 
  y yo sólo veía en el aire y el bosque, 
y en las aguas del río, y en las nubes del cielo 
la imagen imborrable de aquellos ojos únicos 
que tanto mal me hicieron.  (ibid., p. 238)  
 
También en “Hombre caído”el poeta evoca la condición de caído como presente en su vida 
(O, V, pp. 260-261). 
                                                 
1046 Cf. S 8, 5-8. 
1047 Cf. Mt 25, 14-30. 
1048 Cf. Lc 15, 11-31. 
1049 Cf. Mt 5, 45. 
 403
3.4.3. Las imágenes navideñas. 
 
Dos poemas abordan directamente el acontecimiento del nacimiento de Dios: 
“Meditación ante un nacimiento de cartón y barro” (PS) y “Villancico de las manos 
vacías”. Difieren en la posición del yo lírico frente a la escena, pero coinciden en un 
planteamiento paradójico1050. El autor recurre a una serie de expresiones antitéticas con el 
fin de reflejar lo incomprensible del suceso. El primero explica la pobreza como 
ocultamiento de la gloria y combina el pasado y el presente universal. El otro, procedente 
de los años 60, traslada el acontecimiento a la experiencia personal, con función de 
símbolo. El Niño Jesús entre las manos y el corazón del personaje, sirve de enlace entre lo 
divino y humano en su vida.  
Dada la abundancia de imágenes paradójicas, nos ayuda citar su interpretación de 
parte de J. M.a Pemán. En uno de sus relatos hace reflexionar a un personaje ficticio sobre 
la unión de la realeza y pobreza de Belén:  
 
es esto que pudiéramos llamar la “lógica en el absurdo”. Todo cuanto he visto esta 
noche es una paradoja; pero una paradoja hilada y encadenada con una justeza clara y 
racional. Todo está al revés, como el paisaje que se refleja en un lago; pero todo está 
en orden. (...) Todo está irónicamente vuelto sobre sí. (...) En rigor de justicia, éste no 
debe llamarse, crudamente, un mundo absurdo, sino, con más humildad y sencillez... 
un mundo nuevo (O, I, pp. 39-40).  
 
Un concepto semejante explica también la condición paradójica del Dios-Hombre, 
tal como se presenta en “Mes de mayo en Mérida” (OC, VI, p. 50). La paradoja se hace 
todavía más patente en las composiciones que enlazan el motivo de la Pasión con el 
navideño. Éste es el caso de “Meditación de la soledad de María” (PS) donde al lado de 
expresiones: «cruz redentora», «tarde deicida» aparecen las «gozosas/ horas idas de 
Belén». En “In memoriam” el ambiente navideño sirve de símbolo de la felicidad pasada al 
lado de la esposa, al par que el doloroso recuerdo de la difunta se ilustra con una herida en 






                                                 
1050 En el cap. 1.5.1.3 se halla un comentario más amplio de paradojas incluidas en los dos poemas como 
ejemplos del recurso meditativo. 
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3.4.4. Los motivos de la Pasión y de la Cruz. 
 
Dentro del motivo pasionario destaca la imagen de la cruz. Su empleo permite 
recorrer varias modalidades de la presencia bíblica en la poesía pemaniana. Desde la 
decorativa a la incorporada en una vivencia personal. Así que “Soneto del barrio pecador” 
y “Noche” incluidos en BSC, aprovechan la alusión a la cruz presente en un nombre 
propio. La personificación del barrio llega a abarcar diversos aspectos de la pasión, de la 
penitencia, mezclados con imágenes contrastadas del blanco y rojo: 
 
   Barrio de Santa Cruz: la dolorosa 
por siete espadas de pasión herida: 
carne blanca rajada y dolorida, 
 (...) 
tu blanco cuerpo, en penitencia dura, 
con cilicios del sol, ese pecado 
de amorosa pasión que te tortura.  (O, XVI, p. 334) 
 
Un planteamiento semejante aparece en “Noche”: «¡crucificado, barrio, con tres 
rosas/ de pasión, mientras viva, en la cruz santa/ de tu nombre, tu amor y misterio!» (ibid., 
p. 356). El uso más tradicional de este símbolo intenta explicar las penas de la vida 
humana. Por ejemplo en “Apuntes para una ‘Elegía de Beethoven sordo’”: «Calle de 
amargura fué su vida toda,/ con la cruz a cuestas hacia el sacrificio» (OC, I, p. 597); en 
“Los cuentos eternos” (NP): «el corazón llagado/ por las espinas del mal» (O, XIV, p. 58). 
En “Torero vistiéndose” nos hallamos ante una situación intranscendente de espera al 
comienzo del espectáculo (ibid., p. 219). Muy parecido es el contexto de “El traje 
alquilado”: 
 
      Traje de luces frías. 
Hermanillo menor de aquella túnica 
del más Pobre de todos, 
madrugada del Viernes.  (ibid., p. 217) 
 
En “Salutación y mensaje a Eugenio de Castro” el significado de la cruz se extiende 
al sufrimiento de un pueblo entero (OC, I, p. 572). “Canción en loor de la perfecta 
discípula” de 1943, evoca a los personajes medievales de Abelardo y Eloísa. Los dos se 
configuran como «aquel “Stabat” de la enamorada/ junto a la Cruz de la Sabiduría». El 
autor menciona también el misterio de la Trinidad perseguido por Abelardo (ibid., pp. 749-
750). 
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La escena de la Pasión atendida directamente se encuentra en “Stabat Mater” (PS) 
con intentos de interpretación por parte del sujeto lírico. “De la oración del Huerto” (FB) 
toma forma de soliloquio y también ofrece una visión distanciada pero que da la impresión 
de ser el relato de un observador cercano. Dentro de este grupo se incluyen algunas 
composiciones que anclan el motivo de la Pasión directamente en la vida humana. En 
“Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP) y “Meditación de la soledad de María” (PS) el 
sujeto lírico participa con más inmediatez en la escena. En el primer caso, parte de su 
situación presente y acto seguido se incorpora al acontecimiento hablando con el Cristo 
crucificado. En la siguiente composición mencionada sucede al revés. El narrador lírico 
ambienta la escena en el Jerusalén evangélico y parece cumplir el papel de testigo. Sin 
embargo, la actualiza e introduce declaraciones en función de su situación presente. 
“Cantiga del Cristo de la Piedad” recurre al soliloquio ante la escultura de Cristo, que cede 
paso a la evocación trascendente de la Pasión y su significado en la vida del sujeto lírico. 
Es constatable la renuncia al tono penitencial en función del aspecto amoroso de la Pasión. 
Las referencias al ruiseñor, el florecimiento, el cielo alegre potencian la emoción de 
ternura y anticipan la Resurrección (O, II, pp. 83-84).  
A veces la imagen de la cruz se evoca con notas más simbolistas al servicio de una 
lamentación por la inocencia pasada, tal como en “Yo me asomé al pozo oscuro” (O, XIV, 
p.165). Otras vez será la expresión de dolor ante Dios en “Salmo de pasión y de dolor” 
(NP): «Mis brazos,/ puestos en cruz, aguardan ya tus penas» (OC, I, p. 217), en “Canción 
de vivir muriendo”: «y en el hombro el peso duro/ de una cruz que no se ve» (O, XIV, p. 
173). A esta interpretación de la vida como un vía crucis podemos referirnos en términos 
de superposición de experiencia. En “El galán en la procesión” ya desde el principio señala 
la intención de sobreponer los planos de significado dentro de un personaje anónimo: «La 
noche juega a ser día./ La tierra juega a ser cielo». Describe el ambiente pintoresco de una 
procesión y lo aprovecha para reflexionar sobre la vecindad del mal y del bien en seres 
humanos ordinarios ante la presencia de la figura del Cristo crucificado:  
 




El ya sabe... y no le importa... 
que esa carga que soporta 
es mi carga...    (OC, VI, p. 20) 
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Hay otras composiciones que muestran la superposición de planos espaciales y 
temporales. Por una parte, un acontecimiento determina el presente del yo lírico y le 
proporciona su identidad, tal como en la parte sexta de “Propósito” (FB):  
 
    Una cruz en mi camino... 
¡aquí! 
¡aquí fue el claro y divino  
instante en que nací en mí! 
(...) 
Aquí, en el camino, aquí, 
una cruz, un tronco duro, 
que me recuerde el oscuro 
abismo donde caí.  
 
¡Y aquí, en esa cruz, aquí... 
morir para estar seguro!  (O, V, pp. 79-80) 
 
Por otro lado, ocurre que se hace patente la interpretación de la propia vivencia del 
sujeto en clave de la crucifixión, que de alguna manera ve trasladada a sí mismo, como en 
“Romance de mi pasión” (FB): 
 
    Mi pasión de olvido y pena 
de pena, Señor, me sirva, 
por la Pasión que sufriste 
en la Cruz de mis malicias. 
 
Mis pensamientos callados 
coronas sean de espinas. 
 
Llagas de clavos cimeros, 
Mis dos manos sin caricias. 
 
Mis pies que pisaban flores, 
clavados en nieve arisca. 
 
En el corazón la rosa 
de una lanzada...  (ibid., p. 85) 
 
La peculiaridad de “Del Hijo Pródigo” (FB) consiste en convertir una escena en 
universal e intemporal, pero también en fundir dos motivos evangélicos. Por una parte el 
yo lírico narra su acercamiento al Cristo crucificado y por otra, se identifica con el hijo 
pródigo de la parábola evangélica1051. Para reforzar la impresión de su presencia dentro del 
cuadro, menciona también al hijo mayor como otro protagonista (ibid., p. 71). La 
trascendencia de esta escena se presenta como perteneciente a una vida peculiar también en 
                                                 
1051 Cf. Lc 15, 11-32. 
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el contexto de “Testamento”: «¿A quién le dejo la cruz/ donde está para mí solo/ muriendo 
otra vez Jesús?» (O, V, p. 285). 
 A la superposición espacio-temporal se debe la unión del motivo de la cruz con el 
de la naturaleza. En efecto, obtenemos una imagen que sugiere la omnipresencia del 
misterio en la creación. Un ejemplo se ofrece en el temprano poema “Mancha de luz”, 
donde el cuerpo humano forma cruz sobre el horizonte (O, XIV, p. 32). La naturaleza 
participa de la misma simbología en “Salmo del mar”: «¡Oh Mar, crucificado/ por los 
clavos de oro/ de mil rayos de sol!» (OC, I, p. 756-757, estr. VIII, XIII). “Soledad 8” (FB) 
presenta un planteamiento similar y crea el vínculo entre tres agentes: el ser humano, el 
mundo y la cruz: 
 
¿Quién daba paz a la paz? 
¿el alma a la luz? ¿la luz 
al alma?... ¿O era, quizás, 
Dios mismo el que estaba en Cruz 
sobre el mundo?   (O, V, p. 38) 
 
En todos los ejemplos aducidos descubrimos el intento de familiarizarse con el 




3.4.5. La Redención y la Resurrección.  
 
En algunos casos el motivo de la Resurrección surge en contextos intrascendentes. 
Sirva de ejemplo un fragmento de “Jerez de la Frontera” que versa sobre una bodega: 
«resurrección y muerte, pena y gloria,/ de la fermentación y su alegría;/ donde un Arcángel 
gana, cada día» (OC, VI, p. 40). Prevalece sin embargo un planteamiento trascendente. 
Asimismo, el ser humano se presenta como necesitado de redención en “Oración por una 
pecadora” (FB): «Gritos de salvación estaban presos/ en el fondo sin luz de su delirio» (O, 
V, p. 92). Y hasta la caída humana queda vinculada a ella en “Nueve consideraciones 
ascéticas” (O, V, p. 185). La aplicación más universal del término se presenta en “Salmo 
de las campanas...” (PS) dentro del tema mariano, en relación con la tierra entera y el 
misterio de la venida de Dios (OC, I, p. 834, estr. XII). 
La actualización de la Redención en la vida humana surge en “Gozo e 
incertidumbre del nuevo hijo” (FB): «¡Me ha nacido la rosa serena/ salpicada de sangre de 
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Dios!» (O, V, p. 102). La imagen de la sangre divina que actúa en la propia vida del yo 
lírico aparece en la sexta “Consideración ascética” (PS): «sobre mi carne tu sangre/ me 
habla ya de Redención» (O, V, p. 187). El mismo poema amplía su contexto por las 
alusiones a la Eucaristía y al encuentro con los discípulos en Emaus: «Descíñete la túnica,/ 
mira que ya se pone el sol»1052. 
 Los versos de “Optimismo” trazan un eje: Navidad-Cruz-Resurrección. Las 
palabras de los coros angelicales de la noche navideña, ceden paso al deseo del yo lírico de 
repetir la tarea del ángel que anunció «una nueva de luz» a las mujeres el domingo de la 
Resurrección. Fijémonos que el poeta actualiza el misterio y lo vuelve continuamente 
presente: «les diré que esta noche resucitó Jesús». En el centro se expone el tránsito de la 
Cruz a la Redención en términos de alegría:  
 
¡Llorar, cuando el tesoro 
de la Gracia heredada por el hombre en la Cruz 
pone en todo un repique de campanas de oro, 
y un calor de esperanzas y una estela de luz! 
Cuando toda la vida se ha trocado de suerte 
que toda es esperanza por obra del Amor, 
y todas son auroras..., ¡hasta la misma muerte! 
y todas son promesas..., ¡hasta el mismo dolor!  (ibid., pp. 249-
250) 
 
 Dada la relevancia atribuida por el poeta a la creación, no sorprende que en 
“Salvación” incluya una plegaria por ella para salvar su belleza (OC, VII, p. 41). La puesta 
del sol le remite al poeta a un proceso universal en “Miradores” (SDM): «Y qué sentido de 
muerte/ y resurrección tenía» (O, XVI, p. 405). La tercera parte de “Homenaje a Andrés 
Ady-La redención por el hijo” se construye a base de la Redención como símbolo. Un hijo 
recién nacido se convierte en un Mesías. A eso se añaden otros motivos suplementarios 
como el pecado y el perdón, el sermón de la Montaña y la alusión a la entrada de Jesús en 
Jerusalén (OC, I, pp. 550-551)1053. Los poemas mencionados intentan presentar tanto el 
binomio pecado-redención, como la expansión del dinamismo de la salvación en la vida 





                                                 
1052 Cf. Lc 24, 29. 
1053 Cf. Mt 5, 4; Mt 21, 9. 
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3.4.6. La Eucaristía.  
 
La secuencia bíblica se continúa con el motivo de la Eucaristía. En ocasiones 
cumple la función metafórica. Por ejemplo, como soporte temático en “A San Pío X”: «la 
custodia humana/ del Vaticano» (O, VI, p. 177) en una alusión al arte en “Apuntes para 
una ‘Elegía de Beethoven sordo’”: «Ese pan de su Arte/ con que luego comulgan los 
siglos» (OC, I, p. 597). Con valor simbólico referente a la naturaleza se emplea en “Jerez 
de la Frontera”: «los racimos/ sobre la luna blanca que se cuajó en Custodia» (OC, VI, p. 
46) y “A Rabindranath Tagore desde España”: «¡Somos los comulgantes devotos de todo 
el Universo!» (OC, VII, p. 62). 
Existe, sin embargo, una serie de poemas que abordan el tema eucarístico como 
misterio sacramental. La evocación lógica se presenta en “Al nuevo sacerdote Padre 
Guerrero”. Aparece como sacramento que compromete la totalidad de la creación y del ser 
humano desde su nacimiento hasta la muerte. Las descripciones ambientales proporcionan 
notas de alegría y de elevación. Además, alrededor del tema principal se agrupan otros 
motivos: «el Padrenuestro», «¡Magnificat de María!/ ¡Sermón del Monte!», «el Cordero», 
«Belén». La paradoja del sacramento se refuerza con los siguientes versos:  
   
¿quién a decir se atrevía 
cuando tu mano elevaba 
el Pan que tu amor amaba 
cautivo del Cautiverio, 
si es que alzabas tú el Misterio 
o es que el Misterio te alzaba?  (O, V, p. 255) 
 
Un planteamiento interesante se encuentra en “El poeta, sacerdote” que enlaza una 
Misa con el fenómeno poético. Indica puntos de contacto entre ellos en lo que atañe a la 
elevación de la creación. La «Belleza» percibida en la poesía se hace presente en la 
Eucaristía. El sacramento aparece como culminación del proceso de poetización del 
mundo, capaz de inyectarle sentido: «tu Misa primera/ sobre el mar y la tierra:/ la misa de 
las cosas/ que consagra los vientos y transmuta las rosas» (OC, VII, p. 49). 
Con motivo del Congreso Eucarístico de 1952 en Barcelona J. M.a Pemán compuso 
la letra de “Himno”. Insiste en la presencia de la Eucaristía en el sagrario y alude a un 
motivo tradicional del “Salmo 42”: «Como ciervos sedientos que van hacia la fuente» 
(ibid., p. 4). El marco más amplio para reflexiones eucarísticas se ofrece en “Canto a la 
Eucaristía” publicado en 1967. El poema aborda varios misterios de la fe. A la estructura 
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formal externa se añade la interna cuyo propósito es situar la Eucaristía dentro del contexto 
extenso. Recorre diversos aspectos de la historia de la salvación para dar la imagen de 
envergadura del misterio principal. Así, para ambientarlo, parte de la existencia del 
«Amor» antes de que se formase el mundo, repasa algunas etapas de la creación, introduce 
las criaturas y por fin al ser humano. El misterio eucarístico se entiende tanto en términos 
de la comunión entre hombre y mujer, como la comunión de las facultades humanas. 
Aborda tanto la relación de Dios con la creación como la del hombre con ella. Menciona 
también la aparición del pecado. De esta forma consigue extender el sacramento a varios 
niveles de significado. Los orígenes del universo se enlazan directamente con la 
crucifixión. Veamos unos fragmentos:  
 
Y así, por la palabra del Señor, 
fue una mañana el Hombre 
y otra la Mujer 
¡oh la primera eucaristía del Nombre 
que transubstancia la palabra en ser! 
 (...) 
Se casaban el gozo y las querellas, 
y la razón y la locura. 
Se casaba el Criador con la criatura 
¡se casaba el Amor! 
 (...) 
Dios estuvo en los bosques como un sordo terror 
Dios caminó en los ríos con sandalias de luz. 
Luego, como en la entrega de un absoluto Amor,  
Dios estuvo en la Cruz.    (ibid., p. 10) 
 
El concepto de la comunión entre las criaturas en relación con la Eucaristía y su 
orientación hacia ella, se refuerza con el uso del lenguaje y motivos nupciales, o más 
extensamente y con alusión al Cantar de los cantares tamizado a través de San Juan de la 
Cruz:  
 
Cuando en el alto monte de olivos y rosas 
ascendía el Reino, derrotando calvarios, 
y eran nubes incensarios 
y las estrellas como esposas: 
como un trigal de manos angustiosas 
tiraba de sus pies un mundo de sagrarios. 
 (...) 
En busca de la fuente que nos mana en el centro 
del Alma, iban los ciervos de espumosos ijares. 
Pero el Amor venía ya al encuentro 
con prisa de molinos y lagares.  (ibid., p. 11) 
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La ambientación incluye alusiones a otras escenas bíblicas neotestamentarias (el 
encuentro en Emaus) y un enlace con el Antiguo Testamento: «Y Ruth venía paso a paso/ a 
acostarse y soñar en mis rodillas» (ibid., pp. 11-12). El poeta pasa de lo universal a lo 
particular. Remite a su propia vida y percepción individual. La plegaria menciona los 
«siete sacramentos». También llega a pedir por el arte que hace dependiente del misterio 
eucarístico. Echa mano de la paradoja para resaltar aspectos que considera fuera del 
alcance del entendimiento humano. Emplea expresiones contradictorias: el pan limitado 
aparece como «vida total». La finura y alusiones a la delicadeza se unen a la presencia de 
mysterium tremendum («sordo terror», «¡terrible intento!», «anonadamiento»). Por tanto, el 
ser humano se siente inseguro: «Salirse el río de la fuente;/ aceptar este riesgo del “otro”». 
El misterio se describe como una «torre», para indicar su dimensión elevada. Dado que el 
poeta entiende la Eucaristía como vínculo entre lo invisible y lo visible, la paradoja se 
prolonga dentro del ser humano (ibid., p. 15). Éste se presenta incapaz de comunicar el 
misterio en que se funden la palabra y el silencio. A la exactitud divina el autor contrapone 
la incapacidad humana de expresarse con palabras (ibid., p. 13). La inefabilidad lleva a 
aspirar a un lenguaje de los ángeles: 
 
Es que al pie de tu torre mi canción desentona. 
Y busca su palabra en otra lengua. 
 
¡Ay canción deseada! 
¡Ay misterio eucarístico del Nombre! 
Poséame la luz de tu mirada 
y manda un Ángel a enseñar al Hombre. (ibid., p. 14) 
 
No falta una imagen localista de las procesiones toledanas. Pero éstas se convierten 
en un recurso simbólico que insiste en la experiencia individual frente a la masiva. El 
misterio así interiorizado justifica la equiparación del alma humana a una custodia (ibid., p. 
13). El poeta entiende la Eucaristía como inseparable de la existencia humana y que 
condiciona la experiencia del amor: 
 
Porque Él se ha entrado en cada instante 
de la vida ofrecida en el encuentro. 
Que no es unión bastante 
la que no es navegada por el centro  
de cada amante por otro amante.  (ibid., p. 13) 
 
Los versos de “Oración” (PS) aluden al sacramento en relación con el episodio de 
Emaus (O, V, p. 214). Otros, en “Oración por una pecadora” apuntan a él como 
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característica de Dios (ibid., p. 91). La Eucaristía se vincula a los orígenes del universo, 




3.4.7. Cantar de los cantares. 
 
Las alusiones al Cantar de los cantares aparecen como elemento de soporte de 
otros ejes temáticos o como una reelaboración poética de la lírica de los poetas místicos del 
s. XVII. En el primer caso se observa en “Plegaria a la Virgen” (VS): «y es la hartura 
inefable y/ deliciosa,/ con que embriagaba el Rey de los Cantares/ el perfume de nardos de 
la Esposa». En “Miedos y humildades de la Doctora” es lógica la alusión a los «secretos» 
del Amado escondido (O, VII, p. 168). La temprana composición “Cántico de la amada” 
pertenece a las variaciones poéticas situadas en el escenario inmediato del Cantar, con 
cierta bifurcación entre la inspiración directa en él y la influencia de San Juan de la Cruz. 
Se centra en la búsqueda del Amado por la amada dolida que recuerda el idilio del amor.  
En otro extremo se sitúa el Cantar incorporado en la expresión de vivencias 
personales de un yo lírico moderno. El más interesante es el poema “El Amado en el 
jardín” desde el punto de vista de la multiplicidad de niveles que aúnan numerosas 
peculiaridades de la poética del propio poeta, tales como el juego dialéctico con la creación 
o el conocimiento por la presencia divina. Sin embargo, incluye las imágenes que remiten 
al propio Cantar. La diferencia reside en el planteamiento temporal. Aquí el sujeto lírico 
está a la espera y luego describe la presencia del Amado que va trascendiendo la 
naturaleza. Esta simultaneidad proporciona dinamismo a la escena e introduce al lector con 
más inmediatez en ella. Se añade también el símbolo evangélico de la lámpara encendida, 
como fe esperando la llegada del Amado1054. 
Un leve eco del Amado que atraviesa los viñedos, prados y la creación en general 
se percibe en “Cuatro canciones místicas” (PS) en una descripción simbólica de vivencias 
interiores del sujeto lírico (O, V, pp. 175,177). También se emplea como vehículo de 
metáfora que expresa la intensidad extrema de un fenómeno en “La pena” (FB).  
 
 
                                                 
1054 Cf. Lc 12, 35. 
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3.4.8. La personificación de la sabiduría. 
 
Nos encontramos con tres poemas que transforman el motivo de la sabiduría según 
el libro de Proverbios. En “Inviolada” el poeta recurre a la tradición de vincular la 
autopresentación de la sabiduría a la figura de la Virgen María (O, III, p. 323)1055. La cita 
introductoria evoca un verso bíblico: «Cuando extendía Él los cielos, estaba/ yo presente», 
e indica inequívocamente la línea de interpretación1056. Aunque sea elíptico en la 
indicación de su identidad, el poema juega con el motivo de la sabiduría-Virgen que existía 
en la mente de Dios antes de la creación. La novedad introducida reside en que en la 
versión bíblica la sabiduría habla de sí en primera persona mientras que el poeta eligió una 
forma de salmo en el que se dirige directamente a una destinataria particular. Una 
aproximación diferente toma la forma de sobreponer otra parte del fragmento bíblico al 
fenómeno poético en «Poesía». El autor renuncia a un yo lírico humano para introducir a la 
poesía personificada y hablando en primera persona: «Toda yo soy Enigma./ Toda yo que 
sentada/ en un reposo estoy junto a tu puerta» (OC, I, p. 741)1057. Se invierte la 
configuración original en la que los que buscan a la sabiduría se sientan a su puerta. En 
“Regina Mater” explícitamente introduce el paralelo tradicional entre ella y la Virgen: 
«serena/ luz inmortal de la Sabiduría» (O, III, p. 333). De nuevo recurre al espacio 
existente antes de la creación y del fluir temporal, acompañado de la típica imagen 




3.4.9. Otros motivos y símbolos.  
 
Abundan también otros motivos bíblicos esparcidos en todas las épocas de la 
creación de Pemán. Cumplen varias funciones y en varios contextos. Empezaremos por 
composiciones que abordan escenas donde el yo lírico aparece a modo de narrador o 
testigo distanciado y ofrece sus reflexiones. “Salmo de las campanas...” (PS) está dedicado 
a la Virgen y le dedicamos más espacio en el apartado siguiente sobre la vertiente mariana. 
A pesar de su carácter neopopularista, el poema se sostiene en marcos bíblicos. La cita 
                                                 
1055 Cf. Prov 8, 22-31. 
1056 Cf. Prov 8, 42. 
1057 El texto de partida es: «Feliz aquel que me escucha/ y que día tras día se mantiene vigilante/ a las puertas 
de mi casa» (Prov 8, 34). 
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inicial del Cantar de los cantares: «Toda pulchra est anima mea» es consecuentemente 
desarrollada dentro del poema y enriquecida por otras variaciones afines: «paloma/ que 
anida en la espesura»; y otros elogios (estrofas IV, VI, VIII, XIII). El poeta mezcla con 
soltura alusiones bíblicas: el libro del Apocalipsis aparece en las estrofas II y III: 
«¡Revestida de luna,/ de estrellas coronada!», el saludo del ángel de la escena de la 
Anunciación: «En ti la Gracia del Señor» (estr. IV), y el libro de Isaías (4, 2): «¡Alégrate, 
Israel (...) el rosal de David ha dado flores!» (estr. XVII) (O, III, pp. 324-329). 
“Coloquio de la samaritana” es otro poema en forma de cuadro independiente. En 
este caso el pasaje evangélico está elaborado a lo popular. Se realiza como trascripción del 
diálogo del sujeto lírico con la samaritana, después de su encuentro con Jesucristo1058. El 
yo lírico hace eco del diálogo con Jesucristo: «¡Ay, samaritana mía, si tú me dieras el agua/ 
que bebiste aquel día!» (OC, I, p. 787). 
La revista de motivos bíblicos que ilustran la experiencia del sujeto lírico y le 
ayudan a enfocarla, puede iniciarse con “Elogio de la vida sencilla” (VS) donde reitera la 
premisa de no preocuparse por el día siguiente, debido a la Providencia divina. A modo 
medio bíblico, medio horaciano, confiesa conformarse con la felicidad presente, dada la 
vanidad de la vida. La abundancia de riquezas viene de Dios que lo incrementa todo. Al 
mismo tiempo, explícitamente se sirve de la parábola sobre los talentos. La existencia se 
traduce en términos de tesoro encomendado a la tutela del hombre que debe 
multiplicarlo1059. La necesidad de invertir los talentos dados por Dios, que le serán 
devueltos en la hora de la muerte vuelve en “Lección de vida” (NP). Además, el poema 
alude al grano que germina al caer en la tierra (OC, I, pp. 203-209). El motivo del mismo 
pasaje evangélico, pero con énfasis en la figura del siervo, se halla en “Romance del divino 
gozo” (FB) (O, V, p. 86). 
 
La imagen de la siembra y cosecha realizada por Dios en el alma aparece en dos de 
las “Nueve consideraciones ascéticas”1060. Se apoya en el pasaje sobre el trigo y la 
cizaña1061; o el poeta suplica a Dios que aproveche sus pasiones para la «cosecha» (ibid., 
pp. 185,191). “La meditación de la soledad de María” (PS) habla de la necesidad de espera 
y preparación a la venida de Cristo al alma (O, II, p. 109)1062. La valoración positiva de la 
                                                 
1058 Cf. J 4, 4-42. 
1059 Cf. Mt 25, 14-30. 
1060 Cf. Mt 13, 1-9. 
1061 Cf. Mt 13, 24-30. 
1062 Cf. Lc 12, 35-40. 
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realidad física humana en “Cuerpo” (PS) se expresa en imágenes de la «danza de David» 
ante el arca de la alianza, presente de alguna manera en el cuerpo1063. Para reflejar la 
filosofía vital del yo lírico en “La alforja” sirven las palabras de Jesús sobre los 
impuestos1064: 
 
  Yo soy el alforjero que va por el camino, 
partida el alma en dos: 
éste para el recuerdo, y éste para el destino. 
y al César lo que es suyo..., y a Dios lo que es de Dios. (OC, VI, p. 54) 
 
 Reaparece una reflexión metapoética en “Dios”. El poema parte del enfrentamiento 
bíblico con un ángel, en el que Jacob luchó y le pidió bendición y a cambio le reveló su 
nombre. De forma similar, el poeta recomienda luchar con el «Hombre» para que le revele 
el nombre de Dios para la poesía1065. La labor del poeta busca su estímulo en la conciencia 
del derroche de Dios en la belleza de una flor perenne y así él no debería vacilar en 
transmitir la belleza en la poesía como tributo a Dios: «¿Le negaré el soneto, Señor, a 
quien no niega/ la línea al nardo blanco que morirá esta noche?» (O, V, p. 262)1066. El 
soneto “Acto de fe” recorre las tres virtudes teologales de amor, fe, esperanza. El sujeto 
lírico habla de su fe como «mi escudo intacto y mi mayor tesoro», con lo cual hace eco de 
la terminología propia de San Pablo (O, V, p. 279)1067. El poema “A una mujer que le tenía 
miedo a la vida” reflexiona sobre la paradoja de la fragilidad y grandes esperanzas 
humanas: «ese dolor del vaso/ de arcilla en que han vertido/ el licor de la vida» (OC, I, p. 
682). El motivo de la «senda degradada» de los honores mundanos surge en 
“Conversión”1068. Aparte, el sujeto lírico se refiere a su identidad en clave de versos 
bíblicos: «yo quiero/ convencerme de mi propia excelencia,/ verme rey de los seres», 
«¡nací muy noble para ser tu esclavo!» (O, V, p. 273)1069. El último verso prácticamente se 
repite en “Salmo de pasión y de dolor” (PS): «Hijo soy de la Luz (...)/ ¡Nací muy noble 
para ser esclavo!» (OC, I, p. 217). Los versos del “Salmo 42” vuelven transformados en 
“Soneto” segundo. Observamos que el poeta entra en diálogo con San Juan de la Cruz que 
no se detenía en las criaturas:  
 
                                                 
1063 Cf. 2 Sm 6, 14. 
1064 Cf. Mt 22, 21. 
1065 Cf. Gen 32, 22-32. 
1066 Cf. Mt 6, 28-30. 
1067 Cf. Ef 6, 16. 
1068 Cf. Mt 7, 12-14. 
1069 Cf. J 8, 34-35. 
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Como el ciervo veloz cuando se parte 
tras la fuente lejana, y por el prado 
se detiene en las flores, he adorado 
las cosas, mi Señor, por adorarte.  (ibid., p. 673) 
 
La función metafórica del motivo bíblico es patente en comparaciones tipo: «Mi 
hogar limpio, como el Arca/ de Dios, entre el oleaje» en “Esposa» (FB) (O, V, p. 100)1070. 
En “Testamento” el verso no acabado se convierte en «Bautista/ con la cabeza cortada” (O, 
V, p. 282)1071. 
 Varios motivos funcionan como recurso laudatorio en poemas dirigidos a otras 
personas. Esta aplicación de la imagen bíblica hace hiperbólicas a este tipo de 
composiciones. Por ejemplo, en “Alonso Berruguete”: «Con mano de Moisés junto a la 
roca,/ le pediste a los robles y a los cedros/ una ternura vegetal y líquida/ que hiciera de la 
carne llama y rezo» (OC, VII, p. 105)1072. En otras ocasiones funcionan como símbolos de 
experiencia vital y artística. Así ocurre en “Prólogo, donde se dirige a M. Beca Mateos 
para comentar su poesía gitana: «¡Tú has comido del árbol de la Ciencia del Mal» (OC, I, 
p. 631). En “A Manuel de Falla, enterrado...” remite al canto de los serafines: «¡Santo, 
santo, santo!» (ibid., p. 643)1073. O en el poema “A Gabriel Celaya”, que tras la 
combinación de alusiones: «Tú eres la Ley Antigua, la Primera Escritura,/ frondosa de los 
profetas que suplían la Gracia», menciona a Jesús echando mercaderes del templo (OC, 
VII, pp. 103-104)1074. El poema homenaje “A San Pío X” alude lógicamente a las palabras 
de Cristo: «¡Tu eres la Piedra!», a la oración en el Huerto, al juicio final y la parábola sobre 
los trabajadores en una viña (O, VI, pp. 177-179)1075. La comparación a una imagen 
universalmente extendida de profeta acude en “Homenaje a Aurelio de Cádiz”: «como un 
profeta de sagradas iras/ -lumbre los ojos en la faz morena» (ibid., p. 21). Además añade la 
imagen de coros angélicos en el cielo. 
 
 Es posible destacar esos núcleos temáticos que corresponden a los grandes bloques 
bíblicos mencionados, desde el acto de la creación hasta la Redención. Alrededor de ellos 
se delinean otros, de menor envergadura. Los más reiterados son la parábola sobre los 
                                                 
1070 Cf. Gen 7. 
1071 Cf. Mt 14, 1-8. 
1072 Cf. Nm 20, 11. 
1073 Cf. Is 6,3; Ap 4, 8. 
1074 Cf. Lc 19, 45-48. 
1075 Cf. Mt 20, 1-16; 16, 18. 
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talentos, el motivo del grano, la siembra y la cosecha, del hijo pródigo, el episodio de 




3.5. Poesías marianas. 
 
En las poesías marianas de J. M.a Pemán convergen tipos de expresión 
representativos de la totalidad de su poesía religiosa en lo que atañe al enfoque elegido, 
ritmo y estilo de realización, grado de intimismo, de equilibrio entre el dogma y la 
tradición. El poeta oscila entre el arte mayor y el menor, lo culto y lo popular, el 
medievalismo impersonal y la ambientación contemporánea, el coloquio y la narración, la 
alusión a imágenes tradicionales y una reflexión bíblica. Dada la amplitud y diversidad de 
enfoques nos parece fundada la reivindicación de Pemán como poeta mariano realizada por 
T. Aparicio López, que no considera casual toda una serie de artículos recogidos en Lo que 
María guardaba en su corazón (O, III) y que ilustran su afición por la figura de la Virgen, 
al lado de poemas muy personales algunos1076. Igualmente en la antología La Virgen y la 
poesía, J. M.a Castro Calvo le atribuye «un profundo sentido católico» en la aproximación 
a este tema1077. Los poemas marianos se encuentran esparcidos desde VS hasta el tomo VI 
y VII de OC de 1968, sin embargo, su concentración más significativa quedó recogida en 
la sección de “Meditaciones marianas” en PS. Para facilitar la transparencia interpretativa, 
intentaremos agruparlos según los criterios cronológicos, estilísticos y de enfoque, aunque 
en muchos casos la distribución de lo popular y lo teológico, o del intimismo y la 
imitación, es muy variada y, por tanto, se entrecruzarán poemas de diferentes períodos a 
fin de destacar rasgos predominantes. 
La primera edición del poemario VS de 1923 incluía dos poemas marianos 
suprimidos en el tomo primero de OC, “La Virgen de mi parroquia” que desapareció de las 
recopilaciones posteriores y ya no volvió a publicarse, y “Plegaria a la Virgen” y no 
reapareció hasta la edición de Edibesa en el tomo III. “La Virgen de mi parroquia” narra 
una escena ante una imagen de la Virgen, protagonizada por un personaje sencillo que 
resalta por su pertenencia a la tradición, a la vez que ejemplifica familiaridad en el trato 
                                                 
1076 En op. cit., p. 873. 
1077 Op. cit., Barcelona, Universidad de Barcelona, 1954, p. 42. 
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con la destinataria de sus peticiones y agradecimientos1078. Esta escena, llena de 
invocaciones populares, representa a la Virgen como confidente de secretos y auxilio. Los 
diminutivos y el lenguaje dialectal del personaje resaltan el carácter popular del poema. 
“Plegaria a la Virgen” también reitera el motivo de súplica por la mediación mariana, pero 
esta vez es una plegaria directa de parte del yo lírico ante una imagen de la Virgen a la que 
trata como su confidente más íntima. El suplicante se presenta como poeta, al par que 
alude a la colectividad de poetas. Juega con un concepto de poesía como ofrenda de flores, 
con lo cual alude a la tradición mariana de atribución de símbolos florales. En la tradición 
halla su origen también el énfasis en la maternidad divina y una serie de invocaciones 
propias de letanías: 
 
escala de Jacob, puerta del Cielo, 
lirio de castidad, huerto cerrado; 
tesoro de dulzuras y bondades, 
mediadora del hombre bendecida, 
rosa de Jericó, palma de Cádes, 
fuente de la Esperanza y de la vida... (O, III, p. 347) 
 
Una de las imágenes que luego resultaron recurrentes en la obra de Pemán, es la 
representación de Dios como belleza, así que la Virgen en este contexto aparece como 
enlace con ella. Al introducir imágenes de luz, dulzura, alegría y el renacer del día, hace de 
ellas un instrumento de asociaciones vinculadas a ella. 
 En PS se introducen notas nuevas en la interpretación del motivo mariano, aunque 
también podemos destacar la influencia de Lope de Vega, visible por su maestría en unir la 
tradición dogmática y folclórica. También es patente la tradición ignaciana de meditación 
con las premisas de meditaciones franciscanas traducidas en moldes populares, que se 
prolonga en poemas pemanianos como “Stabat Mater”, “Meditación de la soledad de 
María” o “Cantiga del Cristo de la Piedad”. En los tres, María aparece con motivo de la 
Pasión de Cristo. Recordemos que la poesía religiosa medieval y renacentista, aunque 
descriptiva y realista, tenía un fuerte carácter dogmático enriquecido con elementos de las 
leyendas piadosas sobre la vida de María1079. Predominaban motivos sencillos, tales como 
el amor a la Virgen, el dolor por los pecados, con el misterio de la crucifixión o de la 
Navidad en el fondo, dado que «había de declarar las cosas con las voces necesarias, 
                                                 
1078 De la vida sencilla. Poesías originales, 1923, pp. 35-38. 
1079 Véase la introducción de J. Benito de Lucas en Poesía mariana medieval, Taurus, Madrid, 1968, pp. 12-
13. 
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imprescindibles»1080. Pemán argumentaba que antes de todos los nombres y atributos 
marianos el primero es el de «Virgen de la Soledad», porque antes de que fuese la soledad 
física en el Calvario, será la de participar en lo inexplicable en todos los acontecimientos, 
la soledad «dolorísima de la perfección no compartida, del secreto no revelado» (O, III, p. 
22). De hecho, en “Meditación...” invoca: «tu soledad sin consuelo/ consuelo en mi 
soledad». 
La composición corta de “Stabat Mater” recoge directamente la tradición 
franciscana de himnos como el que lleva el mismo título o Dies Irae que, frente a otros 
himnos conceptuales y más doctrinales, ofrecían una «sencilla explicación de un hecho 
extraordinario». De esta forma, el mysterium tremendum queda suavizado gracias a la 
estilización popular del contenido1081. El propio poeta explica en un fragmento de prosa 
que este enfoque es el polo opuesto a un intelectualización excesiva (cf. O, II, p. 38). La 
cita de un canto tradicional que encabeza la composición, refleja el lado delicado de la 
presencia mariana frente al mysterium que se desarrollaba en el mundo en el momento de 
la Pasión de Cristo. El poema ilustra también las consideraciones teóricas de Pemán sobre 
la verticalidad del estar de pie mariano (O, III, p. 232). Observamos esta idea a través del 
verso: «junto al leño de la Cruz./ ¡Qué alta palabra de luz!». María aparece como maestra, 
a semejanza del siguiente poema “Meditación de la soledad de María”. 
 Esta composición se caracteriza por una realización más complicada, dado que se 
enriquece con el tono conversacional propio de las meditaciones jesuíticas. La aplicación 
del esquema se analiza más ampliamente en el cap 1.5.1 y ahora nos centraremos en la 
representación misma de la escena. Siguen presentes las características del “Stabat Mater”, 
es decir, la representación iconográfica visible en gestos sobrios que condensan el dolor, 
escasa presencia de la naturaleza, el uso del contraste emotivo y colorístico entre rosas y 
lirios que refuerza con el color rojo de los labios marianos y de la sangre de Cristo y el 
blanco de la palidez de María, para dar cierta manifestación somática del dolor1082. El 
contraste se refuerza con la evocación de la alegría y ternura de Belén que contrapone pero 
también aclara la nota trágica del cuadro. La primera persona del yo lírico, muy insistente, 
sirve para recrear el tono de oración íntima y contribuye a la sensación de inmediatez de la 
escena. De forma parecida, destaca la mezcla de planos temporales y reales que convergen 
simultáneamente en el poema. El tiempo de la Pasión en Jerusalén se convierte en su 
                                                 
1080 Introducción de R. E. Scarpa en Poesía religiosa española: antología, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1941, 
p. 346.  
1081 A. Aaron, op. cit., p. 92. 
1082 Véase la nota 578 del cap. 1.5.1.3.  
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dimensión actual. Combina peticiones de mediación y el arrepentimiento, a la par que 
subraya el sentimiento maternal y el papel mariano de mediadora y corredentora. 
Asimismo surge el motivo de la muerte de la voluntad del sujeto lírico en las manos de la 
Virgen, como si hubiese un paralelismo con el cuerpo de Cristo. Queda subrayado el estilo 
de exemplum medieval donde el poeta ve en María el ejemplo para seguir a Cristo, y su 
modelo le incita a imitarle de la misma manera. Se percibe como una ayuda en vida y 
preparación para la muerte1083. Otros rasgos característicos de la poesía mariana son: el 
motivo de flores, que en este caso probablemente equivaldrían a virtudes, la vanidad de las 
andanzas terrenales, la compasión y ternura experimentada junto con la Virgen. También 
las lágrimas que aparecían en las meditaciones ignacianas y medievales1084. 
  En el poema “Cantiga del Cristo de la Piedad” la presencia de María es sólo 
aludida. Otro apartado de poesías marianas corresponde a las composiciones con notas 
circunstanciales situadas en el tiempo presente aunque con una nota intemporal, como en 
“Salmo de las campanas en la mañana del día de la Purísima” y “Romance de los 
cargadores de la Isla” de PS o “Mes de mayo en Mérida” (O, III, p. 337), “Regina Mater” 
(ibid., p. 333), “Madona de Port Lligat” de (ibid, p. 339). En los poemas mencionados el 
poeta vuelve al localismo explícito: en “Romance...” se hace presente en la Isla de San 
Fernando y en un entorno marítimo particular, y “Mes de mayo en Mérida”, en el ambiente 
de la procesión mariana de esa ciudad. 
“Romance de los cargadores de la Isla” se sitúa dentro de una serie de poemas-
coloquios donde el sujeto lírico se presenta ante una imagen artística (una cruz, una 
estatua) e introduce un plano imaginario e intemporal, a la vez que alude al personaje vivo 
de la Virgen o de Cristo1085. Como ya quedó mencionado, destaca la ambientación local del 
poema con un énfasis en la relación particular de la imagen con una población concreta y 
para reforzar este clima, se evoca el vínculo existente con la fe de los antepasados. 
“Romance...” alude a hombres que habitualmente llevan la imagen de la Virgen del 
Carmen en la procesión hacia el mar. Se inicia con una descripción circunstancial de las 
cualidades de la estatua que al mismo tiempo se refieren a la Virgen en general. A 
continuación, un personaje vivo sustituye a la estatua y el poema pasa a ser un diálogo 
directo con ella como si fuese presente. Aquí es la Virgen la que expone sus quejas y el 
poeta la consuela en tono familiar, con lo cual estamos ante la paradoja de proporcionar 
                                                 
1083 L. Herrán comenta que, si no se conociera el catolicismo del poeta, podría juzgarse este poema como 
deseo del estoicismo por su sosiego. Mariología poética española, p. 611. 
1084 Cf. Y. Novo: Las “Rimas sacras” de Lope de Vega: disposición y sentido, p. 221.  
1085 “Cádiz y Don José María Pemán”, en En torno a Pemán, p. 106. 
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consuelo a la Virgen, cuando ella lo tiene por atributo. Al enlazar con el ambiente 
marítimo, el poeta especifica que es la Virgen «marinera», donde podemos distinguir una 
línea también presente en Alberti1086. Al compás de su interés por la tradición áurea 
incorpora también el motivo de la Fortuna, aunque disfrazado de dicho popular: «la fortuna 
y el sol/ igual vuelven que se van». El ritmo suave y el vocabulario contribuyen a 
reproducir el oleaje del mar, a la vez que la melodía de oración popular y el paso 
procesional de la figura.  
 Es notorio el parentesco del poema con “A la Virgen de la Consolación” (O, III, p. 
336), aunque éste se exprese en forma de soneto clásico con rimas ABBA, ABBA, CDC, 
DCD con invocación directa a la Virgen. Salta a la vista la misma nota de ternura, y el 
ambiente andaluz percibido en giros como: «Niña coronada» de «faz morena» o 
diminutivos. Repite el mismo concepto de consolar a la Virgen de la Consolación. 
“Mes de mayo en Mérida” reitera la referencia a la figura de la Virgen llevada en 
procesión. No obstante, de la alusión localista pasa a una serie de reflexiones sobre el mes 
de mayo como tiempo de devoción, con mención al canto tradicional («venid y vamos 
todos»). Insiste en la dimensión concreta de culto y mezcla referencias culturales 
insertadas dentro del marco del cristianismo y realizadas con alusiones a los romanos o a la 
mitología. Entre las estrofas sencillas de dos versos y estribillo al principio y al final, se 
esconden metáforas más elaboradas. En “Sevillanas a María del Rocío” el personaje vivo 
vuelve a sobreponerse a la figura llevada en la procesión, a la vez que se repite el marco 
temporal del mes de mayo1087. Se intercala con cierto disimulo el diálogo entre un 
personaje anónimo del pueblo y la figura en cuya boca se oyen expresiones y tono propios 
del habla popular. El ritmo y el empleo de diminutivos hacen más patente la ambientación 
andaluza del poema. Otra insistencia en la pertenencia a un lugar concreto, con la mención 
de Utrera, Sevilla y Cádiz, toma forma de canción popular en “Cantarcillo a la Virgen de la 
Consolación” (OC, VII, pp. 35-36).  
La composición “La Madona de Port Lligat”, aunque sea circunstancial en cuanto 
se realiza ante un cuadro de Salvador Dalí, es uno de los pocos poemas marianos que es 
enunciativo y no se dirige a un tú. Se enriquece con motivos mitológicos y con una 
reflexión más profunda sobre la creación. El aire se convierte en «sagrario de la luz de la 
                                                 
1086 Entre el poema de J. M.a Pemán y “Tríptico de la Virgen remadora” de Marinero en tierra de Alberti, 
existe la semejanza temática de presentar a la Virgen como patrona de los marineros, vinculada al mar y al 
puerto, lo cual se explica, por una parte, por el mismo lugar de origen de los dos poetas y también por los 
modelos de la poesía popular vinculada a esa región y a tantos puertos de mar. 
1087 Publicado como antes inédito en O, III, pp. 343-344. 
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mañana» como una imagen mariana. Las cualidades de la Virgen se subrayan por la 
descripción de la naturaleza como perfecta, bella, transparente, como si estuviese todo 
recién creado y sin la presencia de seres humanos. La alusión a la Encarnación al final del 
poema también explica esa representación originaria de la creación. Su carácter sacro y 
anunciador de la presencia divina se resalta en un fragmento: 
 
   Todo, en su limpia desnudez y esencia, 
reza con el sencillo 
lenguaje sin adornos de la pura presencia. 
 (...) 
A Dios se le ve el mundo detrás de la sonrisa. (O, III, p. 339) 
 
  “Soneto a la Mediadora” (O, III, p.334), de arte mayor, toma forma de plegaria a la 
Virgen con énfasis en sus méritos como mediadora. El sujeto lírico los entiende como 
conciliación de extremos encerrados en él mismo, como noche-día, pena-alegría, armonía-
caos, tarde-aurora. Por tanto, se convierte en una composición más individualizada, ya que 
menciona también su estado de un ser agonizante que necesita la luz de la intercesión 
mariana. Dentro de este marco incluye un motivo mitológico referente a ella: un Prometeo 
que roba luz a Dios. 
“Salmo de campanas...” de PS fechado en 1924 (O, III, pp. 324-329) de acuerdo 
con el título toma forma de salmo, tanto en lo que atañe a su carácter de alabanza y 
plegaria, como en el empleo de varios recursos. Podemos comprobarlo en la representación 
de símbolos de elevación al cielo o en las numerosas invocaciones y menciones de 
atributos de la Virgen. Aparte de su carácter neopopularista, pertenece a la serie de 
composiciones que giran sobre los ejes bíblicos. El poeta desarrolla consecuentemente esta 
línea, ya que llama la atención sobre los elogios de la Virgen, que se asemejan al estilo del 
Cantar en los elogios a su belleza. Se mencionan su: belleza, virginidad, pureza, que el 
arcángel recoge para ofrecerlos como un ramo de flores. Al eje principal le acompañan 
enlaces que parten del Apocalipsis, a través de la Anunciación del Nuevo Testamento, y 
llegan al libro de Isaías del Antiguo Testamento. Las cualidades que representa el poema 
recogen también motivos de letanías y referencias populares.  
Desde el punto de vista de la estructura, el poema se inicia con un largo preámbulo 
preparatorio en forma descriptiva, y sigue con una visible gradación de intensidad emotiva, 
de la naturaleza y del mundo humano, que con sus sonidos y aromas en sintonía entonan 
un salmo de alabanza. Mediante la superposición de elementos de la naturaleza, el poeta 
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consigue convertir la creación en un símbolo, tal como en la imagen de la música a 
semejanza de un incienso que se eleva: 
 
  Y sus rumores, 
como un salmo de glorias y de amores, 
se elevan por los cielos, juntamente 
con el cándido aroma de las flores, 
y el sonar del arroyo y los vapores 
de la tierra empapada de relente. (O, III, p. 325) 
 
El amanecer ofrece un conjunto de impresiones asociadas al despertar de la vida, el tiempo 
de esperanza: «Es el momento/ de la sana alegría sin motivo/ de la inocencia y la niñez»; 
«la gracia infantil de la mañana». Este nacer del día marca desde el principio la estructura 
circular del poema que se cierra con la imagen de la naturaleza del atardecer, igual de 
enrojecida como el alba inicial, pero esta vez a semejanza de la muerte del día. Vuelve 
también, como en el inicio, a recordar la sonoridad del mundo. En el cuerpo del poema 
aparecerán imágenes de la naturaleza que se enternece ante María y está atravesada por su 
delicadeza y levedad. Siguiendo los modelos clásicos, la parte central de la composición 
empieza con una invocación a las criaturas, una por una, en vez de musas, para que apoyen 
al poeta. Pasa a invocar directamente a la Virgen María. Se dirige a ella desde un yo, sin 
embargo, en la estrofa XVI introduce la forma plural de nosotros. El poema juega con 
colores, el mencionado rojo del alba y del ocaso se refuerza con la imagen de rosas que 
contrasta con la claridad y el blanco de la inocencia (flores blancas, una paloma, etc.) y el 
azul del cielo. Se nota la participación de los sentidos en el uso de sinestesias, pero sobre 
todo en las numerosas representaciones visuales y auditivas. Efectivamente, a propósito de 
reflejar el tono de alabanza y alegría, el poeta hace uso de expresiones de claridad, música, 
elevación. También enriquece estas fórmulas con ritmos y expresiones populares, aunque 
con leves matices simbolistas. 
Un paso adelante en la reflexión del poeta se percibe en el poema “Inviolada” (O, 
III, p. 323) que tiene forma de salmo pero ya sin matices populares y sin rimas tan 
marcadas. Alude al libro de los Proverbios que alegóricamente se entiende como 
referencia a María. De acuerdo con su tendencia a crear una tensión entre un yo y un tú, el 
poeta ofrece una imagen de enfrentamiento directo entre los ojos de Dios ante el espacio, el 
tiempo y la eternidad, y el reflejo de la sabiduría-Virgen que se produce en ellos: «sus ojos 
azules que clavados/ en el azul eterno, sin aurora,/ contemplaban Tu Ser». El poeta vuelve 
al mismo motivo en el soneto “Regina Mater”, que es más descriptivo y con notas 
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hímnicas de alabanza. El poema describe la naturaleza como coronación de la Virgen, tal 
como sucedió en “Inviolada”, con alusión a su realeza, y abunda en expresiones de luz, 
serenidad, dulzura, el clima del misterio y de la sabiduría que se entienden como atributos 
marianos. 
Para completar el cuadro mariano, cabe mencionar algunas ocasiones en que las 
alusiones a la Virgen cumplen la función de motivo suplementario. Sucede así cuando 
aparecen en función del vínculo con la tradición, como en “Torero vistiéndose” (O, XIV, p. 
219), donde se añade el detalle de «la lamparilla de aceite/ de la Virgen del Dolor», en 
“Jerez de la Frontera” (OC, VI, p. 46), en “Al beato fray Diego José de Cádiz” (O, VI, p. 
173), o en “Dos apuntes del Barrio de Santa cruz” (O, XVI, p. 363). Un planteamiento 
semejante surge en “Redondillas del acosador” (ibid., p. 379), en “Canto a Andalucía” 
(ibid., p. 396). Por otra parte, se dan casos de antropomorfización con el propósito de 
acercar lo divino y enlazarlo con un ambiente local concreto, como sucede en “Cádiz bajo 
la lluvia” (ibid., p. 417), o en “Romance de la visita de la escuadra italiana al Puerto de 
Cádiz” (ibid., p. 427). 
A modo de resumen de motivos comunes en las poesías marianas de J. M.a Pemán, 
hay que mencionar los que son previsibles y los que son menos esperados pero propios de 
su individual expresión poética. Los que contamos entre consagrados por la tradición 
popular y literaria, y que aparecen en contextos marianos, son las imágenes florales, tanto 
reales como al servicio de metáforas o como silepsis, es decir, como unión de sentido 
literal y simbólico1088. En “Plegaria a la Virgen” aparecen ofrendas de flores, tal como en 
“La Virgen de mi parroquia”, aunque expresan la poesía como homenaje. En “Salmo de las 
campanas...” al lado de ser una ofrenda, las flores anuncian el amor entre Dios y María y 
aparecen como su fruto. También se emplean en función de silepsis, como flores reales y 
metafóricas, cuando una «azucena» simboliza a la Virgen. La azucena se encuentra con 
frecuencia como símbolo mariano, así que reaparece en “Regina Mater” o en “A la Virgen 
de la Consolación”. El poema “Mes de mayo en Mérida” aprovecha la tradición de ver 
flores como imagen propia del mes de mayo y de devoción mariana atribuida a este 
período. 
 Entre los diversos nombres marianos que el poeta evoca podemos distinguir los más 
tradicionales como «Madre», «Señora» o atributos trasladados de letanías (“Plegaria a la 
Virgen”, “Salmo de las campanas...”, “Meditación de la Soledad...”, “Madona de Port 
                                                 
1088 Cf. Poesía mariana medieval. Antología, (ed. J. Benito de Lucas). 
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Lligat”), y los que hacen eco de su papel de mediadora o participante de la Pasión, como 
en “Soneto a la Mediadora”, «Virgen de la Piedad» (“Romance...”), «Virgen de la 
Soledad», «Maestra de soledades», «Señora del mayor duelo» (“Meditación...”), 
«Dolorosa» (“Stabat Mater); los que se relacionan con un ambiente popular o marítimo: la 
«Virgencita» (“La Virgen de mi parroquia”), «Niña coronada», (“A la Virgen de la 
Consolación”), «Blanca Paloma» (“Sevillanas a María del Rocío”), «la Reina de la Mar», 
«la Virgen marinera», «Capitana de la mar» (“Romance...”). Igualmente hemos de destacar 
los nombres que se explican por el conjunto de los escritos poéticos pemanianos y que 
matizan sus ideas acerca de Dios y de la creación. Entre ellos merecen mencionarse: «Bien 
mío», reflejo de «la Belleza increada», «Madre de Amor», «Pastora del Amor» (“Plegaria a 
la Virgen”). O bien el poeta se acomoda al uso de elipsis en “Inviolada” donde es un 
simple «Tú». 
María se presenta como un ser cercano con énfasis en los rasgos de su humanidad, 
prescindiendo del aire majestuoso, especialmente en las escenas de la Pasión, o incluso en 
las composiciones en las que, partiendo de una estatua o pintura, irrumpe la presencia de 
un personaje vivo que se descubre como una figura atenta al mundo y a los hombres. 
Conviene resaltar como una característica reiterada, que el autor desea captar el lazo entre 
la creación y la Virgen, y su lugar en los planes divinos, para lo cual se orienta hacia un 
sistemático empleo de motivos teológicos, conscientemente seleccionados y desarrollados, 
tanto los que ya ha absorbido la tradición literaria española (la participación en la Pasión, 
el Cantar de los Cantares), como la alusión directa al libro de los Proverbios. Por lo que se 
refiere al estilo se nota que el poeta ofrece una constante síntesis de estilo llano y de 
simbología complicada. A veces separa claramente estas fórmulas, que sin embargo llegan 
a conciliarse como en el soneto “A la Virgen de la Consolación” o “Salmo de las 
campanas...”. Al lado de motivos tradicionales con una discernible influencia de la lírica 
medieval, la de Lope de Vega y de la corriente metafísica (“Meditación de la soledad de 
María”, “Stabat Mater”), aparecen remembranzas mitológicas (“Madona de Port Lligat”, 
“Mes de mayo en Mérida”, “Soneto a la Mediadora”) o recursos propios del simbolismo 















































4.1. La vida sencilla y bella. 
 
 
4.1.1. Imágenes de la vida. 
 
Pemán es poeta de la vida sencilla en el sentido de que lo hondo y lo sencillo se 
descubren mutuamente. Aunque encontramos imágenes de la vida como militia en 
“Resignación” (VS), “En la sierra” (VS): «el valle de la lucha y del trabajo»; “Salmo de 
pasión y dolor” (NP)1089, “Confesión”: «luz y sombra que luchan una guerra sin paz» (OC, 
I, p. 666); “Yo no quiero morir”: «terminará esta lucha en que ahora peno». Es también un 
deber cumplido con esfuerzo en “Lección de vida” (NP), una barca que navega en 
“Marina”, una cárcel desde la cual el poeta contempla la luz del otro mundo a través de las 
rejas en “Anhelo creador”. 
En algunos poemas habla de su postura de indiferencia, en el sentido de guardar un 
camino recto sin detenerse. Así, en “Serenidad”: «Estoy muerto a las cosas que siento, y 
miro y toco» por el encuentro con la «Verdad»; en “Aquí me tienes lector” (NP): «a la 
adulación, desprecio,/ y al desprecio, indiferencia»; en “Confesión”: «Yo voy por un 
camino que pasa a igual distancia/ de la calumnia torpe que de la adulación». La necesidad 
de encontrar el término medio ante los estímulos exteriores lleva a pensar en el estoicismo, 
sin embargo en “Indiferencia” la capacidad de caminar por la vida sin detenerse se 
compagina con la aceptación cariñosa de todo lo que la atraviesa (OC, I, p. 770). 
“Sabiduría” contradice una actitud que equivaliese a impasibilidad emocional y propone la 
inclusión de las emociones en la sabiduría (ibid., p. 740).  
Reconoce la herencia transmitida de generación en generación, por ejemplo en 
“Acto de fe”, “Hijas” (FB), “La hija en los trigos” (FB). El contento con las felicidades 
pequeñas disfrutadas con desinterés: la fe, la lectura y el pan de cada día en “Elogio de la 
vida sencilla” (VS) supone la paradoja de obtener más de ellas. La premisa de un vivir 
                                                 
1089 Para encabezar el poema ofrece una cita del libro de Job: «Militia est vita hominis super terram» que da 
luz al resto del discurso poético. 
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alegre domina “La copla en la era” (VS); el cultivo de la serenidad, paz y belleza se revela 
con insistencia en “En la sierra” (VS), “Canción vulgar” (NP), “Nieve de las serranías” 
(OC, I, pp. 374-375), “Renunciación”, “Balada de las dudas del lego” (RR): «¿Qué más 
oración/ que el ir mansamente por la veredica/ con el cantarillo, bendiciendo a Dios?». En 
“Soledad 20” (FB) admira: «la sencilla belleza suficiente». 
El poeta explica el potencial de la vida humana en relación con Dios, reconociendo 
la condición de criatura por los lazos de amor y el soplo divino presentido dentro. Por 
ejemplo, en “Salmo del mar”, donde además se da cuenta de que su dignidad supera a 
todas las cualidades del mundo creado. Si éste le parecía sumamente admirable y 
arrollador, en un giro paradójico un ser humano insignificante en su dimensión física 
resulta todavía más maravilloso en su dimensión interior. Extiende todo el panorama de la 
grandeza humana, su cercanía con Dios y el trato preferencial que recibe de Él, por 
considerar la respuesta humana al amor como la más valiosa, por ser insustituible. Resalta 
el valor de un sólo acto interior que supera la actuación de la creación entera. Presenta la 
alegría divina por la vida humana. El hombre se comunica con el mundo divino sin 
intermediarios y con sus modestos recursos. En comparación con su potencial, la vida del 
mar parece desértica, pues el ser humano aventaja al mar en la cercanía del Dios 
inhabitante en el hombre, y el amor personal que le tiene: «¡Son más fuertes las huellas/ de 
sus dedos en mí que en tus espumas!». Citamos otro fragmento: 
 
¡Yo tengo en mi alma un beso 
de Dios que tú no tienes! 
 
Yo tengo en mí la Vida, 
fuente de Dios nacida 
que, corriendo, rebosa 
y anega en su victoria toda cosa 
inanimada y muerta. 
    (...) 
Tiene más melodía  
para el Señor de todos los señores 
una palabra mía 
que todos tus rumores. 
 
¡Y mi canción más brío! 
¡Y mayor hermosura 
que tu extensión inmensa, mi albedrío! 
¡Y un pensamiento mío más libertad, 
más fuerza y más anchura!  (O, V, pp. 230-231) 
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En “Yo no quiero morir” la vida se entiende como oportunidad de ejercer la libertad 
en el amor a Dios, la posibilidad de elegir entre el bien y el mal. Supone servicio e 
imitación de Dios. En “Epitafio de una gitanilla de quince años” un ser humano es 
insustituible, dado que su muerte perturba hondamente la inmutabilidad de la naturaleza, 
introduce desequilibrio en la «armonía» y «belleza» del mundo (OC, I, p. 740). La vida 
impenetrable se explica por Dios que tiene acceso pleno al alma humana en “Idilio”. Es 
algo valioso y protegido en las manos divinas (ibid., pp. 747-748). En “El nieto” el 




4.1.2. La afirmación del cuerpo humano. 
 
En los versos tempranos, en el estilo del Siglo de Oro, la idea del cuerpo no suele 
salir del marco tradicional de contienda con el alma. En “Conversión” es «cadena del 
pecado» antes de volverse a Dios. La dualidad entre las aspiraciones espirituales y el peso 
corporal se menciona en “Salmo de pasión y dolor” (NP) y “En el jardín de los frailes” 
(NP): 
 
Todo yo quiero ser alma y espíritu, 
adelgazado, volador, ligero... 
 Todo mi cuerpo quiere 
derretirse en ternura, y dejar vuelo 
al pájaro enjaulado 
 que canta en sus adentros 
 sus hastíos de la tierra 
 y sus hambres de cielo... (O, V, pp. 234-235) 
 
Se presenta también en “Con lumbre de sol poniente” (RR). El cuerpo parece obstaculizar 
la experiencia del amor divino en “Presencia de Dios”: 
 
Me duelen mis fronteras sensuales, 
mis vallados humanos, por vecinos 
del incendio del Dios y los amores. 
 
Me duelen como deben dolerles 
a los granos de arena las espumas; 
como al fondo del mar, la gran turquesa. (ibid., p. 257) 
 
Pero los procesos vitales del cuerpo también se componen en una «oración». La 
mayoría de los poemas lo miran con comprensión, como aliado del alma. La bondad del 
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cuerpo empieza a vislumbrarse en “Romance de la brisa” (OC, I, pp. 379-380). El poeta se 
encamina hacia la idea de armonía entre los dos componentes del hombre y la necesidad de 
volverlas a unir después de la muerte. En una entrevista concedida a J. M.a Gironella 
atribuye al cuerpo la misma trascendencia que al alma: 
 
-¿Cree Ud. que hay en nosotros algo que sobrevive a la muerte corporal? 
Creo que no somos puro tiempo. Que rebosamos del tiempo. (...) Creo que el hombre 
es inmortal. Pero creo también en la síntesis alma-cuerpo, que es el hombre, es mucho 
más síntesis que dicotomía. No ha existido nunca un alma sino ordenada a un cuerpo. 
(...) 
El trabajo mayor lo tengo, no en creer, en imaginar, ese tramo primero del 
tiempo en que el hombre ya muerto, espera la resurrección. La resurrección me parece 
mucho más lógica e imaginable que los entierros. Porque lo que no entiendo es un 
alma sin cuerpo. Dante encontró que en el Paraíso, los bienaventurados echaban de 
menos la carne de que “fue revestida nuestra persona”. Por eso Leonardo consideraba 
la Muerte como “un desastre para el alma”1090. 
 
Confirma la bondad de la materia procedente de la misma fuente que el espíritu humano: 
 
No es posible permanecer en esa dicotomía maniquea que rompe la realidad total y 
supone por un lado una materia mala y un espíritu bueno. Todo, como un surtidor, ha 
brotado directa o remotamente de un mismo acto creador que no es sino una eclosión 
de la Bondad1091. 
 
La afirmación del cuerpo humano abandera el libro PS. El poema “Cuerpo” discute 
con la antigua tradición de su combate con el alma. Está encabezado con tres citas de P. L. 
Landsberg, R. Guardini y de R. D´Harcourt. Todas indican la necesidad de revalorización 
del cuerpo humano, su importancia, vocación a la plenitud, y la solidaridad con el alma en 
el mutuo apoyo. Se basa en el concepto franciscano de hermano asno, digno de respeto, en 
que coinciden la utilidad y la hermosura, la resistencia y la necesidad de autodominio. Los 
rasgos corporales se resumen en: dulzura, sencillez, exactitud de contornos y posibilidades, 
mansedumbre, obediencia. 
 Pemán presenta la complementariedad de servicios que se prestan recíprocamente 
estas dos realidades del hombre, y la amistad entre ellas. En el poema el cuerpo es 
compañero y la tarea del alma. Ella debe llevarlo a la inocencia, educar en el dolor para 
templarlo, sin embargo remarca que esa transfiguración se logra por el amor. Le indica el 
rumbo que debe seguir: «Llévame, Cuerpo, tú sobre la tierra/ que yo te iré diciendo los 
caminos». El cuerpo, a su vez, frena las locuras del alma, pesa sobre sus aspiraciones por la 
infinitud, pero de esta manera la guarda del peligro de perderse en los cielos sin humildad, 
                                                 
1090 “¿Cree Usted en Dios?...”, en 100 españoles y Dios, p. 393. 
1091 Prólogo a F. Arasa: El drama del hombre ante el mundo actual, op. cit., p. xiii. 
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es «límite de su anhelo». El cuerpo le permite al alma expresarse y refleja su actitud de 
oración y sus dolencias. Además el poema percibe la existencia corporal como una prueba 
clara contra la nada, dice: 
 
Cuerpo: la sola 
sinceridad del mundo, 
donde acaba y empieza 
todo lo que no es Nada. (O, V, p. 209) 
 
En fin, ambos en sintonía musical están llamados a alabar a Dios: 
 
Y llenas son de gracia las fragantes 
notas del salmo alado 
al Señor ofrendado 
sobre las manos líricas y orantes 
del Cuerpo, por amor, transfigurado. 
 
Alma: eleva tu antífona solemne 
a compás con el Cuerpo. En sus sentidos 
tu hermano y compañero te depara 
para cantar al Dios tres veces santo, 
cinco rosas abiertas para el ara 
y cinco liras, Alma, para el canto. (ibid., p. 208) 
 
La inquietud por el alma incompleta tras la muerte sin su «dulce compañero» domina en 
“Conciencia de mi libertad y mi ser”. El poema plantea la indisolubilidad de su unión. En 
“El cuerpo presiente su gloria” el cuerpo intuye en sí mismo la llamada a estallar en la 
alegría y a la «resurrección». El poeta le pregunta: «¿No llevas un temblor de danza y 
salto/ a flor de piel, (...)?». 
El poeta suele referirse a los cinco sentidos con metáforas florales. En “Soleares 
estilizadas” todavía causan problemas: «cinco mastines te ladran» (O, XIV, p. 155). 
“Anhelo creador” reafirma el papel de los sentidos como emisores de comunicados al 
corazón humano, aunque a veces se contradicen, porque el olfato y el oído pueden 
desmentir la experiencia de la vista. Se visten de imagen de las cinco flores o liras en 
“Cuerpo” (PS), anuncian «plenitudes en flor» en “El cuerpo presiente su gloria” (PS). En 
“Propósito 4” (FB) el poeta pide que Dios bese sus cinco sentidos y le afirme en su 






4.1.3. El camino de la vida. 
 
La vida humana se presenta como camino hacia una meta, y el poeta como 
«peregrino» por el espacio y por el tiempo. Sólo en los inicios de la obra pemaniana se 
plantea la cuesta empinada de un camino agotador, pero predomina la imagen de un alegre 
y confiado recorrido. El poeta enumera una serie de postulados: permitir que el camino nos 
sorprenda, no perder de vista el horizonte para no retrasarse innecesariamente, y verlo 
como necesidad de cumplir algún destino. El final del camino es más importante que su 
trayectoria y supone el regreso a la fuente. El horizonte vislumbrado desde lejos se 
identifica con Dios. Transcurre entre las flores, ya que lo más interesante de este trayecto 
es estar atento a la belleza porque presagia la belleza divina. De esta manera precisamente 
se explica un caminar leve y sin peso. El motivo de la peregrinación existencial se emplea 
con frecuencia en NP y RR. Vuelve con intensidad en PS, FB y los poemas posteriores.  
En los años 20 encontramos todavía el motivo clásico de un camino fatigoso. La 
«senda degradada» de los honores mundanos aparece en “Conversión”. Es agotador en 
“Resignación” (VS): «¡Qué triste es mi caminar!», y sólo la belleza de las flores introduce 
algo de variedad; en “Plegaria a la Virgen”: «Y el pobre peregrino/ que va por esta senda 
de dolores». NP siguen esta pauta en “Los cuentos eternos”: «senda dolorida», «jornadas/ 
fatigosas del camino», «el niño que camina/ por la selva pavorosa», y “Salmo de pasión y 
dolor”: «llagados peregrinos». Se traza como un progreso en “Sentimiento”: «mi empinada 
cuesta sin aliento» (O, XIV, 226). PS repite sobre todo la imagen de caminar por un 
desierto en la cuarta “Consideración”, “Cuerpo”, y la extinción de las fuerzas en “Canción 
de vivir muriendo”. 
El sentido positivo se propone en “Elogio de la vida sencilla” (VS), donde la vida 
pasa por un camino sembrado de flores hacia Dios. El poeta elige un camino poco 
frecuentado por otros, al margen del ajetreo mundano en “Aquí me tienes lector” (NP) y 
“Peregrinar y soñar” (NP). En este último poema sobrepone dos planos de significado: el 
primer camino es real y el otro alegórico. La mezcla de caminar y soñar recuerda a A. 
Machado, aunque la imagen de Pemán es más alentadora. Propone dejar que el camino le 
lleve por dondequiera que toque, con la seguridad de que conduce al infinito, lo bordea la 
belleza y su ilusión se resume en el anhelo de llegar a alguna parte:  
 
   En la senda de vivir 
lo que importa es caminar; 
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que en la vida es anhelar, 
más bello que conseguir. 
 
Vamos tras algo divino 
sin saber dónde se esconde... 
mas, ¡qué importa saber dónde 
si hay flores en el camino! 
(...) 
   ¡Oh, encantos de los caminos, 
más bellos por no esperados!... 
No es de buenos peregrinos 
llevar los pasos contados... (O, XIV, pp. 74-75) 
 
En NP el amor es un peregrinar en “Canción vulgar”, y el camino consiste en seguir 
a Cristo en “Ante el Cristo de la Buena Muerte”. El poeta afirma la etapa terrestre de la 
existencia y su culminación en la muerte. Insiste en guardar en el corazón la belleza 
pasajera contemplada (otra vez las flores en este papel), aunque sin detenerse en ella. La 
belleza y la luz coinciden al final del camino en “Introducción al canto libre”: «iré hacia el 
Sol, con flores». Dios es su horizonte en “Soneto 2” (ibid., p. 673). Con una alusión a San 
Juan de la Cruz, el ciervo en este poema se detiene en las flores para admirarlas, aunque 
los encantos de la realidad no le entretienen definitivamente, porque algo por dentro apunta 
hacia Dios, por encima de todo lo experimentable. Ese horizonte se vislumbra también en 
“Abandono”, donde resalta el encanto de lo imprevisible del camino: 
 
Me dejaré llevar por el camino 
hacia un lejano fin vago y celeste; 
y haré, dejando que el azar la preste 
la incertidumbre de un poder divino,  
(...). (ibid., p. 668) 
 
La presencia de la belleza que no puede pasar inadvertida se convierte en el criterio 
del buen caminar por la vida en “Elegía de Jacinto Ilusión” (O, XVI, pp. 377-378) y en 
“Una limosna” (RR). El propósito de no detenerse, pero esta vez en la opinión humana, se 
plantea en “Confesión” (ibid., p. 665). El «sendero» a veces oculto que tiende hacia 
Jesucristo como «horizonte», o vuelve hacia Él como a la «fuente», aparece en “Berenice, 
llamada la Verónica”. Cristo es un peregrino que se le cruza al hombre en la senda de la 
vida en “Meditación de la soledad de María” (PS). Significa tender hacia la luz en “Afán” 
(RR) y “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”. El motivo del camino se repite en 
“Villancico de las manos vacías”, “Añoranza de la clara poesía”, “Tú entre los lirios 
aquellos”, “Ocho canciones de amor”; en RR: “La fuente que huía“, “Romance del rayo de 
sol”, “Romances del hijo”, “Se iba el pensamiento mío”. 
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En PS los conceptos de caminar y de alcanzar una meta son paralelos a la idea del 
esfuerzo racional por conocer a Dios. El proceso de llegar a Él con empeño humano es 
trayecto del que pronto se desiste en “Advenimiento”, “Hallazgo del ser absoluto”, “Ante-
conocimiento de Dios”: «Señor, mis pasos/ han agotado ya todo el camino». Sin embargo, 
es un caminar gozoso en la presencia divina en “Oración”: «prado verde donde suelo 
andar», «y el andar/ por el camino blanco, se me ha hecho/ un ejercicio de felicidad». Por 
otro lado, exige aprender la «ciencia de correr» en “Ser”. El renacer a una etapa nueva tras 
la muerte es el punto de llegada en “Cuerpo”. 
El sendero en FB surge en “Soledad 11” y “Soledad 13”, es peregrinación a través 
del tiempo en “Soledad 22” y corre tras la esperanza en “Soledad 24”. El poeta atraviesa el 
mundo bello con la conciencia de la compañía divina en “Recreación en el jardín (Lectura. 
Florecillas)”:  
 
Yo no quiero entender. Quiero en el hombro 
tuyo apoyarme para caminar. 
Y andar, Señor, andar, 
entregando en tus manos el asombro 
de este alma mía joven como el mar...  (O, V, p. 83) 
 
El camino cumplido del abuelo y el que le queda por recorrer a un niño coinciden 
en “El nieto” (ibid., p. 114). Culmina la imagen en “Testamento”, donde subraya la 
importancia de avanzar en el amor («Como camino es del Amor») y la belleza, 




4.1.4. El adentramiento. 
 
Del conjunto de los versos pemanianos se desprende la idea de que las fronteras de 
la interioridad humana son infranqueables. La intimidad se convierte en un prisma para ver 
el mundo, que entra en ella, mientras que ella no se exhibe al mundo. Como veremos, 
resulta que la presencia divina tiene un trato preferencial en el acceso al corazón del 
hombre, donde ya está, mientras que en el caso del adentramiento de la creación el poeta 
más bien habla de un proceso. El silencio y el agua interior son los motivos frecuentes en 
este grupo de versos. La creación resuena en el alma del poeta y le hace consciente de su 
propia interioridad “En la sierra” (VS): 
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...parece que se adentra, 
con un soplo de paz, en nuestras almas 
 la atmósfera serena, 
 (...) 
parece que se duermen los sentidos 
y parece, al dormirse, que despierta 
 como un latir del alma 
 nuestra propia conciencia, 
y que se siente el mundo que está dentro 
al dejar de sentirse el que está fuera. (O, V, p. 144) 
 
De modo parecido lo plantea “Nocturno de primavera en Sevilla”: «He entrado en mí esta 
noche serena, florecida» (OC, I, p. 451), o “Mar”: «¡Cómo te me has entrado por el alma/ 
despertando en sus ángulos más hondos» (O, XVI, p. 453).  
 En otros casos, la sensación interior es provocada por el mundo exterior pero se 
independiza de él, como en “La copla en la era” (VS). Del mismo modo, la luz y fuerza 
oculta en un personaje sencillo aparece en “Balada de la dudas del lego” (RR): «Y el buen 
lego descifra en su alma/ la revelación», «Y el buen frailecito siente que en su alma/ se le 
ha entrado un rayo muy claro de sol». Un renacimiento interior se expresa con imágenes 
paralelas del mundo exterior en “Dentro de mi corazón”: 
 
Hoy, otra vez, como el día 
primero de la creación,  
se ha hecho el mundo de la Nada, 
con cielos, flores, estrellas,  
dentro de mi corazón. 
 (...) 
Y vuelve a ser transparente 
el mundo, lleno de gracias 
y de inocencias, y yo 
vuelvo a sentirme desnudo 
dentro de mi corazón:  
 (...). (O, XIV, p. 161) 
 
En “Introducción al canto libre” encontramos: «Todo, en oro y en rosas, amanece/ 
dentro y fuera de mí». Lo tremendum de la creación tiene un contrapeso en el corazón 
humano. El poeta transmite la idea de la inabarcabilidad del hombre, que lleva en sí un 
depósito valioso encomendado por Dios. Se vislumbra así en “Elogio de la vida sencilla” 
(VS) y “Atardecer” (OC, I, p. 741).  
Alude al concepto de interior intimo meo de San Agustín en “Serenidad”: «la 
Verdad pura y grande... que yo no conocía.../ y que llevaba en mí». En “Confesión”: «la 
lava apasionada de mi verdad golpea/ las cárceles de nieve donde me encarcelé», «temblor 
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del agua turbia de mi interior sentir»; “Oración a los falsos dioses”: «Y acallando en 
tumulto que en el fondo/ de mi ser llora y ríe»; “Yo me asomé al pozo oscuro”, 
“Madrigal”. La importancia del adentramiento del mundo resalta en PS, en “Preparación de 
la palabra mística”: «serás en mí, resplandor»; “Conciencia de mi libertad y mi ser”: «y yo 
dentro de mí conmigo mismo»; “Cuerpo”: «castillo/ interior»; la octava “Consideración 
ascética”, “Inspiración y Gracia”. 
 En FB el sentido del mundo se revela en el corazón del poeta: «El gozo del mundo 
se entra/ dentro de mi corazón» (“Romance del divino gozo”). Hasta se establece una ley 
intrínseca: cuanto más pura el alma, más resplandece la belleza y la bondad de la creación. 
En “Soledad 26” los seres realzan su significado mediante la conciencia del poeta y su 
levedad se ve porque él la afirma. En “De las criaturas 3” tras enumerar varios elementos 
de la creación, experimenta que la realidad recupera su sentido cuando es interiorizada: 
 
    No me preguntes mi nombre 
que ya puede ser cualquiera. 
 
Viento, nube, primavera, 
ángel... ¡hombre! 
 
Todo: el arroyo y el prado, 
la noche, el viento y el día: 
todo está en mí recobrado 
en la paz de la armonía. (ibid., p. 69) 
 
El poeta desea que el mundo vuelva a dirigirse a Dios porque así existe en su 
corazón en “Soledad 28”: «Ven, mundo, que yo te haga/ otra vez a mi medida», «Quiero 
hacer en mí del mar/ un inmenso corazón». La intimidad humana es el argumento esencial 
de “Soledad 6”, “Soledad 7”, “Soledad 15”: «Jardín todo en mí hecho idea./ (...)/ Tu luz, en 
mí», “Soledad 17”, “Esposa 1”, “De las criaturas”. En “Dialoguillo y cantar de las bodas 
místicas” (FB) parte del corazón y desde allí se extiende al mundo: «¿Dónde la boda?/ -
Dentro de mí para mí,/ para Él en la tierra toda». El corazón aparece como un mundo 
aparte, pero parecido al exterior en “Canción de ser como mayo” (O, XIV, p. 215). Es 
todavía más explícito en “Presencia de Dios”: 
 
He entrado en unidad con la pradera: 
camino del magnífico, entregado, 
desplome de mi ser en lo divino. 
 
He entrado en la unidad con ese bosque 
que es todo ruiseñor y es todo pena, 
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como el bosque que llevo en mis entrañas. 
 (...) 
Se llega a Dios por todos mis sentidos. 
Se llega a Dios por todas mis heridas. 
Se llega a Dios mirándome a los ojos. 
(...) 
Se me ha quedado anoche, junto al alma, 
abierto el portoncillo de la pena: 
...y Dios estaba, con el sol primero, 




4.1.5. La dependencia. 
 
 El reconocimiento de su condición de criatura se basa en la conciencia de que todo 
es un don gratuito para el poeta. Admite que ni siquiera él se pertenece a sí mismo en 
“Conversión” «yo me siento de Dios», «Dios que me ha creado»; “Elogio de la vida 
sencilla” (VS), “Lección de vida” (NP). Paradójicamente, esta idea fundamenta su 
sensación de libertad, como en “Salmo del mar” o “Ocho canciones de amor”, donde 
divaga sobre la sintonía del libre albedrío que «al hombre le ha sido dado» y de la 
dependencia: 
 
Es gloria de la criatura 
que ama y sueña, esta atadura 
y este no poder vivir 
errante como una estrella: 
porque es un blanco sentir 
la mano de Dios en ella. (O, XIV, p. 167) 
 
Aunque muestra cierta desconfianza por su incapacidad de cumplir con las 
aspiraciones que encierra, la confianza en Dios se presenta en “Salmo de pasión y dolor” 
(NP). El agradecimiento y la dependencia configuran “Balada de la dudas del lego” (RR). 
En varios versos de PS se hace más patente esta condición. En la segunda “Canción 
mística” el poeta declara tener la totalidad de su ser abierta al sol del amor. Expresa su 
perplejidad porque dejarse amar por Dios resulta más difícil que amarle a Él: 
 
En este trueque de amor 
más que la entrega, es difícil, 
Amado, la aceptación. 
  
¡Aceptar sin un desmayo 
todas tus rosas en flor! 
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¡Aceptar sobre mis ojos, 
sin temblar, todo tu sol! 
 
En este trueque de amor 
no es mi falta, es tu abundancia 
la que me asusta, Señor.  (O, V, p. 176) 
 
El desistimiento ante el amor divino vuelve en “Advenimiento”, en la tercera, 
cuarta y octava “Consideración ascética”, “Romance de la verdadera pasión”: «un quieto 
dejarse hacer/ por las tibias manos blancas/ de Dios». Surge la idea de pasividad del 
hombre ante la delicadeza de la actuación divina, en “Inspiración y Gracia”: 
 
Nada hay perfecto en mí, sino las cosas 
que son apenas mías: 
el relámpago puro, 
la centella infinita. 
 (...) 
Maestría 
que se me entró desnuda 
como el viento o el sol, por las rendijas 
mal cerradas del alma; luz robada; 
música no aprendida; 
rosa de otros jardines 
que la mano de Dios, porque Él lo quiso, 
puso en mi pecho mientras yo dormía. 
 (...) 
Nunca salí al encuentro de las cosas: 
y las cosas mejores 
me fueron concedidas. (ibid., pp. 193-194) 
 
Subraya la inaptitud para disfrutar de la alegría, belleza, sabiduría, luz, etc., sin la 
intervención de la gracia.  
En FB el poeta renuncia a la autosuficiencia más allá del bien y del mal, porque se 
siente dependiente de la presencia divina. Su actitud ante la creación está ordenada a algún 
orden superior. Desea alcanzar la plenitud y vemos que suplica por ella. Se presenta a sí 
mismo como un río que necesita una ribera, o una fuente (“Proclamación de la humildad”) 
cuya agua no brilla por sí sola, sino que la transparencia le es dada desde fuera, cuando 
caen los rayos solares. Es la luz del amor en “Soledad 7”. Con frecuencia Pemán recurre a 
la idea del alma que recibe una luz que la ilumina desde lo alto, tal como reaparece en 
“Proclamación de la sencillez”, “Soledad 1”, “Soledad 15”. Se repite una referencia 
común: el alma permanece oscura incluso para sí misma, hasta que la gracia divina haga 
todo transparente. El poeta se complace en la dependencia en “Oración a la luz” y se apoya 
en Dios en “Propósito”. 
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 En este contexto, indica que toda relación amorosa implica hacerse vulnerable, 
como en “Dolor 2”, donde se ve la docilidad ante el amor que hiere. También en “Divina 
Presencia” el ser humano se muestra indefenso ante el amor y la belleza. El poeta subraya 
con frecuencia la necesidad de desprenderse de todo lo que pudiera obstaculizar la apertura 
ante al amor. Lo explica como la necesidad de presentarse «desnudo», en “Soledad 6”, 
“Soledad 11”, “Gritos”, etc. En “Recreación en el jardín 4” induce a complacerse en el 
papel de recibir con asombro la belleza y el amor para reflejarlo, como la superficie del 
agua refleja el paisaje, sin pretensiones de crearlo él: «Quiero ser el espejo con que el río/ 
convierte en gozo nuevo la ribera». En “Dialoguillo y cantar de las bodas místicas” el 
sujeto lírico reconoce que todo le ha sido dado, hasta la forma de su corazón. Ante su 
pobreza a la hora de salir al encuentro del Amado, se da cuenta de que es éste quien 
proporciona toda la riqueza necesaria, mientras que él simplemente se deja amar y 
obsequiar por el Amado: «Él puso la hacienda toda/ y alhajó toda la casa». En “Romance 
del divino gozo”, dada su propia perspectiva limitada, prefiere dejarse maravillar por Dios, 
para que Él le enseñe el mundo. De esta manera, la plenitud no se gana por el esfuerzo del 
poeta sino que el poeta es invitado a recibirla. 
 La dependencia se revela también en la entrega de sí y de las propias experiencias 
a Dios. El sujeto lírico le encomienda su dolor en “Resignación” (VS). En “Elogio de la 
vida sencilla” (VS) y “Virgen de mi parroquia” (VS) le devuelve lo que le ha sido regalado 
gratuitamente. Sigue esta pauta en “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP) con ajuste al 
precepto meditativo ignaciano de entregar la libertad dada. En la primera “Consideración 
ascética” (PS) le ofrece a Dios sus alegrías y dolores, en “Recreación en el jardín (Lectura. 
Florecillas)” (FB) su asombro, en “Soledad 11” (FB) todo el pasado y todo su ser. Por otra 
parte, en “Divina Presencia” la belleza del amor es irresistible y desvanece la duda: «Me 
entregué sin prudencia y sin escudo./ Y me sentí en la sola/ y alta hermosura del Amor, 
desnudo». El encuentro con Dios en la oración lleva a la sumisión y caída en el abismo 









4.1.6. La posesión de la realidad. 
 
El uso abundante de pronombres indica la conciencia del poeta de las vivencias que 
sólo a él le pertenecen. La palabra es suya en “Poesía”, el amor, verso, sueño, dolor, 
corazón, grito, etc. son suyos en “Anhelo y límite”, “Anhelo creador”. En “Salmo del mar” 
encontramos: «palabra mía», «mi canción», «mi albedrío», «pensamiento mío», etc. Dios 
es suyo en “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP). Sólo lo que es suyo en “Mi soledad 
sonora” se puede entregar conscientemente al Tú divino. La luz que ilumina por dentro 
pertenece al poeta, en particular en la tercera “Canción mística” (PS). Gracias a este 
procedimiento se opone a las ideas panteístas en “Conciencia de mi libertad y mi ser” (PS): 
«Yo tengo mi perfil y mi frontera», «certeza de no ser aquella acacia/ ni aquella rosa ni el 
lucero aquel», «isla de Ser entre los seres todos», «mi Alma». Es el cuerpo que le asegura 
la posesión de identidad propia:  
 
Todo está en mis umbrales esperando 
y yo dentro de mí conmigo mismo: 
con mi Ser, con mi pulso, 
con mi ruido subterráneo 
de pozo profundísimo 
con temblor de agua y sol en la conciencia. (O, V, p. 213) 
 
En FB no sólo la amistad con Dios y con varios seres humanos es suya, sino que 
suya es su muerte en “Soliloquio y paradoja de la Muerte”, su pena, su dolor, su soledad, 
su intimidad, su renacer, etc. (“Soledad 5”, “Soledad 8”, “Soledad 15”, “Soledad 16”, 
“Dolor”, etc.). 
La poesía y su identidad le pertenecen cuando el poeta asume su individualismo en 
“Introducción al canto libre”: «¡Libertad del dominio y la victoria/ de mi verso y mi alma/ 
ya para siempre míos!». FB desarrolla el concepto de la posesión de la realidad, para 
distinguir entre una posesión auténtica y una aparente, en “Del albedrío”: «Un rosal que 
por tan mío/ ni la mano del Señor/ le llegaba»; y “Dialoguillo y cantar de las bodas 
místicas” reconoce un estado de pseudo posesión de la realidad y de sí mismo: «De retorno 
estoy de todas/ las cosas que me tenían». Cuanto el sujeto lírico más se cierra en sí, más 
efímera resulta esta posesión. Descubre que al entregarle todo a Dios, por un lado se queda 
«desnudo» pero por otro, él mismo y hasta su verso se enriquece (“Proclamación de la 
humildad”, “Soledad 12”, “Soledad 14”). Este proceso se evidencia en “De las criaturas”: 
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cuando renuncia a apropiarse del mundo por medio de su propio entendimiento, lo recibe 
en forma de regalo: 
 
¡Qué modo de posesión 
mirar cómo pasa el río! 
(...) 
...grítale el mundo: ¡mío! 
 
Mío en la renunciación 
enamorada y sencilla. 
 
En la clara ilusión, mío 
como en su reflejo, el río 
es todo, Amor, de la orilla. (ibid., p. 69) 
 
Experimenta que todo lo que da le es devuelto en dimensiones inabarcables, y es 
suyo hasta lo que despierta un justificado temor: «¡esa grandeza/ tan grande y silenciosa... 
toda mía!». El don sobrepasa sus posibles méritos y expectativas, tal como vemos por 
ejemplo en “Dolor 3”. FB resume lo que el poeta expresó ampliamente en “Indiferencia”, 
donde la posesión de la realidad aumenta en proporción a situarse independiente de ella:  
 
Cada flor de la orilla, es un momento 
 del agua que la besa. 
Un momento, no más: luego, cantando, 
sigue su curso como si supiera 
que un momento y un beso, son bastante 
para las cosas que no son eternas. 
 
Yo quisiera aprender esta enseñanza 
de sencillez del agua pura y buena. 
¡Esta humildad de beso pasajero! 
¡esta alegría de la transparencia 
 donde todo resbala 
 sin dejar una huella! 
 
Tener un beso para cada cosa 
y no poner jamás el alma en ellas. 
 (...) 
No ambicionar las cosas 
es el modo mejor de poseerlas. 
 
¡Posesión del desprecio! 
¡oh posesión suprema! 
¡Posesión de la pura mansedumbre! 
¡posesión de la alegre indiferencia! 
 
¡Única posesión en donde caben 
todas las flores, todas las estrellas! (OC, I, pp. 770-771) 
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4.1.7. La premisa del asombro. 
 
José María Pemán es un poeta admirador. La vocación de un lírico, según se 
resume en “Nuevo arte poético”, consiste en asombrarse. “Nuevas y difíciles coplas 
manriqueñas” hacen eco de esta premisa. Para Pemán el hombre debe estar atento a la 
maravilla que se va produciendo ante sus ojos. A. S. Pérez-Bustamante dice con razón que 
combina lo cotidiano con «lo maravilloso cristiano»1092. El poeta invita a volver la mirada 
hacia la sencillez de las maravillas que se hacen «lo menos maravillosamente posible» (OS, 
I, p. 98, 593; O, III, p. 171). Ésa es también la respuesta implícita a la ausencia del horror 
en su poesía, que tiende a reforzar lo bueno a lo que el hombre se ha acostumbrado ya. 
Denuncia la pérdida de sensibilidad ante la belleza y la bondad, y al mismo tiempo 
propone remedio: agudizar la percepción del milagro cotidiano del mundo. Así lo expresa 
en “Autobiografía”: 
 
Somos injustos con las felicidades cotidianas. Las tuteamos demasiado pronto y con 
facilidad. Sin embargo, una flor, una puesta del sol, o un vaso de agua, son cosas que 
cada una de por sí, merecen un himno arrebatado y entusiasta. Pero la costumbre es un 
gran amortiguador de todo entusiasmo. (...) Nos acostumbramos con demasiada 
facilidad a todo lo bueno. (...) Son esos los regalos diarios que nos hace Dios en esta 
perpetua fiesta que son los días de cada hombre. Cada mañana nos trae 
espléndidamente, con la luz, todas estas cosas. (...) Aprended hoy conmigo a alegraros 
en las cosas sencillas y cotidianas. Porque todas vuestras noches, son noches de Reyes 
(...) (OS, I, pp. 34-37). 
 
En versos lo resume la segunda “Consideración ascética” (PS): 
 
    Tanto más grande siento yo mi alma 
cuánto son más pequeñas 
las cosas que la mueven. (O, V, p. 186) 
  
Aparte de mostrar su asombro con una cantidad enorme de exclamaciones, el poeta 
habla con sorpresa ante aspectos muy variados. El sujeto lírico de “Elogio de la vida 
sencilla” (VS) se sorprende de lo mucho que ha obtenido sin esfuerzo. La primavera 
despierta asombro ante la novedad de lo que ya existe en “Anhelo creador”. En “La tristeza 
del padre mar” Dios «gozaba, como un padre entre sus hijos,/ con nuestras dudas y 
nuestros asombros». La admiración ingenua ante el amor humano surge cada vez de nuevo, 
pues nunca es dado por supuesto, en “Epigrammata erótica”, “Ocho canciones de amor”: 
«asombro de amanecer», “Intelecto de amor”: «el asombro de la rosa blanca».  
                                                 
1092 “La narrativa de José María Pemán”, en Pemán en su tiempo (1897-1981), p. 53. 
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El libro FB hace del asombro un medio para elevarse a Dios. Puede ser sorpresa 
ante el amor o ante una libertad plena como en “Dolor 3”. O bien como en “Esposa”, el 
asombro al ver que todas las altas aspiraciones inesperadamente se encuentren día a día en 
el amor de la esposa. También existe asombro ante el redescubrimiento de la belleza en 
“Sinfonía”, o ante la creación, que en su forma exterior aventaja al ser humano pero puede 
depender de él, en “Recreación en el jardín (Lectura. Florecillas)”. El poeta se presenta con 
su admiración ante Dios: «entregando en tus manos el asombro/ de este alma mía». En 
“Recreación en el jardín (Oración del Año nuevo)” esta postura es fruto de alguna gracia. 
El objeto principal de contemplación es la presencia de la belleza y el amor. El poeta le 
pide a Dios: 
 
una curiosidad ancha y serena, 
un asombro pueril ante las cosas... 
 
Quiero que ante el afán de mi mirada 
enamorada y pura: 
todo tenga un misterio de alborada 
que me deslumbre a fuerza de blancura. 
 
Quiero ser el espejo con que el río 
convierte en gozo nuevo la ribera: 
quiero asombrarme del estío 
y enamorarme de la primavera, 
 (...) 
Hazme nuevo, Señor; 
y ante el cielo 
y los campos y la flor, haz 
que mi asombro desvelado diga: 
Señor: ésta es la rosa, ésta es la espiga... 
¡y esto que lleva dentro es el amor!  (O, V, p. 84) 
 
Propone ver el mundo como un regalo para desenvolver, y la vida como un 




4.1.8. El mandamiento de la alegría.  
 
El poeta eleva la alegría a la categoría de mandato divino, vivido en sencillez e 
inocencia, como en “La copla en la era” (VS), “Un castellano viejo” (VS), “Canción 
vulgar” (NP). La vida puede ser «un ejercicio de felicidad» en “Oración”. Es el acento 
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exacto de amor en la tercera “Canción mística” (PS). A veces coexiste con el dolor 
escondido en “Doce fragmentos apasionados 3”: «Ser para todos sonrisa.../ para mí solo, 
dolor»; “Oración a los falsos dioses”: «Y acallando en tumulto que en el fondo/ de mi ser 
llora y ríe»; “Ocho canciones de amor”, “Ella y la lluvia”, “Oración por una pecadora” 
(FB); “La hija novicia” (FB): «hija mía en la alegría.../ ¡madre mía en el dolor!». 
La alegría contagiosa se menciona sobre todo en el contexto de la naturaleza. El 
poeta con frecuencia personifica el mar, las flores, los ríos, los pájaros, etc., que se ríen. La 
presencia del gozo está vinculada a la presencia de la gracia divina en el mundo. 
Encontramos ejemplos en “En la sierra” (VS): las aguas «ríen por las breñas»; “Serenata de 
alborada en Galicia” (VS): «la linda alborada/ parece una dulce sonrisa de Dios»; “Lección 
de vida” (NP): el arroyuelo es «alegre», «sonríe la alborada»; “Las primeras aguas” (NP): 
«Las ramas/ parece que se ríen con una risa fresca.../ ¡La risa de las hojas verdes como 
esperanzas!», «los campos que parecen reírse», «La misma risa aquella/ del campo», «El 
cielo va aclarando. Todo ríe». En este poema la alegría se impone al triste ambiente otoñal.  
La alegría compartida entre la naturaleza y el hombre repite en varias 
configuraciones en “Romance del rayo de sol” (RR): «el pinar negro fue todo/ una 
sonrisa», «clara fue su sonrisa», «vi al pinar sonreírse», «alegría», «saber alegrarse». Otros 
casos se ofrecen en “Cuerpo” (PS): «la riente/ blancura bajo el sol de mediodía», «mañana/ 
silenciosa y riente»; “Salmo de las campanas...” (PS): «los aires preñados de alegría», 
«esperando una sonrisa», «Salmo jubiloso», «sana alegría sin motivo»; “Estaba el mozo”: 
«La fuente, risueña y clara»; “Ocho canciones de amor”: el atardecer que «reía», «la luz 
del amanecer,/ obrera alegre del día,/ se ha parado en la alegría»; “Arroyo”: «aguas 
alegres»; “Sinfonía de primavera”: «el cielo infinito que parece que se ríe», «la gloriosa 
sonrisa» del cielo, «alegres chirridos», los cantares «alegraban los aires»; “La profecía”: 
«la alegría/ del claro sol»; “Cádiz desde la bahía”: «mar luminoso y sonriente”; “Las 
primeras aguas”, “En el jardín de los frailes”, “Piropo a Cádiz”, “Mar de Cádiz”, 
“Mediodía”, “Doce fragmentos apasionados 11”, “Salmo del mar”, “Hombre caído”, 
“Recreación en el jardín (Lectura. Florecillas)”, etc. 
 Los conceptos abstractos extienden la alegría a una dimensión universal, como en 
“Soledad 22” (FB): «se ríe la eternidad»; “Proclamación de la exactitud”: «una Verdad 
clara y riente»; “Villanela”: un «sonriente» modo de amar. Debe atravesar cada palabra y 
la poesía en “Para mis críticos”, “Presentación del recitador Pepe González Marín...”, 
“Mar”. 
 En el corazón humano es fruto de la irradiación del mundo venidero y de la 
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actuación de Dios. En “Optimismo”, la risa presente en la creación es un reflejo de «la 
sonrisa de Dios», «la alegría de la Gracia de Dios». El ser humano también participa en 
ella como fruto de su inocencia: «infinita sonrisa de ilusión», «¡La sonrisa/ de las 
conciencias puras es como una oración!». También surge en “Soneto 3”: «Clara risa y 
perdón anticipado/ era el jardín en flor», «alma luminosa», «en la pequeñez de lo presente/ 
eternidad de gozo adivinado» (OC, I, p. 674): “Salvación”, “El cuerpo presiente su gloria” 
(PS), “Cuerpo” (PS), “Inspiración y gracia” (PS), “Canto a Andalucía”: «sonrisa eterna» de 
Dios en el cielo; “Ejemplo en la meditación de la Misericordia” (FB), “Retorno. Paz”: «Por 
el alma, con voces de alborada,/ me canta la alegría/ de una fidelidad esperanzada». El 
hombre rebosa de alegría cuyo origen le supera en “Romance del divino gozo” (FB): 
«Quiero un gozo que me envuelva/ porque él me sea mayor». También son de señalar otros 
poemas de FB: “La hija en los trigos”, “Oración por una pecadora”, “Soledad 9”, 




4.1.9. La alabanza. 
 
Las expresiones de alabanza a Dios se reiteran a lo largo de toda la obra pemaniana. 
Aparecen en los tempranos versos inspirados en el Siglo de Oro, por ejemplo, en 
“Conversión”: «bendita su bondad», «¡Bendita su clemencia soberana!»; en “Ante el Cristo 
de la Buena Muerte” repite la intención de bendecir y adorar; y en “Optimismo”. En VS la 
imagen del humo se presenta a semejanza del incienso que se eleva a Dios en “La copla en 
la era” y “En la sierra”: 
 
Y ese salmo de vida, que es zumbido 
de música monótona y serena, 
se hace en almas oración de amores 
que se levanta a Dios sobre la sierra, 
como en las pobres solitarias chozas 
se levantan las grises humaredas... (O, V, p. 146) 
 
En “Salmo de las campanas...“ la atmósfera se llena de «un salmo de glorias y de 
amores», así como «el Salmo jubiloso» se forma con los sonidos de la creación. Añade: «el 
orbe que te adora». La postura de adoración se afianza hasta en el dolor en “Resignación” 
(VS): «¡Bendito seas...!». En RR encontramos al hombre bendiciendo la creación y con ella 
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al Creador en “Romance del rayo de sol” y “Balada de la dudas del lego”. La admiración 
del mundo se justifica por el agradecimiento a Dios en “Soneto 2”: «he adorado/ las cosas, 
mi Señor, por adorarte» (OC, I, p. 673). 
Desde la primera “Canción mística”, PS resalta esa tendencia a adorar presente en 
el mundo creado, que junto con el poeta saludan a Dios. Lo material y lo inmaterial, como 
los afectos humanos, le rinde homenaje en “Ser”: 
 
Dios nos hizo por gozar 
 de Sí mismo la victoria. 
¡Esconde, Ser, la memoria 
y el pensamiento en su manto 
con un anhelo de canto 
y una voluntad de Gloria! 
Toda en su sola presencia 
cada cosa se resume: 
basta con este perfume 
que es nuestra existencia.  (O, V, pp. 204-205) 
 
La soledad y la canción humana participan en ese homenaje en “Mi soledad sonora”. El 
cuerpo y el alma, la razón y los sentidos, sintonizan en la alabanza en “Cuerpo”. Así, el 
poeta invoca en “Inspiración y Gracia”: «Señor: yo te bendigo». Posteriormente también 
en “Presencia de Dios” la sangre corriendo por el cuerpo se constituye en «una oración 
enorme y sin palabras». La alabanza se reafirma en FB en “Soledad 11” y “Proclamación 
de la humildad” como principio poético: 
 
Ábreme a mi Poesía, 
Señor, la última puerta 
de tu favor: y sea mi balada 
para cantarte, toda un alma alerta, 
toda una sinfonía renunciada 
y toda una humildad en flor abierta. (ibid., p. 22) 
 
Asimismo la muerte permite entrar en adoración en “Oración por una pecadora”. Es 
patente en “Ejercicios espirituales”, donde en “Somos creados por Dios para alabarle” el 
poeta declara: «Soy todo una alabanza clara y viva»; en “De la Creación” adora a Dios en 
los tres elementos de tierra, aire y agua; también en “Del Dios-Hombre”. La meditación 






4.1.10. El querer. 
 
El poeta es muy dado a declarar lo que quiere y no quiere, lo cual resalta la 
relevancia prestada a la razón y voluntad. Se intensifica en los dos extremos temporales de 
la obra pemaniana, en NP y FB. En la mayoría de los casos dice querer hacer algo con su 
vida con respecto a Dios, y surge en las oraciones poéticas directamente ante el Tú divino. 
Son relativamente raros los casos de querer ante la mujer o en situaciones neutras1093. 
El enfrentamiento del yo del sujeto lírico con el Tú divino domina “Resignación” 
(VS): «Yo quiero sufrir, Señor;/ quiero por amor gozar», «quiero hacer mi vida altar», «No 
quiero que en mi cantar...», «quiero sufrir y callar», «sólo quiero contar», «quiero el alma 
tener». La repetición de «quiero» aparece en “Lección de vida” (NP), “Ante el Cristo de la 
Buena Muerte” (NP). “Yo no quiero morir”. Observamos que el alma y el cuerpo por 
separado potencian el querer del ser entero en “En el jardín de los frailes” (NP): el alma 
«quiere vibrar», «Todo yo quiero», «Todo mi cuerpo quiere». La dimensión voluntaria del 
pecado humano se expresa con el uso de «quiero» y «no quiero» en “Espérame, Señor”. 
Subraya las premisas vitales en “Indiferencia” y “Conversión”. 
En PS destaca “Meditación de la soledad de María”, “En la muerte de mi madre” y 
la tercera “Consideración ascética”: «Y para Ti quiero,/ Señor, la intacta y joven/ y serena 
amplitud del pensamiento». Abunda en FB, en “Proclamación de la humildad”, donde el 
poeta quiere dar una forma determinada a su poesía ante Dios. En “Recreación en el jardín 
(Oración del Año nuevo)”, “Romance del divino gozo”, y “Del Dios-Hombre” es el eje de 
la oración poética. “Recreación en el jardín (Lectura. Florecillas)” introduce la alternativa: 
«Yo no quiero entender. Quiero en el hombro/ tuyo apoyarme». Veamos otros ejemplos: 
 
(Lo que daba a los soplos perdidos 
del viento que pasa, quiero darlo al Ser.) 
(...) 
(Lo que daba a esas nadas 




Quiero hacer en mí del mar 
un inmenso corazón. 
 
Quiero hacer oración 
la canción del pinar. (“Soledad 28”, ibid., p. 43) 
                                                 
1093 Como vimos en la parte dedicada al esquema meditativo, esta insistencia en el factor volitivo puede 
haberse originado en el estudio de los Ejercicios ignacianos. 
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Las oraciones poéticas de “Poesía sacra” recurren a las declaraciones volitivas en 
“Salvación”: «Quiero hacer cielo todo cuando miro»; “El poeta a la mujer Verónica”: 
«quiero en mi corazón tener grabado»; y con más suavidad en “Tengo un rima todavía”: 
«Que yo quisiera hacértela esperar». La necesidad del querer de la voluntad se plantea 
sobre todo en el amor divino, aunque también el amor humano comparte las mismas pautas 
en “Confesión”, “Nuevo clasicismo” o “Amica mea”. Es fruto de la ciencia del amor, que 




4.1.11. La plenitud. 
 
El anhelo de plenitud se viste de imágenes de mediodía o perfección de formas, 
pero también como la unión de amor y belleza en “Plegaria a la Virgen” (VS): «esa divina 
hartura/ de Amor y de Hermosura,/ que el corazón ansía», y el bien obrado por amor en 
“Lección de vida” (NP). “Niebla” la vislumbra en los límites creados en la naturaleza. En 
el décimo “Fragmento apasionado (Plenitud)” entra en el amor humano tras un proceso de 
maduración. 
 En PS esa plenitud viene gratuitamente de Dios en “Inspiración y Gracia”: 
«Riqueza no ganada: plenitud sin esfuerzo», y “Advenimiento”, “Conciencia de mi libertad 
y mi ser”. En la novena “Consideración ascética” llegará apenas con la muerte. “Cuerpo” 
la contempla ya en la forma terrestre humana: «la gracia de la vida plena», «La plenitud 
honrada/ de la verdad, la gracia y la belleza». 
FB la persigue en “Soledad 6” como la máxima potencia de luz y en “Soledad 13” 
viene precedida por la sensación de sinsentido. El poeta sueña con ella a la hora de morir, 
para tener la vida cumplida, en “Propósito 1”. En “De la Creación” aparece una categoría 
aparentemente contraria a la plenitud: la «Nada», pero con sorpresa resulta positiva porque 
es materia prima del amor. En las estrofas de “Dialoguillo y cantar de las bodas místicas” 
se recupera gracias a la boda del alma con Dios. Se logra por el amor que le hace a uno 
sentirse «total» en “Divina Presencia”. En “Dolor” es la luz que llena el dolor y la razón, y 
fruto de la unidad recobrada. En “Esposa” con asombro el poeta encuentra plenitud en el 
amor de la mujer.  
Paradójicamente, puede ser lo exacto y preciso, como un latido de corazón, un ser 
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humano pequeño o un detalle de la creación, lo que más refleje la totalidad concentrada; 
porque en Pemán la plenitud casi siempre viene por vía de la paradoja, de la revelación de 




4.1.12. El pecado. 
 
Pemán reconoce según la tradición cristiana que en el hombre coinciden el bien y el 
mal. El poeta insiste en la dimensión individual de la negación ante los designios divinos 
en un drama que se realiza entre el yo humano y el Tú divino. En los tempranos poemas 
“Las golondrinas del Señor” y “Conversión” el clima del Siglo de Oro influye en la 
confrontación con el mundo necesitado de redención por las faltas morales comunes. El 
antes y después con respecto a la elección del buen camino se considera con 
arrepentimiento. Así, en “Serenidad” el antes se muestra como tiempo de la ceguera, el 
vivir desconectado de la realidad, mientras que el después como la contemplación de la 
verdad y la paz. La escisión dentro del alma en “Salmo de pasión y dolor” (NP) hace que 
las altas aspiraciones («águilas») se rompan las alas por las pasiones del sujeto lírico. En 
otros términos: «como corre en el prado el arroyuelo,/ que abajo es fango y suciedad, y 
arriba/ corriente mansa que refleja el cielo». El ser humano se siente llagado por su propia 
rebeldía, mientras desea la paz y serenidad. “En el jardín de los frailes” (NP) inyecta la 
esperanza de superar este estado: «¡Criaturas del Señor, ya está vencido/ el fango, y el 
espíritu está presto!».  
 El extenso poema “Espérame, Señor” aborda la voluntad dañada del sujeto lírico 
que ya no es capaz de responder positivamente a la llamada divina, aunque no entienda por 
qué actúa así. La tentación se plantea como difícil de resistir. Expresa la conciencia de la 
dignidad humana («la corona y el cetro»), receptora de la realeza, frustrada por la caída del 
hombre. Sus consecuencias se proyectan en la creación, ya que el sujeto lírico ve el mundo 
influenciado por su propio estado. Sin embargo, sigue siendo objeto de las atenciones 
amorosas de Dios.  
FB también trata el tema del pecado. Como el hombre esconde una profundidad 
abismal, el pecado adquiere esa dimensión en “Propósito 6”: «el oscuro/ abismo donde 
caí», y en “Oración por una pecadora”: «lo hondo del pecado», «fondo sin luz... del 
delirio». La repercusión del pecado individual desestabiliza el orden de la creación en 
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“Recreación en el jardín (Lectura. Florecillas)” y “Del pecado”, como el ser humano es 
eslabón entre Dios y las criaturas, cuando falla, les priva de la comunicación con Él: «que 
en secuestro de pecado/ yo he separado de Dios». 
En “Hombre caído” el estado de gracia connota luz, agilidad, levedad, la 
posibilidad de aportar notas al concierto del mundo, el estado semi angelical («las alas», 
«angélico remedo») (O, V, pp. 260-261). El poema describe la condición del ser que ha 
renunciado a participar en la armonía del mundo y se ha quitado las alas. El pecado 
introduce tristeza, baja el vuelo, priva de la música interior y de la hermandad con la 
naturaleza: «no quiso/ ser hermano del aire», «ese monte de estrellas en que Dios me 
soñaba», «la destronada luz de mi destino», «mi cuerpo desconcierta al mundo». Frustra el 
destino previsto por Dios. La caída se alude en términos negativos: «basura», «gusano», 
«ojos sin crepúsculo», «ruina», «nota falsa», el peso, la sequedad, el desafino en el 
concierto del mundo y que destruye el orden. En el posterior poema “Presencia de Dios”, 
colinda con la inocencia y está profundamente arraigado en el ser humano: «turbias raíces 




4.1.13. La muerte. 
 
El tratamiento de la muerte varía desde el planteamiento al estilo medieval y 
renacentista de la «buena muerte» y el bien cumplido, hasta los versos neopopularistas, 
donde es encuentro amoroso con Dios, esperado durante toda la vida. Es también 
recopilación de la belleza, o ingreso en la luz y el amanecer de un nuevo día. En PS el 
poeta insiste en la salvación del cuerpo y su reunión con el alma después de la muerte. Es 
un fenómeno que resalta el carácter único de la persona humana, según Pemán. 
Lógicamente el tema de la muerte se trata en elegías, como “Elegía en la muerte del 
maestro” (O, XVI, p. 368) sobre la fugacidad de la vida en general, o en “Elegía de Jacinto 
Ilusión” (ibid., pp. 377-378), donde es el final del camino, culminación del encuentro con 
la belleza y la entrada en la «luz nueva».  
“Elogio de la vida sencilla” (VS) ofrece el motivo de la buena muerte como 
momento de la devolución a Dios de las riquezas encomendadas. También en “Lección de 
vida” (NP) es tiempo de rendir cuentas del bien realizado, y “Ante el Cristo de la Buena 
Muerte” (NP) la oración le pide a Cristo «una muerte santa y buena». En “Serenidad” el 
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desprendimiento de las cosas materiales prepara a su llegada, y en “Yo no quiero morir” el 
sujeto lírico niega el sentido de la muerte si ésta supone ausencia del sufrimiento por el 
amor. Además, es el comienzo de un nuevo día en “Optimismo”. Supone un momento 
preciso, marcado en el tiempo, del encuentro pleno con Dios y de oír Su voz en “El Amado 
en el jardín”. En el clima parecido de “La infanta jorobadita” (RR) la muerte es respuesta a 
la añoranza del amor y la vida, como preparación para la unión con Dios: 
 
Un vestido voy tejiendo 
claro y sutil como el alba. 
Cuando lo tenga acabado 
vendrá por mí el que me ama. 
No sé si será esta noche, 
no sé si será mañana. 
Sólo sé que allá, muy lejos, 
alguien me quiere y me llama...  
 (...) 
Como si fuera al encuentro 
del novio que ella soñaba, 
iba la rosa en sus labios, 
la paz en su frente blanca. 
 
Las estrellas y la luna 
la vestían de oro y plata. (O, XIV, pp. 133-134) 
 
El recuerdo de Jorge Manrique inspira “Romances del hijo” (RR): «vamos, como al 
mar dos ríos,/ los dos a una eternidad». “Nieve de las serranías”, precedido de la cita de 
Manrique, desarrolla la idea de que el mar, es decir, la muerte, es final igual para la nieve, 
un arroyo y un río. El poeta desea rescatar la belleza contemplada en vida:  
 
¡Yo no quiero ser torrente 
que ha de ser gota en el mar! 
 (...) 
Y en la hora del acabar, 
prefiero hasta el mar llegar 
sin espumas altaneras, 
trayendo, sumiso, al mar 
entre mis ondas postreras, 
las flores que en las praderas 
iré arrastrando, al pasar... (OC, I, p. 375) 
 
En “Vivir para ver” (PS) concede importancia a la muerte que tiene sentido si 
culmina el proceso de ver según la óptica divina. El cuerpo y el alma se encaminan «hacia 
el Oriente» en “Cuerpo”. En “El cuerpo presiente su gloria” éste será «fácil, ligero, claro, 
luminoso» y se elevará al cielo. En “Conciencia de mi libertad y mi ser” el poeta expresa la 
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certeza de guardar su integridad e intimidad única tras la muerte. En estos poemas se 
presenta el mundo conocido pero transformado, privado de peso y sombra. El alma 
caminará por una especie de praderas celestiales, esperando reunirse con el cuerpo: 
 
 Y andará entre la yerba y los terrones 
de los prados sin luz, mi Alma hecha furia, 
corneando las fosas 
en busca de su dulce compañero: (...).  (O, V, p. 213) 
 
En la quinta “Consideración ascética” toda la existencia humana se esfuerza por pronunciar 
el nombre divino. La muerte corona este proceso:  
 
¡Y que mi muerte fuera 
como un cuajarse, entre los labios, esa 
palabra única y sola: 
rosa ya sin invierno, 
frente a una eternidad con sol, abierta! (ibid., p. 189) 
 
El motivo del retorno a algo conocido y por eso añorado durante toda la vida surge 
en la novena “Consideración”. El poeta alude al descanso divino en el que la obra de la 
creación se completó con el reconocimiento de que todo era bueno, y la referencia a la 
muerte pone el sello en la vida que se ha cumplido. Aparece con frecuencia en FB, así que 
la tierra recuerda la seguridad de la muerte en “Soledad 27”, y “Propósito 1” transmite el 
deseo de que fuese el sello de la plenitud alcanzada. En “Oración por una pecadora” es 
tiempo de cosecha realizada por Dios, el sumergirse en la luz sin sombras, en la armonía 
perfecta y la adoración de Dios. En “Soledad en la muerte” hace falta enfrentarse a ella en 
solitario. En “La hija en los trigos” es pacífica porque el poeta ha dejado su legado. 
“Testamento” plantea la cercanía de su muerte con la sensación de no haber 
cumplido todos los sueños. El poeta lamenta que le fuese imposible seguir hablando de la 
belleza, del pensamiento y de la poesía. Lamenta perder su sol, su rocío, sus atardeceres, 
estrellas, flores, etc. La muerte significa aquí el fin de un modo irrepetible de acercarse a 
Dios, de expresar fe, amor, de una visión personal de las cosas: «¿a quién le dejo este gozo/ 






4.1.14. La seguridad de las paradojas. 
 
Bajo una aparente homogeneidad, la poesía de Pemán esconde un mundo de 
paradojas. A medida que nos adentramos en su universo poético constatamos que las 
paradojas suponen una base intrínseca de su realidad. Oscilamos entre la fragilidad y la 
fuerza, el mundo temporal de la familia y la intemporalidad, el dolor y la risa, los límites y 
la infinitud, la soledad y la presencia, la sed y la plenitud, el silencio y la música, la 
levedad y el peso, lo antigüedad y la juventud. Le sirven para alcanzar la integridad por 
encima de certezas superficiales. De esta manera, aunque sus vivencias y el concepto del 
mundo están polarizados, se agrupan alrededor de varios vectores fijos que hacen 
compatibles y complementarias todas las paradojas. Cuentan con la plena aceptación del 
poeta, que no las rehuye. Todo lo contrario, parece encontrar tranquilizadora su existencia. 
Según Pemán, la paradoja resulta inevitablemente del cruce de lo humano con lo 
divino. Existe entonces una «lógica en el absurdo», en el «mundo al revés» (O, I, p. 39)1094. 
La paradoja como antítesis tiende a señalar el carácter contradictorio de una experiencia, 
según Eleonor McCann y T. R. Wright1095. Surge cuando lo natural choca con lo 
sobrenatural, como sistematiza N. Lowry1096. Los misterios de la intervención divina en el 
mundo se encubren de paradoja por exceder la razón humana. Así, Dios infinito tiene perfil 
en “El poeta a la mujer Verónica”, o en “Meditación ante un nacimiento de cartón y barro” 
encontramos «alada/ gracia de barro». Con respecto a la Eucaristía en “Al nuevo sacerdote 
Padre Guerrero”: «¿si es que alzabas tú el Misterio/ o es que el Misterio te alzaba?», «La 
razón que no razona». El encuentro con Jesucristo supone entrar en la paradoja más 
grande, como en “El Amado en el jardín”, “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP): «Que 
mi alma, en Ti prisionera,/ vaya fuera de su centro»; “Del Dios-Hombre” (FB): «la canción 
inefable»; en “De la oración del Huerto” (FB) la muerte anuncia la superación de la 
tristeza. 
En PS la paradoja supone el único lenguaje apto para afrontar el absoluto, así que el 
choque con la gracia divina se expresa en antítesis, como en “Preparación de la palabra 
mística.”: «para decir lo indecible/ y razonar sin razón», «un saber tan sin razón», 
«Desnúdate de ti misma»; la primera “Canción mística”: «Por entre mis desamores/ de 
                                                 
1094 Argumenta que es «la gran paradoja» de la aparición de Jesucristo la que introdujo una «total inversión 
de valores»: la muerte que abre el camino a la vida, el dolor en que entra la alegría, etc. (O, II, pp. 57, 60). 
1095 E. MacCann, op. cit., pp. 16-25. T. R. Wright, op. cit., pp. 152-153. 
1096 “The Rhetoric of Ineffability: toward a Definition of Mystical Poetry”, Comparative Literature, vol. VIII, 
n° 4, 1956, p. 323. 
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rebusco va el Amor»; “Por el viento en la noche”: «Tu amor he conocido/ por esta sinrazón 
de mi tristeza»; “Mi soledad sonora”: «está a mi lado sin estar conmigo». En “Ante-
conocimiento de Dios” son compatibles la inconmensurabilidad del viento con la finura de 
una flor, el tremendum con la ternura divina. La presencia de Dios se conoce en Su 
ausencia. Un cruce semejante de ideas encontramos en “Inspiración y Gracia”, “Señor, yo 
sé...”, la segunda “Consideración ascética”. La paradoja define a una mujer sabia en “En la 
muerte de mi madre”. El alma parece muerta por vivir el arrebato divino en “Romance de 
la verdadera pasión”. La plenitud se esconde en forma material humana en “Cuerpo”. 
Las vivencias personales también adquieren matiz paradójico en “Optimismo”: 
«esta absurda alianza de creer... y llorar», donde se justifican por la paradoja de la 
crucifixión de Jesucristo. Encontramos este fenómeno en “Confesión”: «Soy, por eso, una 
pura contradicción viviente:/ luz y sombra que luchan una guerra sin paz», o “Este afán de 
cielo y nube”. La poesía reúne rasgos paradójicos en “Poesía”: «un reposo sin reposo»; 
“Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”: «¡cómo ve el camino/ la conciencia y lo conoce/ 
por sus brumas!», y contrapone las expresiones de la hondura poética con la altura de 
«colinas encrespadas». 
 En el amor humano la paradoja más frecuente es la sensación de la amada ausente, 
cuando en realidad está presente, como analizamos en el apartado 4.4.2. A menudo 
aparecen alusiones a la ausencia del poeta en sí mismo, de Dios o de los seres queridos, 
como en “Poesía”, “Indiferencia”. Se intensifican en FB en “Proclamación de la 
humildad”: «fuera de mí, conmigo»; “Proclamación de la sencillez”: «insaciable/ de Dios, 
sin Dios»; “Soledad 1”: «soledad sin mí, contigo;/ soledad de amigo/ que no vive en sí»; 
“Soledad 17”: «Y yo muriéndome en mí/ para vivir en ti seguro». 
Podemos seguir con ejemplos de otras imágenes aparentemente incompatibles en 
“Yo no quiero morir”: «yo aspiro a la gloria de ser bueno/ cuando puedo ser malo 
todavía»; “Canción de vivir muriendo”: «rigor dulce y tirano»; “Canción vulgar” (NP): el 
amor «tan entramado y tan fino», «tan elevado y tan llano»; “Introducción al canto libre”: 
«Libertad del dominio»; “Canción en loor de la perfecta discípula”: «amar un imposible/ 
amor sin esperanza/ y a decir lo indecible»; “Soneto 7”: «ciencia loca»; “Epigrammata 
erótica”, “Intelecto de amor”, “Las golondrinas del Señor”, “Resignación” (VS). 
Las paradojas se multiplican en FB. Lo «infinito no domado» aparece en el poema 
bajo el elocuente título de “Proclamación de exactitud”, porque el poeta al mismo tiempo 
se sujeta a los límites de la vida terrestre y, además, en su dimensión más cotidiana. Frente 
a una enorme cantidad de medios que definen lo infinito, aparece una cantidad no menos 
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limitada de recursos referentes a lo geométrico y preciso. En “Propósito” y “Dolor” aun la 
eternidad del Amor y la fe tienen sus cauces precisos: «una esperanza indefinida» tiene su 
«perfil», y las dimensiones se unen en «una honda llanura». El poema se construye a base 
de antítesis: la dureza y la piedad, el rigor y la bondad, la culpa y el perdón. La eternidad 
perfilada se muestra familiar ya en la vida terrenal. En “Soledad 5” juega con lo 
inconmensurable de la presencia «sin norma» ante una forma cerrada en la mano. Lo 
diminuto con tal de que sea exacto remite a la plenitud en “Oración a la luz”. En “Del 
pecado” se refiere a la «cerrada plenitud», y mediante antítesis refleja la fisura producida 
por la caída humana. La vida en “Gozo e incertidumbre del nuevo hijo” es «el Universo/ el 
que reventaba», pese a sus límites corporales y temporales. Es en lo cerrado donde 
descubre una inmensidad infinita y de repente tropieza con que «en una lágrima estaba/ 
todo el mundo que perdí» (“Tres cantares”). Por la vía paradójica descubre lo que son la 
inevitabilidad y la sorpresa en uno. En “La hija en los trigos” hallamos: «¡qué seriedad en 
su risa!/ ¡qué silencio en su rumor!». El enfoque propio de la poesía metafísica configura 
“Soliloquio y paradoja de la Muerte”: «al punto de morir/ ya empiezo a sobrevivirla», 
«estoy cierto de mi muerte/ porque me siento inmortal». En “Soledad 18” se contrastan 
varios conceptos: «el sol es oscuro», «es verde la rosa», «el bien es el mal»; en “De la 
Creación”: «un aire sin aire», etc. 
La construcción de poemas refleja la premisa de algunas paradojas, cuando habla 
en forma sencilla de las cosas más altas, o cuando la musicalidad, tan típicamente 
andaluza, no quita cierta sobriedad al contenido. Alude también a la soledad y al silencio 
sonoro en “Recreación en el jardín”: «Silencio... ¡qué canciones!/ Soledad... ¡qué 
presencia!». En “Soledad 8” y “Soledad 7” el poeta se prepara a «morir para nacer». J. M.a 
Pemán recurre a una cadena de expresiones propias de los poetas religiosos, cuando habla 
de la dulzura de las heridas o del dolor blando en “Dolor”, “Soledad 1”, “Propósito 5”. 
En el plano léxico contrastan las palabras relativas a fenómenos opuestos en el 
mismo poema, como la pérdida y ganancia de “Soledad 13”, donde encontramos palabras 
de agotamiento: «angustia», «rosa mustia», «contienda», «hartura», «secas horas», 
«cansancio», «honda desesperación», «turbadora inquietud»; mientras la lucha con un 
estado anímico contrario se hace patente en expresiones de prosperidad: «ganar», 
«alumbramiento», «alas», «Plenitud». Otros poemas organizados en torno a dos polos 
semánticos opuestos pueden ilustrarse con “Confesión”: «Amigos y enemigos», «si es 
bueno, malo, falso, veraz, exacto o justo», «fuego», «agua», «lava», «nieve»; “Romance 
del rayo de sol” (RR): «negro», «luz», «alegría», «dolor», «limosnas», «abundancias», 
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«poco», «mucho»; “Romances del hijo”: «turbias», «cristal», «nueva», «acaba», 
«cansancio», «fragilidad», «rico», «pobre», «cerrada», «abre»; “Soneto 4”: «vuelos 
soñadores», «atadura»; “Mar”: «paganías», «religiosidad»; “Oración a los falsos dioses”: 
«flexible», «duro», «llora y ríe»; “Romance de la brisa”, “Doce fragmentos apasionados 
10”, “Yo me asomé al pozo oscuro”, “La pajuela”, “Artesanía”, “Salmo del mar”, 
“Proclamación de la sencillez”, “El nieto”, “Presencia de Dios”, etc. Profesa una fe 




4.2. La angustia del poeta cristiano. 
 
 
4.2.1. La soledad. 
 
J. M.a Pemán puede contarse entre las filas de los poetas de la soledad, que tiene 
varios niveles. Aparte de ser un estado de ánimo, se describe como lugar de encuentro con 
el mundo exterior, consigo mismo, con Dios y con la soledad misma. Sus soledades son 
muchas y sus causas son difíciles de definir. En los poemas no se refleja ninguna razón ni 
frustración concreta. Se refiere a ella como un estado interior constante que le acompaña y 
le ayuda a definirse. Es una realidad casi palpable, dotada de cualidades de inmensidad, y 
que tiene su «tamaño». La experiencia de la soledad destaca sobre todo en las obras de 
madurez, pues PS y FB llevan esa marca de la soledad humana entre las gentes y ante 
Dios. El poeta suele introducirla con cierta resignación y hasta se complace con ella. Esta 
valoración positiva toma origen en la plena aceptación de la soledad como estado del 
corazón. En el primer libro se llena de música, e incluso facilita oír la música del mundo y 
la presiente en el fuero interno del hombre. Es «infinita» en “Mi soledad sonora”. Es 
también un estado de añoranza de Dios en la cuarta “Consideración ascética”. Puede ser 
preparatoria, como un lugar de encuentro en “Meditación de la Soledad de María”: «a 
fuerza de soledades,/ le estoy haciendo morada./ (...)/ su soledad preparada/ para la gran 
compañía». 
Dentro de FB el poeta se siente solitario hasta consigo mismo en “Proclamación de 
la humildad”. Sus dimensiones se enriquecen en “Soledad 1”, porque sirve para abrirse a la 
belleza del mundo, a la propia interioridad:  
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    ¡Soledad para estar con el lirio! 
¡soledad para estar con el viento! 
  
¡Soledad para el dulce martirio 
del pensamiento! 
 
¡Soledad en mí, sin ti; 
soledad sin mí, contigo; 
soledad de amigo 
que no vive en sí! 
 
Por amor a la limpia verdad, 
por amor a la luz transparente. 
¡Soledad, para estar dulcemente 
con mi soledad!    (O, V, p. 27) 
 
Esta experiencia humana no puede ser compartida en “Soledad 2”, donde el poeta 
lamenta no conocer el fondo de un ser querido y que éste tampoco pueda adivinarle a él, 
por lo cual las dos soledades se acompañan sin llegar una a otra. El mismo motivo de la 
intransferibilidad de ciertas experiencias aparece en “Soledad en la muerte”, donde la 
dimensión individual de la muerte humana resalta por llevarse a cabo en una soledad 
«infinita». Sin embargo, “Soledad 30” propone una visión positiva del estar solo, como 
espacio lleno de la presencia divina: 
 
No le llames soledad 
a este andar con Dios en todo. 
 
Llámale más bien un modo 
de inmensidad.  (ibid., p. 45) 
 
El poeta se encuentra a gusto con su soledad y, aunque le cause dolor, la afirma 




4.2.2. El anhelo de amor, luz y belleza. 
 
Varios autores señalan que hace falta distinguir entre la naturaleza de la angustia y 
sus medios de expresión en un poeta maldito y en un poeta explícitamente cristiano. Según 
B. Matteucci, cuando se elimina la procedencia y desembocadura de la inquietud, ella lleva 
a la desesperación. En otras palabras, se queda consigo misma. Entonces, en la obra 
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literaria Dios se convierte en problema filosófico y dolencia intelectual1097. Añade que la 
inquietud sin encauzar, se autoadora, se busca su poesía y hasta una teología, se convierte 
en hamletismo, o una especie de «dato estético»1098. En El agustinismo del pensamiento 
contemporáneo Pemán denuncia el lugar privilegiado de la perplejidad y la duda. Observa 
que en el pensamiento moderno la «consolidación por la angustia, y tomar las cosas con 
filosofía empieza a querer decir aceptar una angustia que se libera de sí misma por el solo 
hecho de ser entendida y de ser metida en cuadros mentales»1099.  
Pemán no trata el dolor como una meta última. Su desesperación renuncia a ser 
rebelde porque cumple el papel de brújula que indica la dirección de búsqueda. En medio 
de todas las tormentas, el poeta encuentra un punto que siempre está vuelto confiadamente 
hacia Dios. El poeta sufre sus altibajos, sin embargo, sus bajos son más bien un viaje, «un 
tránsito, un paso, un episodio entre luz y luz» y no un estado definitivo1100. Las sucesivas 
experiencias de la presencia divina atraviesan su aparente ausencia y lo característico en 
este viaje es que no le detenga la oscuridad. Tal como observa con tranquilidad el ciclo de 
la vida y de la muerte en el ciclo día-noche y en las estaciones del año, ahora, con la misma 
calma, peregrina por las horas de abatimiento. Las inseguridades tienen lugar propio dentro 
de la economía de la paz. En un poeta cristiano, como lo fue J. M.a Pemán, esta paradoja 
del abatimiento es posible sólo cuando ya ha experimentado la luz, el equilibrio y el 
cumplimiento de sus anhelos. Entonces, al recordar el estado de iluminación, puede sentir 
el desconsuelo de ser privado de la plenitud. De hecho, no estamos ante la ausencia de un 
desconocido sino del Otro conocido. La añoranza es tanto más grande cuanto más se había 
experimentado antes la presencia del Otro, y entonces la posible melancolía y el dolor le 
conducen a Dios1101. Recibimos esta interpretación de mano de M. J. Rodríguez: 
 
Dios no es el término de una indagación consciente o inconsciente, ni el resultado 
de una encuesta. Se busca “algo” que se tuvo, qué o quién no importa: se poseyó alguna 
vez y, de alguna manera, su ausencia o lejanía -e incluso su cercanía inasible- revierten 
en esa inquietud que cuando no es esperanzada, quisiera serlo. (...) La más de las veces 
se trata de la certidumbre de haber perdido algo de valor con el sentimiento hondo que 
suele acompañarla; de la inquietud por algo entrañable, íntimo y cotidiano a la vez, por 
algo semejante al recuerdo de un viejo conocido que vuelve a la memoria y que suscita 
de repente el deseo de que toque a nuestra puerta o aparezca a nuestro lado1102. 
 
                                                 
1097 En F. Castelli: La literatura de la inquietud, Madrid, Studium, 1968, pp. 8-10. 
1098 Ibid., p. 22. Resume el autor: «Que la creatura desee y que su deseo no conozca límites no es un mal. Es 
un bien. Pero es un mal el que este deseo se haga fin en sí mismo». Ibid., p. 25, 
1099 Op. cit., pp. 16-17. 
1100 H. Urs von Balthasar: El cristiano y la angustia, Madrid, Caparrós, 1998, p. 49. 
1101 Ibid., p. 73. 
1102 Dios en la poesía española de posguerra, pp. 49-50. 
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Matteucci también admite esta dimensión de volver a lo que ya se tuvo y se ha 
perdido. Entonces un poeta cristiano se plantea el deseo de reencuentro y la vuelta a la 
patria. Su inquietud puede convertirse en «el itinerario hacia la esperanza»1103. Asimismo, 
Dios en Pemán es al mismo tiempo alcanzado y perseguido. La conciencia de lo relativo de 
sus tormentas y de la mirada fija en la venida de otra luz se ilustra en “Soledad 13” (FB): 
 
¡Cómo te prueba hoy la angustia, 
corazón! 
 
Cómo temes la contienda 
que mañana vas a ganar, 
 (...) 
No importa: yo sé que son 
tus heraldos, Plenitud. (O, V, p. 35) 
 
La angustia es entendida por el poeta como un anuncio inequívoco de la plenitud. Así 
en la obra citada, Dios en la poesía española de posguerra, se justifica el ansia por ella 
como respuesta a la estructura interna y previa del poeta: 
 
el hombre SIENTE la obligación de buscarla, y hay además indicios de una 
convicción: la de HABER SIDO CREADOS PARA ESA PLENITUD, aunque el 
hombre que cantan algunos de estos poetas sea consciente, a la vez, de su limitación y 
contingencia, de su poder dejar de existir inesperadamente1104.  
 
La esperanza de llegar a la meta, que hace soportable el dolor, tiene su lugar 
destacado también en la poesía mística española, como señala H. Hatzfeld1105. 
Instintivamente, la melancolía se aprecia como un estado de estancamiento. En el 
fenómeno de la poesía religiosa dolorida, la melancolía ante lo infinito se revaloriza: 
 
La melancolía auténtica no niega el Misterio, no puede negar lo que sólo teme. (...) 
[Intenta] salvar todo lo positivo (...) y toda la grandeza que hay en su afinidad con lo 
infinito, aunque más de una vez la frustración hunda sus tentativas. Anhelo, nostalgia 
y búsqueda de salvación, incluso en clave melancólica, conducen a Dios1106. 
 
Las tensiones que el poeta experimenta no conducen a dudar de la existencia divina. 
No se plantea la cuestión de ser o no ser de Dios, sino la de estar o no estar a la altura de la 
respuesta al amor. Revela una tristeza que no se convierte en absoluto para sí misma, sino 
                                                 
1103 En F. Castelli, op. cit., pp. 9,24.  
1104 Op. cit., p. 224. Las mayúsculas son de M. J. Rodríguez. 
1105 Estudios literarios sobre mística española, p. 163. 
1106 M. J. Rodríguez, op. cit., p. 225. 
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que busca su explicación, que desemboca en la cercanía de Dios en la poesía1107. 
Las muestras de sed, nostalgia o inquietud en unas pocas ocasiones llevan una 
marca melancólica a lo A. Machado. Por regla general, Pemán acentúa la dimensión 
positiva de tener un anhelo que, aunque doloroso, es inseparable de la existencia humana y 
testimonia la presencia de un amor que llama hacia sí, y en los poemas que abordan la 
búsqueda de la luz o de la belleza, esa búsqueda a menudo ya contiene a Dios. 
Desde la juventud del poeta suelen reiterarse las muestras de sed por la belleza 
indefinida en “Añoranza de la clara poesía” (O, XVI, p. 446) o “Sinfonía de primavera”, y 
por la personal en “Plegaria a la Virgen” (VS), donde el sujeto lírico va «en busca de un 
amor grande y divino» que identifica con la belleza divina: «esa divina hartura/ de Amor y 
de Hermosura,/ que el corazón ansía». También en “Nuevas y difíciles coplas 
manriqueñas” y “Proclamación de la sencillez” (FB). 
Se concreta en NP la necesidad de elevarse por encima de las limitaciones de 
experiencias tangibles. Encontramos en “Peregrinar y soñar”: «que en la vida es anhelar,/ 
más bello que conseguir»; “Lección de vida”: «profunda/ ansia de la vida y de amor», 
«anhelo infinito», el alma «abrasada/ en un anhelo encendido»; “Salmo de pasión y dolor”: 
«¿Para qué trato/ de apagar esta hoguera que en mí arde?»; “Aquí me tienes lector”: «Por 
eso busco en el Arte/ lo que el alma anhela y siente». Aumentan estos acentos en RR, en 
“El anhelo de Castilla”, “Entre los geranios rosas”, “¡Aquel rondar de unas palomas!”, “La 
fuente que huía”. Los tres últimos poemas abordan la nostalgia de una lejanía indefinida. 
Citamos más ejemplos del libro: 
 
Y yo he jurado bogar 
hacia la canción extraña, 
que algo me dice que allí 
está la playa dorada... 
¡La que no han visto mis ojos 
y ha adivinado el alma! (“Ya mi galera de oro”, O, XIV, pp. 98-99) 
 
 
¡Qué poco de mi ser toca esta tarde 
la tierra seca y dura! ¡Todo yo 
soy un afán inmenso de infinito! 
 
 ¡Afán de ir en vuelo 
hacia esa luz que asoma tras el sol! 
¡Afán de deshojar la tarde toda, 
como una rosa, para ver a Dios! (“Afán”, ibid., p. 106) 
 
                                                 
1107 K. Rahner en M. Martín Pérez: Quevedo: aproximación a su religiosidad, Burgos, Ediciones Aldecoa, 
1980, p. 162n. 
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Hilo rayos de lucero 
y rayos de luna clara, 
sin otra devanadera 
que el anhelo de mi alma. 
 (...) 
Sólo sé que allá, muy lejos, 
alguien me quiere y me llama...      (“La infanta jorobadita”, ibid., p. 133) 
 
Coinciden distintos versos que identifican la nostalgia con alguna llamada de amor. 
En “Afán” es Dios a quien se persigue detrás de la luz. En SDM destaca en “Miradores” el 
ansia de volar, de la perfección y del autodominio en “Mar”. Incluso BSC se convierte en 
escenario de suspiros nostálgicos en “Fuente”, “La hora definitiva”, “Media noche”, o “La 
calle Lope de Rueda”: 
 
 ¡Cómo gritaba, en el fondo, 
cómo gritaba mi anhelo, 
que era aquél muy poco cielo 
para aquel dolor tan hondo! (O, XIV, p. 341) 
 
El deseo de traspasar fronteras en PS ocupa un lugar destacado en la tercera, cuarta 
y sexta “Consideración ascética”, “Conciencia de mi libertad y mi ser”: «el hambre sin fin 
de los luceros». El anhelo y su cumplimiento coexisten en “Oración”: «porque tengo la sed 
y agua juntas». El poema “Cuerpo” aborda el ansia de plenitud y perfección: «Yo muero de 
hambre y sed por encontraros», a veces en oposición al cuerpo y otras veces compartido 
por él:  
 
Nunca te engañen, Alma, 
en tu ambición de libertad y anchura 
tu insensata locura 
y tus vagos anhelos 
de ser aire en los cielos 
(...).   (O, V, p. 207) 
 
La séptima “Consideración” habla de la disposición de buscar a Dios, cuya venida al final 
se acompaña de la imagen de luz: 
 
Te busqué entre las cosas 
como un soplo de viento 
entre las cañas del trigal dorado. 
 
Te busqué por los cielos 
como la luz que llena los espacios. 
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Por el mar te busqué como el murmullo 
sin principio ni fin; por el arcano  
de mi ser sin quietud, como el deseo 
sin nombre; (...). 
 
Y un día cuando yo no te buscaba, 
en mi retorno desilusionado, 
Te cruzaste conmigo suavemente 
y me diste la paz como un honrado 
labrador, por la tarde, en la vereda, 
con todo un sol maduro de crepúsculo 
sobre la curva lenta de la mano. (ibid., p. 190) 
 
Una nostalgia irrefrenable aparece en la serie de “Poesía humana”, en “Madrigal”, 
“Soneto 2”, “A una mujer que le tenía miedo a la vida”. Entre otros poemas destaca 
“Cántico de la amada”, “Salmo del mar”, “Canción en loor de la perfecta discípula”, 
“Anhelo y límite”, “El herido”, “Soledad 10” (FB). En “Gritos” (FB) y “Dolor” (FB) la sed 
es una brújula que apunta a su objeto: «el dolor mío/ tiene nombre de Dios». El yo lírico, 
que es amador de la vida, nunca se sumerge en una congoja radical porque el mismo 
mundo exterior no se lo permite. Será justificado afirmar que a lo largo de toda la obra del 
poeta, se da este fenómeno pendular entre la experiencia de plenitud y su aparente ausencia 




4.2.3. El blando dolor. 
 
Otro de los paradigmas de la obra pemaniana es el enfrentamiento optimista con los 
sentimientos dolorosos. Por un lado, describe el mundo sostenido por Dios que le llena de 
alegría pero, por otro, expresa cierta zozobra que no intenta suprimir. En numerosos versos 
da a conocer que experimenta tensión y está lleno de un extraño dolor que sorprende por 
ser «blando» y aceptado. El dolor que siente no se refiere a ningún aspecto físico ni 
psíquico concreto, sino que surge a raíz de anhelar la plenitud. El amor inseparable del 
dolor afecta a todo tipo de relaciones amorosas. La presencia de una herida a menudo se 
contrasta con la paz traída por el encuentro con Dios. El dolor atraviesa el amor humano 
por la inevitabilidad de que algunas esperanzas fuesen frustradas en la serie de “Canto 
libre”, en “Epigrammata erótica” u “Otoño”, y también en “Soledad 29” (FB). Asimismo, 
la creación participa en la lógica del amor dolorido: “En el poniente de oro”, “Ella y la 
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lluvia”: «el aire tiene un joven/ y tierno despertar de angustias» (O, XIV, p. 190). El sol 
hiere las aguas marítimas en “Salmo del mar” y “La tristeza del padre mar” (RR). En “Mi 
soledad sonora” (PS) encontramos una «herida azul de cielo claro». 
En los versos folclóricos el poeta recurre a la imagen de la pena con los 
procedimientos típicos de cantes populares. La personifica como un ser querido, que bien 
se queda o se va1108. En este contexto, a una amada se le identifica por la pena, pero su 
partida provoca los mismos efectos: 
 
¡Quédate clavada aquí! 
pena de mis dulces quejas; 
quédate, que si me dejas, 
no sé qué será de mí. 
 
No quiero que se consuele 
esta pena que es mi vida, 
 (...) 
quédate pena bendita, 
 pena que lloro, 
en la tristeza infinita 
de los ponientes de oro. (OC, I, p. 769) 
 
Esta imagen vuelve años más tarde en “La Pena” de FB, como quintaesencia de la soledad: 
 
cuando me queráis nombrar, 
porque tengo el alma llena 
de una soledad morena 
y de un amor desconsolado, 
no me llaméis apenado... 
llamadme la misma Pena.  (O, V, p. 51) 
 
La pena se vuelve algo familiar e inseparable de la identidad del poeta. La vive de una 
manera consciente como su pena y su soledad.  
El poeta menciona la presencia constante del dolor, a menudo vertido en versos, en 
“Canción de vivir muriendo”, “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”: «Cada estrofa es 
una honda/ con que lanzo al infinito/ mi lamento», «esta insólita tristeza/ sin motivo», «la 
palabra que es acento/ y es dolor»; o en “La fuente que huía“ (RR): «voy cantando y voy 
gimiendo», «herido y prisionero». Permanece callado en “Doce fragmentos apasionados 
3”: «Ser para todo sonrisa.../ para mí solo, dolor» (OC, I, p. 683). La sensibilidad física al 
dolor es un destello del dolor del alma en “Cuerpo” (PS). Para el poeta, la experiencia del 
                                                 
1108 K. Vossler: La soledad en la poesía española, Madrid, Visor, 2000, p. 90. M. I. López Martínez, op. cit., 
p. 395. 
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dolor causado por la ausencia de respuesta de Dios es más real que el mundo mismo. Los 
poemas de juventud abordan el concepto de vivir por el dolor a quien se ama, como en el 
soneto “Yo no quiero morir” (O, V, p. 278). Dentro de los mismos moldes clasicistas, la 
presencia de la herida confirma la autenticidad del amor y ayuda a dirigirse a Dios en 
“Resignación” (VS). Además el dolor paradójicamente cura el corazón y enseña: 
 
Tú, sólo, Dios y Señor, 
Tú, que por amor me hieres; 
Tú, que con inmenso amor, 
pruebas con mayor dolor 
a las almas que más quieres. 
 (...) 
Yo no me quejo, Señor; 
yo sé que es goce el dolor 
si se sufre por amar, 
y el padecer es gozar 
si se padece de amor. 
 (...) 
porque sufrir es curar 
las llagas del corazón 
 (...) 
por tu bondad y tu amor, 
porque lo mandas y quieres, 
porque es tuyo mi dolor..., 
¡bendita sea, Señor, 
la mano con que me hieres! (ibid., pp. 139-142) 
 
La convicción de que el auténtico amor requiere sufrimientos se reitera en “Salmo 
de pasión y dolor” (NP): «me gozaré en pensar, pues por Ti peno», «y haya mi rostro, en el 
dolor curtido,/ la dulce paz y la serena calma», «el alma torturada», «Mi carne es carne de 
dolor», etc. En contraste se enumeran las cualidades divinas de paz, alivio y belleza. Con 
una forma renovada de expresión en la octava “Consideración” (PS), la herida del amor es 
un lazo con Dios:  
 
Lleva hacia Ti los soplos de este viento. 
Llámame este deseo hacia tus plantas 
sin quitarme del todo este deseo. 
 
Cura esta herida de mi cuerpo impuro... 
¡pero el dolor que queda, no lo cures, 
porque sepa, siquiera donde estuvo! (ibid., p. 191) 
 
Dentro de FB “Proclamación de la exactitud” combina varias expresiones del dolor 
producido por la dureza de la razón humana: «melancolía», «duelo», «tristeza», «infinita 
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amargura», «dolor infinito», en contraste con la alegría de la verdad divina. A veces no se 
explica su fuente, como en “Soledad 10”: 
 
    ¡y en lo hondo del corazón, 
mal curado de su encanto 
-agua que aún llevaba el río-, 
aquel llanto 
sin razón!  (O, V, p. 33) 
 
El agotamiento y falta de paz en “Soledad 13” contrasta con la seguridad del 
próximo consuelo. En “Presencia de Dios” la herida coexiste con la alegría, y de alguna 
manera detrás de ella se esconde el amor divino: «Se llega a Dios por todas mis heridas» 
(ibid., p. 258). 
Sorprendentemente, la adjetivación positiva introduce una valoración nueva del 
dolor. Ya hemos dicho que el concepto de «blando dolor» es muy propio de Pemán. En 
“Resignación” (VS) el dolor blinda ante los contratiempos de la vida, pero al mismo tiempo 
el sujeto lírico se vuelve todavía más vulnerable ante el amor divino: «es muy dulce 
padecer», «la dulzura del dolor». Además expresa confianza: «sé que me has de dar/ 
consuelo». “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP) parte de la «herida de amor» de 
Cristo en la Cruz. El sujeto lírico desea compartir la «dulce herida» como expresión de 
amor. Otros ejemplos se hallan en “Ofrenda del amor ante el mar”: «mirar la vida con ese 
blando dolor»; “Canción votiva”: «dolor sereno»; “El traje alquilado”: «el dolor manso y 
callado de la vida». En PS el dolor tiene propiedades curativas y es aceptado en la cuarta 
“Canción mística”: «mi amistad con un blando dolor». En “Romance de la verdadera 
pasión” el sufrimiento se vive en la paz, por ser producido por «las tibias manos blancas/ 




4.2.4. La inmensidad llama a la inmensidad. 
 
Dentro del ser humano se abre una profundidad abismal. El poeta a menudo se 
compara a un «pozo», un «abismo», o describe la dimensión inconmensurable de sus 
experiencias. A menudo en la imagen del pozo interior aparece el agua en el fondo. En NP 
su «pobre forma vacía» se llena del amor humano y en “Canción vulgar” sus sentimientos 
son hondos. En “Salmo de pasión y dolor” encontramos: «Con ansias locas/ me llama con 
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su vértigo el abismo». La hondura del alma aparece en “Nocturno de primavera en Sevilla” 
(OC, I, p. 451), “Yo me asomé al pozo oscuro”. “Mar” plantea la inmensidad interior 
humana que presiente la inmensidad de la vida divina: 
  
¡Cómo te me has entrado por el alma  
despertando en sus ángulos más hondos, 
como en una cisterna, largos ecos 
sonoros de un profundo más allá! (O, XVI, p. 453)  
 
En la “Poesía humana” siente una «turbación honda» (“Soneto 3”) y «los abismos 
de mi ser» (“Soneto 5”). La imagen de la profundidad humana abunda en FB, en “Soledad 
13”: «honda desesperación»; “Soledad 10”: «en lo hondo del corazón»; “Soledad 14”: el 
«pozo/ que llevo dentro»; “Oración por una pecadora” («las honduras del alma»). Un niño 
en “El nieto” supone la aparición de un nuevo «abismo» en el mundo, además: «que es la 
hondura del amor», «como el cielo profundo». 
Al hablar de la inquietud, el poeta la nombra como la «sed» o el «deseo». Se refiere 
a sí mismo en categorías de abismo, así que el dolor también adquiere cualidades 
abismales. El poeta experimenta en sí una dimensión infinita y descubre que sólo la 
infinitud divina puede saciarla. Está convencido de una presencia que nunca cesa pero a 
veces es imperceptible en el nivel sensorial y, por tanto, produce la sensación de ausencia 
aunque ésta no se diera. En numerosos poemas habla de lo infinita y honda que es su 
añoranza y desesperación (“Proclamación de la exactitud”, “Nocturno V”, “Tres cantares”, 
etc.). Por una parte, el yo lírico por dentro se siente sin fondo, pero al mismo tiempo es la 
inabarcabilidad de Dios lo que indica el objeto de su anhelo. Presiente que sólo la grandeza 
divina es capaz de llenar la grandeza humana. Los tamaños de las dos inmensidades, la 
divina y la humana, se corresponden. 
En “Los cuentos eternos” (NP), lo que en PS expresará con más claridad aquí se 
vislumbra ya en la idea de que el objeto del anhelo se conoce por el anhelo mismo y por 
sus rasgos. Así, recurre al disfraz de cuentos de hadas para indica al amor como meta 
donde coinciden todos los anhelos. Plantea que el despertar de los deseos es una de vías de 
diálogo de Dios con el hombre: 
 
      ¿Por qué apenas comenzadas 
las jornadas traicioneras 
de esta senda dolorida, 
soñamos ya con las hadas 
y castillos y quimeras 
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que no existen en la vida? 
 (...) 
y ya un anhelo divino 
le va en el pecho cantando 
una leyenda de amor, 
y ya va el alma soñando 
con una vida mejor. 
     (...) 
en ese anhelo de amores, 
que es una llama de fuego, 
y es un aroma de flores, 
y es un dejo soñador, 
y es un anhelo divino 
que alumbra nuestro camino 
como una estrella de amor. (O, XIV, pp. 56-57) 
 
Especialmente PS explica la sed humana como un nombre divino. En 
“Advenimiento”, al verso: «Cuando ya estén vacíos los ojos insaciables/ del Deseo», le 
sigue el anuncio de la venida divina. También en “Ante-conocimiento de Dios” el «Deseo 
sin paz» indica su meta que ya es conocida y es objeto de amor («presentido y amado»). La 
identidad de Dios se conoce por el contraste de Su ausencia, como en “Por el viento en la 
noche”: «Tu amor lo he conocido/ por esta sinrazón de mi tristeza»; en la primera 
“Consideración ascética”: «Hay algo que te anhela/ en cada anhelo y en cada pasión»; en la 
tercera: «Dolor para las cosas infinitas:/ para las que es el corazón pequeño»; o en la 
cuarta, donde el abandonado poeta alza sus quejas: «mi voz,/ arrastrándose a ti». La 
ausencia y el anhelo que habla de por sí resalta sobre todo en “Señor, yo sé de la belleza”: 
 
  Señor: yo sé de la belleza 
Tuya, porque es igual 
al hueco que en mi espíritu 
tiene escarbada la inquietud sin paz. 
 
Te conozco, Señor, por lo que siento 
que me sobra en deseo y en afán: 
¡porque el vacío de mi descontento 
tiene el tamaño de tu inmensidad! (O, V, p. 180) 
 
Vemos la imagen del hueco humano diseñado para ser llenado con la presencia divina. El 
poeta recurre a esta idea en “Soledad 2” de FB: 
 
No hay para mi sed engaño 
ni medida a mi medida; 
¡ni hay beso y calor de vida, 
soledad, de tu tamaño! (ibid., p. 28) 
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La causa de su «agonía» se justifica en este poema como el anhelo de la «verdad». Y en la 
posterior serie de “Poesía sacra”, en poemas como “Dios”: «Regaré mis medidas como 
riega/ la sed del surco abierto Tu derroche»; y “El poeta, sacerdote”:  
 
un hueco claro y lento 
que quisiera tener- ¡oh temerario intento! 




4. 3. El tiempo. 
 
 
4.3.1. La valoración positiva del tiempo. 
 
El poeta respeta la existencia del tiempo, como resume “In memoriam”: «De la 
tarde a la aurora/ todas las horas fueron mis amigas» (O, I, p. 102)1109. A veces enumera 
distintas épocas del día o del año a lo largo de un solo poema. Gracias a este procedimiento 
da más envergadura incluso a un contenido breve y favorece la condensación del tiempo en 
el poema. Presenta también al ser humano como peregrino por el tiempo, con sus épocas y 
ciclos. En diversos poemas nos encontramos ante la dualidad del sentido del tiempo. Tanto 
el tiempo estacional (primavera, estío, otoño, invierno) como el ciclo madrugada-
mediodía-tarde-noche, aparte de describir el entorno real, a menudo simbolizan un ciclo 
interior del poeta. Se trata de ciclos a corto y a largo plazo, pues se refieren tanto a la vida 
entera, a las oleadas de crisis y alumbramientos, como al proceso de experimentar el amor 
de Dios. Este hábito de proyectar el ciclo temporal del mundo sobre los estados anímicos 
de un poeta se califica como natural por M. J. Rodríguez: 
 
La contemplación del ciclo de las estaciones conduce a la sensibilidad poética, 
forzosamente a enfrentarse con la temporalidad en sí (...). En cualquier trance de su 
existencia, el hombre pasa de la temporalidad que le circunda a su acontecer íntimo, 
sin darse cuenta, sin advertirlo; el hombre -sobre todo el poeta- fluye a través de dos 
“tiempos” que se hieren mutuamente, porque cada uno quiere prevalecer sobre el otro. 
(...) [Es] lógico que el proceso de esa evolución registre nostalgia, cansancio y fugas 
(hacia el abandono, hacia el sosiego y la ilusión, hacia la recuperación y hacia la 
melancolía). Y es lógico que ese desarrollo admita aquella analogía “estacional”, en 
                                                 
1109 Cf. O, I, p. 111. 
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cuanto que es proceso vivo e inevitable como el ciclo de las estaciones, y el hombre 
(...) siente la obligación de interpretar sus estaciones1110.  
 
Según W. Grenzmann, un poeta de planteamiento cristiano no habla «solamente de 
la eternidad sino del tiempo, y de los tiempos, en el cual solamente se plantean y se 
cumplen las misiones concretas. (...) La objetividad del orden creado por Dios ocupa por 




4.3.2. Ciclos de la vida humana. 
 
El poeta se somete a las leyes del tiempo. Así, en “Una limosna” (RR) en la vida 
disfruta de «mañana», «tarde» y «noche». En “Ocho canciones de amor” habla de las 
edades de la vida y del amor humano. Introduce marcos temporales: «amanecer», 
«mediodía», «Hora es», «noche», «ayer», y alude al futuro (O, XIV, pp. 171-172). El 
concepto de “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” se agrupa en torno a varias 
dimensiones espacio-temporales. Así, habla de «hoy» versus «mañana», hay referencias 
temporales al presente y se vislumbra el futuro («alba»). Podemos interpretarlo como las 
épocas del tiempo, o las de la poesía. El juego entre la noche y el día refuerza el 
entrecruzamiento de imágenes de luz y oscuridad, el balanceo entre «luz y sombra». Como 
resultado, nos ofrece una poesía del atardecer, esa zona intermedia que oscila entre la 
exactitud-luz, y la inasidera infinitud-niebla. El mismo umbral se refuerza por las imágenes 
de una sirena medio escondida en el agua o: «rosa blanca sobre el filo/ de una tapia 
soleada». En BSC recorre el barrio en un tiempo definido, así a “Villancico del sol de las 
cinco” le siguen “Las seis”, “Tarde”, “La hora definitiva”, “Noche”, “El barrio con luna”, 
“Media noche”. Este procedimiento proporciona una estructura circular al libro. 
En “Canción del ser inmóvil” encontramos: «primaveras», «alba», «tarde», 
«mañana», «mediodía» (O, XIV, p. 180). Los ciclos temporales determinan el amor 
humano, pero también explican distintas etapas de conocimiento de Dios, como en “Cuatro 
canciones místicas 4” (PS), donde el sujeto lírico buscando al amado recorre las épocas del 
día: tarde, aurora, mediodía, y «noche cerrada». El amor divino tiene sus fases en 
“Conversión” (FB). FB destaca por la mezcla de tiempos. “Soledad 9” introduce el eje de 
                                                 
1110 Dios en la poesía española de posguerra, p. 224. 
1111 Fe y creación literaria, p. 188. 
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día-noche-muerte. “Soledad 11” aborda el transcurso temporal interior. El poema es 
simétrico en cuanto que una parte se refiere al pasado y la otra al futuro: 
 
    Vibrantes se quedaron mis sentidos 
de los nardos de ayer. 
 
(Lo que daba a los soplos perdidos 
del viento que pasa, quiero darlo al Ser.) 
 
De violas moradas 
tengo ceñida la memoria, 
 
(Lo que daba a esas nadas 
de luces que vuelan, quiero darlo a la Gloria.) 
 
Me humillaré de mi apartada vía. 
Me humillaré de mi liviana flor. 
 (...) 
(Sólo te guardaría, 
Señor, aquel acento que tenía la voz de mi ternura.) (O, V, p. 34) 
 
“Soledad 13” distingue entre un pasado sin vigencia ya, el «hoy» del corazón 
vacilante y la afirmación de la fe en una «mañana» mejor. “Soledad 15” alude a la 
existencia de veranos e inviernos en el simbólico jardín interior. Coexiste el presente con el 
futuro en “Hijas”. En “Soledad 21” el sujeto lírico se casa con: «alborada», «recuerdo», 
«esperanza», por tanto concilia el pasado, el futuro y el presente del «sol de mediodía». 
“Andante apasionado” combina las expresiones de «hora», «futuro», «aurora», «tarde», 
pero refuerza la dirección hacia el futuro. En “Las hijas en el estío” la vida humana se 
representa como un canto que de lejano pasa a ser cercano:  
 
porque ha cantado una voz 
(lejana y dulce cantaba): 
-Un amor que no es amor 
-¡ay, las doncellas!- 
se prepara a ser el amor. 
 (...) 
Porque ha cantado una voz 
(cerca y segura cantaba): 
-¡Un amor que no era amor 
-¡ay, las doncellas!- 
ha empezado a ser amor!  (O, V, p. 109) 
 
El pasado se valora positivamente sobre todo como fuente de inspiración en “Aquí 
me tienes lector” (NP) o “Artesanía”. En el temprano poema “De regreso” el transcurso del 
tiempo es irreversible y el poeta se distancia ante su propia infancia (OC, I, p. 772). Unas 
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décadas más tarde en “Retorno. Paz” (FB) el recuerdo de la infancia devuelve la esperanza 
de luz e inocencia. El legado de la madre influye en el presente del poeta que de alguna 
manera siente continuar su vida (“En la muerte de mi madre”-PS). 
La necesidad de procesos en la vida humana destaca en el uso de expresiones: «ya», 
«retorno», «vuelta», etc. Encontramos ejemplos en “De regreso”, “Conversión”: «Ya nació 
el alma mía»; en “Ya no”: «Ya soy un mundo sin sol./ Ya no puedo enamorarme» (O, XIV, 
pp. 227-228); “Poesía”: «No me quedaba lazo ni atadura». Todo se renueva en un proceso 
en “Dentro de mi corazón”:  
 
Empieza, otra vez, la vida. 
Recién nacidas las horas, 
vuelven a danzar su eterna 
danza de luna y de sol. 
 (...) 
   Y vuelve a ser transparente 
el mundo, lleno de gracias 
y de inocencias, y yo 
vuelvo a sentirme desnudo 
dentro de mi corazón: (...). (O, XIV, p. 161) 
 
Especialmente FB, libro publicado cuando el poeta tenía casi 50 años, indica la 
culminación de varias experiencias. De alguna manera lo marca el subtítulo de “Las flores 
del bien-Retorno a la vida sencilla”, el título “Retorno. Paz” y los versos de “Dialoguillo y 
cantar de las bodas místicas”: «De retorno estoy de todas/ las cosas que me tenían». Lo 
observamos en “Soledad 7”: «Ya empieza a entrar en razón»; “Soledad 17”: «Toda está ya 
sin tortura/ -primavera», o “Soledad 28”: 
 
Ya estoy en mí muerto. 
Ya muda mi voz. 
Ya soy todo espera. 
Ya estoy abierto 
-¡rosa nueva de Dios!- 
para hacerte otra vez, Primavera. (O, V, pp. 43-44) 
 
Los versos de re-comienzo surgen también en “La hija en los trigos”: «Ya no tengo, 
muerte, yo/ al filo de las tijeras/ por enemigo»; “Sinfonía”: «he vuelto a comenzar»; “Ya, 






4.3.3. Imágenes del alba, mediodía y atardecer. 
 
El sol que reaparece cada día refleja la idea de novedad, como en “Canción del ser 
inmóvil” u “Ocho canciones de amor”: 
 
 Todo es lo mismo que ayer: 
la luz del amanecer, 
obrera alegre del día, 
se ha parado en la alegría 
de un altísimo fervor.     (O, XIV, p. 172) 
 
Ya desde el principio el amanecer se convierte en símbolo del renacimiento interior 
provocado por la gracia divina. En “Optimismo” origina alegría: «¡Llorar! ¡Cuando en el 
alma renace cada día/ la aurora de la Gracia que nos legó el Señor!». La muerte también se 
presenta como un amanecer de una vida nueva: «todas son auroras..., ¡hasta la misma 
muerte!». El amanecer en la muerte como reencuentro con Dios se repite en “Cuerpo” 
(PS). “Conversión” presenta la vuelta a Dios como un despertar de un nuevo día. También 
representa Su venida en “Al nuevo sacerdote Padre Guerrero”. Es tiempo de recomenzar 
con alegría después de la noche en “Poesía”. La felicidad interior se expresa en 
“Introducción al canto libre”: «Todo, en oro y en rosas, amanece/ dentro y fuera de mí», y 
se renueva la poesía en «un canto nuevo y audaz». La misma poesía necesita ser iluminada 
por la luz del alba en “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”. 
PS explota en la octava “Consideración” el motivo del alba interior como apertura a 
otra venida de Dios y el renacimiento de un amor humano más puro. La gracia gratuita 
relacionada con alegría, claridad y perfección viene con el «sol de la mañana» en 
“Inspiración y Gracia”. “Salmo de las campanas...” empieza con el amanecer, tiempo de 
esperanza y confianza: «Es el momento/ de la sana alegría sin motivo/ de la inocencia y la 
niñez», «la gracia infantil de la mañana». Este dinámico despertar a la vida une la fuerza y 
la delicadeza: 
    
 Parece 
que, al asomarse el alba enrojecida, 
por la cumbre, entre nieblas escondida, 
la tierra se espereza, y se estremece 
en sus entrañas, la Vida... (O, III, p. 324) 
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En FB el amanecer trae perdón y olvido del pasado en “Soledad 10”: «Visitado fui 
de anhelos/ la mañana del perdón» (O, V, p. 33). Atenúa inquietudes nocturnas, renueva la 
actuación divina y paz en el sujeto lírico en “Presencia de Dios”. 
El mediodía connota la plenitud de la creación, de inspiración, de amor o de gracia 
interior. Es una época de máxima luz y exactitud de contornos. La perfección del mundo 
creado se revela simbólicamente en “Mediodía”: «la perfección serena y concluida», «hora 
rotunda de azul», «arco de oro de sol, puro y perfecto» (OC, I, p. 705). La plenitud de la 
dimensión física del hombre se refleja en “Cuerpo” (PS): «gracias del mediodía:/ precisión 
y armonía,/curvas serenas y perfiles claros». Señala que todo en la creación es bueno como 
lo fue al principio en “Canción del ser inmóvil” (O, XIV, p. 180). También el amor alcanza 
una «madurez de mediodía» en “Ocho canciones de amor 6” (ibid., p. 181). Una gracia 
perfecta puede llenar la poesía en “Añoranza de la clara poesía”: «¿Por qué locura el sol 
del Mediodía/ dejé por estas brumas?» (O, XVI, p. 446). En FB indica la bendición divina 
sobre la poesía en “Proclamación de la sencillez”: «La alta luz de mediodía/ viste de luz mi 
ilusión», «la tranquila entereza/ del azul de mediodía». En “Oración por una pecadora” 
simboliza la plenitud alcanzada en la muerte. Expresa la perfección del presente y de la 
gracia en “Soledad 21”: 
 
Cántame la gala, sol: 
que voy, sol del mediodía, 
a morir de tanto amor. (O, V, p. 40) 
 
El atardecer que anuncia la muerte puede despertar temor por lo desconocido, como 
en “Es tarde y tengo miedo” (OC, I, p. 768). No obstante, predomina la imagen positiva del 
atardecer que facilita el contacto con el infinito, trae paz y amor, como en “Marina” (ibid., 
p. 745) y “Hermandad de la tarde”. Es revelación de secretos en “Idilio” (ibid., p. 747), 
hora de desprendimiento de las ambiciones vanas en “Renunciación” (ibid., p. 737). Es 
tiempo de oración en “Romance del rayo de sol” (RR) y esperanza en “Mar de Cádiz”. 
Puede también simbolizar falta de claridad o un tránsito en la poesía en “Nuevas y difíciles 
coplas manriqueñas”, o un estado de abatimiento en “Ya no”: «Ya soy un mundo sin sol./ 
Ya no puedo enamorarme» (O, XIV, p. 228). 
La puesta del sol se presenta como el día que se va muriendo en “Resignación” 
(VS), “El Amado en el jardín”, “Así siempre”, “Ocho canciones de amor 4”, “Tierra y 
cielo”, “Romance del último amador”, “¿No te recuerdas de aquel día?”, “Soledad 5” (FB). 
La imagen de la muerte a veces se refuerza con la sangre del sol poniente, como en 
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“Balada de la dudas del lego” (RR): «la tarde que muere sangrando/ los últimos rayos 
bermejos del sol». En “Ofrenda del amor ante el mar” el desangrarse del sol es paralelo al 
desangrarse del yo lírico, como símbolo de una herida interior. Al contrario de “Soledad 8” 
(FB), donde la naturaleza se apaga y muere mientras que por contraste, dentro del sujeto 
lírico despunta algo nuevo: 
 
Sentí el alba en mi ilusión 
cuando la tarde moría. 
Tú también tienes tu día, 
tuyo solo corazón. 
 (...) 
¿O el profundo 
eco impaciente y perdido 
del campo en la lejanía, 
era la voz del olvido 
de Dios, que apagaba el día? 
 
Se moría,  
lejano, el sol, encendido. 
 
Me llenaba la ilusión 
una luz prometedora.  (O, V, p. 32) 
 
Es tiempo de liberación de las cargas internas, cuando los contornos se ablandan y 
el sujeto lírico se rinde para esperar con las manos vacías. O cuando remite al poeta al 
perdón y a la salvación. Ese atardecer trae la sensación de tregua en las luchas interiores 
infructuosas y al mismo tiempo hace esperar, como en “El Amado en el jardín”. Pone fin a 
las tentaciones y hace ceder sitio a Dios en “Romance de los siete pecados capitales” (PS). 
Ilustra procedimientos de la pedagogía divina tal como la entiende el poeta. El crepúsculo 
simboliza el agotamiento del esfuerzo humano por buscar a Dios, pues cuando se pone el 
sol el sujeto lírico se rinde. Entonces Dios le sale al encuentro de manera inesperada, como 
en la sexta y séptima “Consideración” (PS). Es un paso de la pasión a la paz en “Ya, 




4.3.4. Las estaciones del año y las estaciones interiores. 
 
La primavera en algunos casos aparece en una nota circunstancial: “Fuente” (BSC), 
“En aquella tapia larga”, “¿Por qué te han dejado en casa?”, “Soledad 12” (FB). En los 
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versos populares se introduce personificada, como en “Pérgola” (SDM), “Elegía corta de la 
Primavera” (BSC), “Cuando todos se hayan ido” (RR). Este último poema todavía echa 
mano de la imagen primaveral al estilo de Juan Ramón Jiménez, con dolorido aire de 
melancolía. Sin embargo, la imagen genuina de Pemán tiene resonancias positivas. 
Significa exuberancia y una renovación constante, es la espontaneidad y la belleza. El 
poeta menciona a menudo estas notas como primavera del corazón humano. En “Sinfonía 
de primavera” simboliza una alegría sencilla e irreparable (OC, I, p. 270). Representa la 
continúa renovación en “Salmo del mar”. Provoca asombro en “Anhelo creador” y “Dios”. 
Aparece como estación llena de música y algo divino en “Se iba el pensamiento 
mío” (RR) y “Canción del ser inmóvil”. Llega a simbolizar la gracia divina dentro del ser 
humano que se renueva interiormente en “Canción de ser como mayo” (O, XIV, p. 215). El 
canto se llena de ella en “Andante apasionado” (FB), y se muestra como expresión 
indecible del amor entre personas en “Testamento” (O, V, p. 283). Con menos frecuencia 
es contrapuesta a la exactitud y entonces simboliza lo primario sin control, falta de 
cimientos, o adornos excesivos, tal como en FB en “Proclamación de la exactitud”, “Gozo 
e incertidumbre del nuevo hijo”, “Soledad 14”: «Se me desnudó el estilo de ilusión y 
primavera».  
Al lado de imágenes de la primavera como belleza pasajera, aparecen alusiones a 
una primavera eterna, en la que todos los procesos positivos son perennes. Se refiere a un 
florecimiento o alegría resistente a los cambios. Una ausencia de invierno aparta la 
amenaza de concluirse. En la quinta “Consideración” (PS) la vida después de la muerte es 
«rosa ya sin invierno,/ frente a una eternidad con sol, abierta». En la sexta recuerda la 
llegada de «Redención». El roce con el Dios incomprensible es «una tapia con flores sin 
invierno» en “Hallazgo del ser absoluto”. FB vuelve a este planteamiento en “Soledad 17”: 
«Toda está ya sin tortura/ -primavera/ sin fin, inmóvil, entera». En esta estación la vida es 
«florecida» sin ser susceptible a cambios, y “Soledad 28” significa la transformación de 
una alegría pasajera en otra perdurable. Trae la armonía del amor en “Ya, transfigurado”, y 
simboliza la presencia de la gracia divina en el corazón en “Divina presencia”. 
“Conversión” parece ser el poema más ilustrativo para seguir la evolución y el trasfondo de 
la primavera. Cada breve estrofa del poema resume una etapa del encuentro con Dios, 
desde la inicial espontaneidad a un cierto adentramiento de esta experiencia. La primavera 
puede también ser imagen del potencial de la vida humana y se asocia a la eternidad en “El 
nieto” (O, V, p. 114). 
 476
Lo que la primavera contiene en germen se revela en el estío. El verano se 
menciona en “¿No te recuerdas de aquel día?” y “Tengo un rima todavía” (O, V, p. 260). 
Suele ser símbolo de perfección, silencio y reposo de la creación, como en la novena 
“Consideración” (PS). Llena el recuerdo luminoso de la infancia en “Río de juventud” (O, 
XIV, p. 181). A semejanza del mediodía connota la plenitud interior ante Dios en “Mi 
soledad sonora” (PS): «Dímelo: y mi verano de cigarra/ cantora, para Ti, no tendrá 
noches». Supone sobreabundancia de estímulos exteriores e interiores en “Estío. 
Tentación” (FB): «Julio le pesa en las alas/ de paloma en mi oración» (O, V, p. 48). La 
máxima potencia de luz estival es imagen de la experiencia de gracia en el sujeto lírico de 
“Soledad 6”:  
 
   ¡Elegancia desnuda del alma! 
Estío adentrado. Calor 
y vuelo de azor 




Presencia sin norma. 
Luz total del verano.  (ibid., pp. 30-31)  
 
También el otoño remite de alguna forma a la idea de madurez y plenitud. Puede 
aparecer en una imagen circunstancial en “Ahora que van acortando” (RR), o vaticinar la 
futura cosecha en “Lección de vida” (NP). En la serie de “Canto libre” connota el eclipse 
de la vida sin excluir cierta novedad en “Ella y la lluvia II”, y es tiempo de melancolía y 
recogida de frutas en “Otoño”, o trae recuerdos de la familia y tradición en “La pajuela”. 
También se asocia a perfección en “Niebla”: «La madurez de perla envejecida/ del otoño» 
(O, XIV, p. 189), o se relaciona con la madurez en el amor en “Ocho canciones de amor 
7”: «A las puertas del Amor/ para el Otoño su coche». 
  “Soledad 7-Otoño” (FB) refleja la tendencia a presentar los estados interiores en 
términos cíclicos, como estaciones del corazón. El otoño prepara el morir para nacer. 
Recuerda la alternancia de vida y muerte, alegría y apagamiento, en contraste con los 
poemas que hablan del mediodía lleno de luz y color. En la simbología de Pemán se 
vincula al reposo de la razón, el acallamiento de las pasiones y a las imágenes de madurez 
(manzana, perla). 
    
   Ya empieza a entrar en razón 
el veranillo de octubre. 
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(Ya se cubre 
de nieves mi corazón.) 
 
Sayal de ceniza oscura 
cielo y campo: y en el centro 
mi tristeza... ¡Todo dentro 
de una gran perla madura! 
 
Es la hora serena y grave 
de la manzana; y la niña 
desnuda, que, entre la viña, 
pasa con paso suave... 
(...) 
De olvidar, 
de morir para nacer. 
 
¡De matar una pasión 
con ese Amor asesino 
que dora de un sol divino 
las nieves del corazón! (O, V, pp. 31-32) 
 
Las característica del invierno reflejan el estado interior del sujeto lírico en el poema 




4.3.5. El instante. 
 
La eternidad coexiste con el tiempo cronológico en “Soledad 22” (FB): «voy por 
las horas del tiempo:/ se ríe la eternidad». Un instante se convierte en cauce del amor 
divino en “Salvación”: «Señor, yo soy humilde: sólo aguardo/ la eternidad de cada hora». 
Un instante detenido remite también a la eternidad y adquiere dimensión universal, como 
“En el silencio de la tarde” (VS): «la quietud solemne del momento»; “En el jardín de los 
frailes” (NP): «quietud solemne de este instante/ preñada del misterio», «Todo yo quiero 
ser en este instante/ un estremecimiento», «el primer instante de los tiempos». Como 
vemos, aquí el poeta se comunica con el instante de la creación, de igual modo que 
“Mediodía” y “Canción del ser inmóvil”. 
Existen instantes más importantes que otros porque es en ellos cuando se lleva a 
cabo alguna transformación. Así aparece en “Ofrenda del amor ante el mar”, pues está 
lleno de «paz solemne», en la «hora serena». Hay un tiempo concreto de llegar a entender 
el mundo en “Balada de la dudas del lego” (RR). El acontecimiento de un determinado 
momento puede atravesar todos los tiempos. No sólo el reconocimiento de Dios de que el 
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mundo era bueno, sino también el momento de la muerte de Cristo que introduce un 
cambio decisivo en “Optimismo”: «A partir de este día», o “Propósito 6” (FB). Este 
acontecimiento perdura en “Testamento”: «¿A quién le dejo la cruz/ donde está para mí 
solo/ muriendo otra vez Jesús?». El poeta quiere «coleccionar instantes» e intenta guardar 
estas partículas temporales para salvarlas tras su muerte:  
 
Ese minuto tan mío: 
esa estrella del poeta 
 (...) 
no cuenten con él: que intento  
pasarlo de orilla a orilla. 
 
Que es llevarlo a su lugar, 
que hay minutos que son río 
y minutos que son mar. (O, V, pp. 284-285) 
 
Expresa así el deseo de salvar la naturaleza única de los momentos de inspiración poética. 
Un instante puede traer un inesperado encuentro con Dios en “Berenice, llamada la 
Verónica”: «esperar en esta incierta/ mariposa dorada del momento». Ese encuentro se 
realiza también en un momento preciso de la muerte en “El Amado en el jardín”:  
 
Pero no, que aún no es hora. No llegó aún el instante 
de que diga el Amado la palabra feliz. 
 
Aún es la hora de espera. La hora todavía 
 esperará al Amado en el jardín, 
coronada de azahares, encendida la lámpara 
 y tembloroso el pecho de marfil. 
  (...)  
¡No te muestres ni me hables, si aún no es hora: 
 me basta con sentirte junto a mí! (ibid., p. 271) 
 
La última estrofa nos indica la costumbre de atribuir a cada momento su contenido 
particular. Esa inspiración, a semejanza del Eclesiastés de que hay tiempo de..., se refleja 
también en “Ocho canciones de amor”: «Ya sé que llegará el día», «Hora es de vida 







4.3.6. La eternidad y la antigüedad nueva. 
 
La eternidad se presiente en la creación, donde todo pasa y al mismo tiempo todo es 
lo mismo en un aquí y ahora. El soplo de inmortalidad en la vida humana se muestra en 
“Nuevo arte poético” (OC, I, p. 765), pues el poeta pasa por alto las fronteras del pasado y 
del futuro. Almacena en la memoria las horas con «sabor de eternidad» en “Serenidad”. 
Los recuerdos del principio de la creación le sitúan fuera del tiempo, como “En el jardín de 
los frailes” (NP): «en el día/ que fue antes de los tiempos,/ dormí en su mente»; y en la 
novena “Consideración” (PS). El tiempo se suspende en el instante de la creación y en la 
muerte. 
El poeta se siente partícipe de los acontecimientos que influyeron en la percepción 
del tiempo, así que las medidas temporales no existen cuando surge una escena evangélica 
que se actualiza en la vida humana, como en “Del Hijo Pródigo” (FB): «Todo fue como 
aquel día./ Todo fue igual». Algunos poemas se adelantan en las visiones de la muerte o 
del cielo en “Lección de vida” (NP), “Conciencia de mi libertad y mi ser” (PS), “El cuerpo 
presiente su gloria” (PS). Se sitúan en el ansiado paraíso o describen las andanzas del alma 
separada del cuerpo. El cielo se presenta con imágenes idílicas, como la creación conocida 
pero transformada, privada de peso y sombra. 
En los poemas dedicados a la esposa del poeta la intemporalidad está vinculada a 
ella: «que estás/ sobre el modo y la hora,/ sobre el tiempo y la edad» (OC, I, p. 700), 
“Desde los tiempos todos” (O, XIV, p. 159), “In memoriam”, “Andante apasionado” (FB): 
«Espérame sin hora, en el futuro». En FB el tiempo se suspende en la presencia divina en 
“Soledad 30”: 
 
Hoy tiene todo una edad 
sin número. Ni antes ni luego 
tienen hoy todas las cosas. 
 
Fuentes, lirios, vientos, rosas, 
juegan un juego  
joven de inmortalidad. (O, V, p. 45) 
 
 
El poeta se maravilla ante el mundo que nunca vuelve a ser igual. Admira el 
interminable ritmo de la muerte y renacimiento presente en el mar en “Bautizo de una 
lancha nueva” (SDM): «la gracia antigua y nueva de los mares». “Salmo del mar” alude a 
la necesidad de actualizar cada vez de nuevo el amor, todo lo que el mar es y todo lo que 
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un ser humano es: «un tiempo nace y muere», «recomenzada esfera/ y renovado abismo», 
«se encuentra a sí mismo/ de nuevo en cada hora», «ni acaba ni empieza», lo «eternal» 
junto a un «niño», Dios lo «está creando/ como el primer día». En “Recreación en el 
jardín” (FB) el poeta se define: «este alma mía joven como el mar».  
La sorpresa en su «dimensión audaz y nueva» dentro de los límites conocidos se 
halla en la poesía en “Anhelo creador”. La poesía de asombro y descubrimiento de lo que 
ya existe se plantea en “Nuevo arte poético” y “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”: 
«Una nueva copla manriqueña/ quiero hacer», o en otros versos de este poema. El amor 
humano participa en este fenómeno y renace en “Doce fragmentos apasionados” y “Ella y 
la lluvia”: «la gracia en flor de una sonrisa nueva»; “Ocho canciones de amor”: «cada día/ 
luces de cariño nuevo», «asombro de amanecer», «Todo es lo mismo que ayer:/ la luz del 
amanecer». La juventud y la vejez son vecinas en “La pajuela” (O, XIV, p. 191), la 
tradición halla una interpretación nueva en “La Bailadora”: «tan joven, tan vieja», «la 
juventud vieja» (OC, I, pp. 453-454). De modo parecido, en “Al nuevo sacerdote Padre 
Guerrero” la juventud del celebrante se sumerge en los siglos del cristianismo. En la 
imagen de “En la sierra” (VS) la montañas irradian una «eterna juventud». 
En FB se hace más patente la huella de S. Agustín, quien lamentaba haber amado 
demasiado tarde a la Belleza que siempre existía. Su conocida exclamación: «¡Oh 
hermosura antigua y nueva!» halla continuación en «esa antigüedad -¡tan nueva!- del 
poniente de oro vivo» en “Proclamación de la sencillez”, o en “Ya, transfigurado” donde se 
oye el canto del ruiseñor, antiguo y nuevo al mismo tiempo. Al contemplar un mundo 
aparentemente familiar, el poeta lo ve repleto de sorpresas que se van revelando dentro de 
los marcos conocidos. Cada momento es un estallido de belleza que existía desde siempre 




4.4. El amor humano. 
 
 
4.4.1. El amor de amigo. 
 
El poeta convierte la amistad en el término aplicable a cada tipo de relación 
afectiva. Dios es sobre todo su amigo, con las criaturas le unen lazos de amistad, incluso el 
 481
tiempo es amigo en “In memoriam”, la noche es amiga en “Doce fragmentos apasionados 
6”, lo es el canto del ruiseñor en “Ya, transfigurado” (FB), hasta el secreto en “Miedos y 
humildades de la Doctora” es «de amigo», y la «mirada amiga» en “Al nuevo sacerdote 
Padre Guerrero”. La amistad es el factor más altamente valorado por Pemán en el mundo 
humano, por encima de un amor apasionado. Se convierte en la forma divina de amor 
porque supone el conocimiento, tan paradigmático en su poesía. Es cimiento firme y trae 
calma. “Canción en loor de la perfecta discípula” describe el amor en una amistad como 
lleno de música, estímulo de sabiduría e iluminaciones altas. Es un factor aglutinador que 
introduce sencillez y constancia en el amor. 
Los poemas que tratan el amor humano coinciden casi todos en el motivo del 
camino que recorren dos seres humanos para llegar a la ciencia del amor. El poeta traza la 
trayectoria desde la espontaneidad de pasiones hacia la madurez, representada en las 
imágenes de perla, manzana, mediodía, etc. Así vemos en “Ocho canciones de amor”: 
«largo camino», «La perla vale por rara./ El oro por peregrino», «serenidad de costumbre»; 
en el décimo “Fragmento apasionado”: «quietud serena/ de la costumbre», «la luna llena», 
«madurez de verso»; “Soledad 3” (FB): «se ha empezado a hacer canción,/ medida en 
verso y en arte», «se hace el impulso conciencia;/ verso; y ciencia/ de dolor». En “Canción 
vulgar” (NP) propone un modelo de un amar cotidiano y sencillo: 
 
Es un querer mansamente 
tan entramado y tan fino 
y, por modo peregrino, 
tan elevado y tan llano, 
que tiene un mucho de humano 
y un no sé qué de divino. (O, XIV, p. 80) 
 
Se expresa con escasez de medios en “Soneto 3”: «Todo era natural y sin alarde» 
(OC, I, p. 674). A semejanza de otros ámbitos de la vida, el amor supone ciencia. Este 
aspecto destaca también en “Epigrammata erótica” y “Amica mea”, donde el poeta habla 
de la transparencia en el conocimiento de dos personas que son misterio una para la otra. 
Plantea el problema de la soledad necesitada de compañía. El amor atenúa la soledad y 
supone la unidad de dos seres solitarios también en el noveno y duodécimo “Fragmento 
apasionado” y “Marina”. “Abandono” expresa confianza en la actuación de la Providencia 
en el amor entre hombres y propone darle tiempo al amor que es imprevisible (OC, I, p. 
668). El poeta introduce de formas diversas expresiones de luz, levedad, alegría, 
renacimiento. No aguanta sombras y desea la transparencia. El amor le da al poeta el 
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4.4.2. La revelación de Dios junto a la figura femenina. 
 
La mujer se une a la experiencia de Dios en la poesía pemaniana. Carece de nombre 
propio, sin embargo, por los títulos y alusiones sabemos que el poeta se dirige a su 
esposa1112. Tal como antes ponía su yo frente al Tú divino, ahora se sitúa ante el tú de la 
mujer. En los poemas referentes a su amor humano crea un mundo hermético, como si 
existieran sólo ellos dos. Habla de cualidades inequívocamente positivas de la mujer, tanto 
de su esposa como de sus hijas en FB, e incluso de una persona que se ha extraviado en 
“Oración por una pecadora” (FB). Ve en ella pureza y transparencia, como un ser de 
alguna manera impecable y airoso. En ella encuentra encarnados los ideales soñados. 
Desea la plenitud y descubre que su compañera es ya su depositaria. Cumple su misión por 
el estar, con lo cual quiebra las leyes del tiempo como en “Sin ti” (OC, I, p. 668), “Nuevo 
clasicismo”: «que estás sobre el modo y la hora,/ sobre el tiempo y la edad»; o “Nocturno 
I” (FB), “Andante apasionado” (FB). Su presencia afianza al poeta en el rumbo escogido. 
La compañía de la mujer, aunque discreta, parece indispensable para que el poeta recorra 
su camino con seguridad y para que tenga a dónde volver en cualquier etapa. Se asemeja a 
Vesta, la diosa veladora del hogar y evoca el mundo bíblico en “Esposa” (FB). Se ve en 
estrecha unión con la presencia de Dios-amor y, gracias a su esposa, Dios se hace más 
cercano y le conduce a la ciencia del amor. Cuando ama, se convierte en mensajera de la 
misericordia divina y es un sobresalto por la delicadeza del amor, pues el poeta 
experimenta la belleza más cercana de lo que esperaba en “Epitalamio” (FB). La ve como 
un ser por encima de lo terrestre, una conexión con el recuerdo del Edén, cuando en 
“Soledad 30” (FB) contempla el mundo, paseando como un Adán por el paraíso y en esta 
experiencia incorpora a su compañera a quien se dirige como a una Eva. 
El poeta alude a las pautas de Bécquer de «Poesía... eres tú» porque de esta manera 
describe a la mujer en numerosos lugares. M. C. García Tejera destaca que el binomio 
                                                 
1112 M.a C. García Tejera observa que Pemán no trataba a la mujer en general como un tema literario, sino que 
siempre a una mujer concreta, sea su esposa, hijas, madre, o los personajes de su entorno. En “La mujer en la 
obra de José María Pemán”, en Pemán en su tiempo (1897-1981), p. 63. 
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mujer-poesía se produce en dos planos. El primero aborda la poesía feminizada que 
necesita ser conquistada y es dotada de las cualidades femeninas idealizadas; el otro 
considera a la mujer como sustancia de la poesía, porque las dos pertenecen al ámbito del 
misterio1113. 
La mujer se presenta como estímulo de búsqueda de la poesía total, abarcadora de 
la música del universo, como vemos en “Las rosas que tú me diste” (RR), “Esterilidad 
creadora”, “Cantar nuevo”, “Ella y la lluvia”, “Nuevo clasicismo”, “Intelecto de amor”, los 
“Sonetos” de “Poesía humana”. Sobre todo porque está llena de poesía, en “Canción 
vulgar” (NP) es punto de partida y destinataria de la misma poesía. Su inspiración le 
confiere el poeta la transparencia y hondura al verso, como en la octava “Consideración” 
(PS): «un símbolo sereno/ que conduzca mi verso al Paraíso»; “Poesía”, “Ocho canciones 
de amor 7”, “Soledad 20” (FB), “Andante apasionado” (FB) o “Esposa 1” (FB) donde en 
ella se daba «toda la poesía/ de todo el Universo». Incluso está por encima de la poesía en 
“Madrigal”: «como estás en la orilla de mi canto/ sentada más allá de mis palabras» (OC, I, 
p. 671).  
La amada tan inasible parece ausente incluso cuando el poeta la tiene delante. 
Encontramos ejemplos en la “Poesía humana”, en “Madrigal”: «Cómo en la seda casta con 
que el velo/ de la ausencia te envuelve, es tu presencia»; “Soneto 3”: «tu gracia, tan 
cercana y tan ausente»; en “Soneto 7” la llama «Ausencia», así que su no estar adquiere 
identidad propia; “Doce fragmentos apasionados 2”: «los ojos que de ti misma se fingen 
tan ausentes», «soñar, lejana, en ti que estás delante». También en “Desde los tiempos 
todos” (RR), “Epigrammata erótica”, “Ocho canciones de amor”: «me vale más tu 
presencia,/ por aprendida en la ausencia» (O, XIV, p. 170), “Tres cantares” (FB): «la luz/ 
es más luz tuya sin ti», «Presente y ausente tú». Las reminiscencias de las idea platónica 
hacen encontrar en ella lo perdido en “Intelecto de amor”: «sueño/ que antes de ser verdad 
fue ya recuerdo», “Epigrammata erótica” y “Ya, transfigurado” (FB). 
Pemán describe un amor en el que la amistad es factor determinante, que le enseña 
una cara inesperada del Dios cercano. A menudo llama a su esposa «amiga» o «hermana». 
La amada le trae paz y es elemento ordenador de su vida en la serie de “Poesía humana”: 
es la «orilla» que le guarda, su «atadura», y contrapeso de sus «vuelos soñadores». El verse 
en sus ojos es ver su propia interioridad sin caer en el narcisismo en “La esposa vieja” 
(ibid., p. 110). 
                                                 
1113 Ibid., pp. 71,75. 
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El cuerpo femenino une la música y equilibrio de medidas. La belleza física se 
potencia con la espiritual, así que los atributos físicos no son dejados en segundo plano 
sino que aparecen sublimados por los interiores. Sirven de ejemplo “Epigrammata erótica”, 
“Intelecto de amor”. En “Canción votiva” encontramos sus características: «canta tu 
cuerpo», «impecable ritmo de belleza», «armonía», «pura perfección», «perfecta forma 
inteligente», «linaje claro», «luz», «gracia», «suprema ufanía», «elevada», etc. (OC, I, pp. 
670-671). En sus limitaciones es punto de conexión entre lo finito y lo infinito, en que 
convergen la belleza y la verdad divina en “Soneto 5”: «todo lo que es color, ritmo y 
acento,/ por milagro de Dios se ha dado cita» (ibid., p. 675), o “Soneto 11”, “Doce 
fragmentos apasionados 11”. 
Transmite los secretos de la ciencia del amor que posee de antemano, tan 
transparente que mediante su forma visible el poeta percibe la trascendencia. Es emisora de 
la música sobrenatural e introduce en el mundo la armonía que encierra. Está por encima 
de las leyes del tiempo y del espacio. Es, sobre todo, portadora de la sabiduría divina, que 
explica las leyes del universo. De esta manera aparece en toda la “Poesía humana”. La 
presenta como mundo sin sombra y trae algún recuerdo de la dicha del paraíso, con sus 
alegrías y tristezas puras, sin ambigüedades, así en “A una mujer que le tenía miedo a la 
vida” y “Doce fragmentos apasionados”. En “Revelación” presagia: calma, dulzura, 
serenidad, delicadeza. Comunica con la lejanía infinita, que tiene en sí algo divino y lleno 
de luz en “Tus ojos verdes y tristes” (RR): 
 
Yo me he asomado a tus ojos 
por ver qué reino era ése. 
Y he visto sólo el abismo 
de un mar sin fondo que tiene 
una falsa transparencia 
que aprisiona al que se acerque 
con un ansia de infinito, 
con un vértigo de muerte... 
 
Mujer extraña y divina, 
      ¿de dónde vienes? 
 
¿Qué miras tú que no vemos 
los demás?   (O, XIV, pp. 101-102) 
 
Determina las constantes de la belleza, porque reúne todas sus características en 
“Sonetos” de “Poesía humana”, “Canción votiva”, “Retrato”, “El herido”, “Soledad 20” 
(FB), “Epitalamio” (FB). Además, el poeta ve a Dios detrás de esta belleza. Supone 
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levedad, inocencia y alegría en FB, en “Soledad 9”, “Soledad 19”: «espuma blanca», «Tan 
exacta, tan serena/ en la luz de su alegría./ Tan sonriente, tan llena/ de plenitud»; “Andante 
apasionado”: «Espérame vestida/ de la luz de la Gracia». 
 En ella el poeta ve la revelación de Dios y de Sus cualidades, como en “Tú entre los 
lirios aquellos”: «Dios conmigo y tu recuerdo» (O, XIV, p. 153); “Ocho canciones de 
amor”: «Dios te puso al lado mío», «va enseñándome la vida/ y revelándome a Dios» 
(ibid., pp. 167-168). En el tríptico “Esposa” transmite el mensaje divino y lo anuncia por 
analogía de sus rasgos: amor, belleza, ternura, levedad, fuerza, alegría, luz, paz, totalidad, 
verdad, armonía (O, V, p. 98-100). Dios se hace presente en las cualidades humanas 
positivas de forma sorprendente: 
 
No el trueno: no la voz fiera 
de la borrasca bravía. 
Tomaste por mensajera 
de tu Verdad, la Alegría. 
 (...) 
Forma de huracán pudiste 
dar, Señor, al grave peso 
de tu doctrina: ¡y quisiste 
que me llagara en un beso! 
 (...) 
¡(...) porque no me asustara 
tomó forma de mujer!  (ibid., p. 99) 
 
Las mismas características se aplican a la madre del poeta en “En la muerte de mi madre” 
(PS) añadiendo: seguridad, sabiduría, inmensidad, etc. 
En enero de 1969 falleció la esposa del poeta. En Navidad del mismo año compuso 
“In memoriam”, una elegía en el tono de ubi sunt (O, I, pp. 101-103). La paradoja de la 
presencia-ausencia se plantea en otro plano, el de la presencia del recuerdo entre los vivos. 
El poeta presiente que su mujer se oculta en Dios, pero siguen en comunicación con la 
diferencia de que la esposa muerta habla con su ausencia. Participa ya en la eternidad, 
mientras que él aún se ve atado al tiempo. Habla de los recuerdos y, sin embargo, se dirige 
a ella con los verbos en presente. Citamos unos fragmentos: 
 
Porque tú no estás lejos. 
No sé si es que te veo o que te escucho. 
Me iluminan, me templan tus reflejos. 
Voy hacia ti... No puedo tardar mucho. 
 (...)  
Los ojos interiores se me han vuelto serenos: 
He doblado la esquina 
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donde ya la luz tiene la pena por vecina. 
La pena que nos vuelve pacíficos y buenos. 
La vida importa menos. 
La muerte asusta menos. 
Y la fe cuesta menos. 
 (...) 
El sol de la Verdad nos ha puesto morenos. 
Estamos los dos llenos 











































5.1. Los símbolos y las cualidades recurrentes. 
 
 La obra poética de Pemán desarrolla una serie de conceptos figurados bajo varios 
símbolos. Las imágenes de las flores, el viento, el agua, etc. presentan un conjunto de ideas 
interpretadas dentro de un determinado contexto, así que el poeta crea sus símbolos 





5.1.1. Las flores: imagen de la belleza y otros significados. 
 
La imagen de la flor es indudablemente una de las más representativas de la poesía 
pemaniana. Existen flores reales o abstractas, que se someten a varios niveles de 
interpretación. Pueden simbolizar transitoriedad o alegría efímera, pero hay casos en los 
que mediante un motivo floral tiñe recuerdos de matiz positivo, especialmente en la 
evocación de la amada o de lo que daba seguridad en la vida. Al describir sentimiento y 
estado del corazón, le atribuye acciones o cualidades típicas de las flores. Recordamos que 
San Juan de la Cruz se servía de imágenes florales, acompañadas de olores, para ilustrar las 
virtudes del alma y la perfección espiritual1115. A semejanza del poeta carmelitano, Pemán 
entiende las flores en los mismos términos: la humildad, la exactitud, la sencillez y sobre 
todo, la belleza, especialmente en FB. Pueden expresar exuberancia del amor, el dolor 
valorado positivamente o la poesía. Al lado de las flores del pasado, las hay del futuro. En 
general, son prototipos de la sencillez perfecta. Principalmente, simbolizan la belleza en 
dos niveles: a veces es una belleza tangible pero frágil, otras veces será la eterna, ganada 
                                                 
1114 Cf. E. González de Gambier: Diccionario de terminología literaria, Madrid, Síntesis, 2002, pp. 377-378. 
J. Myers: The Longman Dictionary of Poetic Terms, New York & London, Longman, 1989, pp. 297-298. 




tras la muerte y ya presentida en las bellezas pasajeras de la vida. En los siguientes 
párrafos veremos que el rasgo más subrayado por Pemán es la belleza desinteresada de una 
flor, accesible a todos, que existe para ser admirada, como su única finalidad. La realidad 
botánica floral, con frecuencia de una flor particular, trasladada a la totalidad del mundo, 
surge a menudo en el contexto directo de la divinidad y, paradójicamente, expresa el poder 
creador del Dios. Pasaremos revista a los ejemplos de las configuraciones de significado 
mencionadas. 
Aunque prevalecen las connotaciones positivas, las flores también aparecen en 
contextos pesimistas. Entonces son símbolo de falsas apariencias que llevan a la nada y 
carecen de olor. A veces aluden a ilusiones o surgen de heridas. En “Conversión” y 
“Villancico de las manos vacías” simbolizan los males del mundo y la belleza pasajera. Se 
marchitan pronto, así que reflejan los sueños irrealizables en “Amor imposible” o falsos 
amores en “Resignación” (VS). Su fragilidad está sometida a la muerte, el rasgo que entra 
en la metáfora de “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP). En “Soneto 9” de “Poesía 
humana” (OC) un verso se marchita como ellas. En “Doce fragmentos apasionados-
Noche” las flores «mustias» traen recuerdo de algún error. Subrayan la falta de esperanza 
en “El traje alquilado” (O, XIV, p. 216). Los «nardos de abril» son tentación de vaguedad 
en “Profesión de la pura belleza” (“Canto libre”). La «azucena tronchada» trae recuerdo de 
Juan Ramón en “Sentimiento” (O, XIV, p. 226). 
La presencia de flores se refuerza en FB. “Proclamación de la exactitud” las ve 
como una belleza sin cimientos. Dado que se unen a lo primaveral, en este poema dos 
símbolos se explican mutuamente. Un día se entiende como una flor que nada más 
desarrollarse se marchita al atardecer en “Soledad 5”. Coinciden con el arrepentimiento por 
el pasado en “Soledad 11”: «nardos de ayer», «De violas moradas/ tengo ceñida la 
memoria». El mismo poeta de “Soledad 12” vive como una flor, en lo que atañe a su 
fragilidad ante los designios de la Providencia. Los añiles de “Nocturno I” anuncian la 
melancolía y la muerte, el nardo refleja un mundo lunar. Son símbolos de sufrimiento en 
“Nocturno IV” y de la ambivalencia del corazón en “Romance de mi pasión”. 
En algunos casos el poeta introduce dos significados opuestos de flores en un solo 
poema. En “Espérame, Señor” una flor sustituye la imagen tradicional del árbol del 
Paraíso, y simboliza la belleza prohibida. En otra configuración significa dones divinos que 
el sujeto lírico acepta y es señal de humildad. Las flores acogen dos realidades en 
“Resignación” (VS). Son lo perecedero de los «falsos amores» y, por otro lado, algo 
duradero. Simbolizan varios dolores que adornan el camino de la vida en “Las golondrinas 
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del Señor” y al mismo tiempo recuerdan la docilidad de Cristo en la Pasión. En “Elogio de 
la vida sencilla” (VS) convergen muchos significados de flores: el desgaste de la 
existencia; se presentan como experiencias crecidas al lado del camino de la vida; como un 
ramo de flores o una «huerta» por cultivar; o al revés, las flores como fruto de una 
existencia bien realizada.  
Lógicamente, aparecen en los versos populares de Pemán, en la mayoría de los 
casos en contexto intrascendente o como vehículo de metáfora. Así observamos en “En 
aquella tapia larga” (RR), “Balada del viento en otoño” (RR), “Tarde de toros”, “Las tres 
gitanas”, “Tarde sevillana”, “Nocturno de primavera en Sevilla”, “La Bailadora”, “El 
callejón del tinte”, “Sirena”, “Soneto del barrio pecador” (SDM), “Patio” (SDM), “Piropo a 
Cádiz” (SDM), “La casa de los siete pisos” (SDM), “Ropa en la azotea” (SDM), “Tarde” 
(SDM), “La hora definitiva” (SDM), etc. Desempeñan a veces el papel de adorno 
circunstancial en “El anhelo de Castilla” (RR), “Verano”, “La cierva herida”, “Vida 
Serena”, “A Glisera”. En los dos últimos poemas mencionados, de aire horaciano, 
refuerzan la dulzura de la vida campestre. Las flores aparecen también como un atributo 
tradicional de los contextos marianos en “Plegaria a la Virgen” (VS), “Stabat Mater” (PS), 
“Salmo de campanas...” (PS), “Cantiga del Cristo de la Piedad”, etc. 
Acompañan la belleza femenina en “Tus ojos verdes y tristes”, “Para coger la rica 
miel” (RR), “Aquella morena clara” (RR), “Ahora que van acortando” (RR), “Entre los 
geranios rosas” (RR), “Soleares estilizadas”, “Tres cantares”, “Ella y la lluvia”. Son 
testigos de las confidencias amorosas del poeta en “Revelación” (RR). Su belleza 
intermedia entre la belleza femenina y la divina en “Tú entre los lirios aquellos” (“Canto 
libre”). Son numerosas las reminiscencias florales al lado de la figura de la amada en el 
ciclo de “Poesía humana”. En FB la mujer está asociada a flores en “Epitalamio”, 
“Balada”, y a la inocencia de la «azucena» en “La hija novicia”. Tras la muerte de la 
esposa, el poeta la recuerda en “In memoriam” y aprovecha las flores como recuerdo de la 
belleza vivida al lado de ella y la expresión de dolor (O, I, pp. 101-102). 
En numerosas ocasiones entran en una imagen metafórica o sinestésica que sirve 
para resaltar cualidades positivas. En “Serranilla” (VS) las noches se llenan de «brisas de 
flores». En “Afán” (RR) contribuyen al descubrimiento metafórico de Dios en la creación, 
en “La infanta jorobadita” (RR) son imagen de muerte e inocencia, y también en 
“Romances del hijo” (RR) significan el potencial de la vida humana. En “Epigrammata 
erótica” una palabra revela su sentido tal como florece una flor. El poeta emplea 
expresiones hechas o crea sus propios giros con motivos florales, por ejemplo en: “Ella y la 
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lluvia” («la gracia en flor de una sonrisa nueva», «a flor de piel la vida»), “Intelecto de 
amor” («murió en flor», «se nos abre la flor de una palabra»), “Soneto 1” (“Poesía 
humana”) («florida/ plenitud de mi risa y de mi llanto»), “El barrio misterioso” («beso a 
flor de labio»), “Nueve consideraciones ascéticas” (PS) (la vida «florida de pasión»), 
“Cantiga del Cristo de la Piedad” («la Piedad ha florecido/ en el leño del Dolor»), 
“Canción de vivir muriendo”, “Salvación”, etc. 
 El libro de FB es centro de convergencias de imágenes de flores y del jardín, así 
que el mundo vegetal refleja varios procesos dentro del poeta. Con frecuencia las flores se 
trasladan a la totalidad de una realidad, tal como observamos en “Soledad 3”, “Soledad 14” 
(«el domingo florido del amor”), “Soledad 17” (la vida «florecida»), “Soledad 25”, 
“Soledad 29” («florida» locura del amor, «flor de esta inquietud»), “Del Dios-Hombre” 
(«oración florida»), “Dolor 1” («pregunta florida»), “Hijas” (horas «floridas», «guirnalda 
de flor» de las manos), “Lectura. Florecillas”, («palabras de flores»). Las flores del pasado 
en “Soledad 11” contrastan con las del futuro en “Gozo e incertidumbre...”, o como 
coronación de la vida en “La hija en los trigos” y en “Canción del benjamín”, donde, al 
aplicar el nombre de clavel a la persona, hace más patente el afecto que le tiene. En 
“Propósito 4” el poeta afirma los cinco sentidos humanos como «flores sin malicia» 
benditas por Dios. El símbolo positivo de todo lo noble que permanece en la memoria («un 
cimiento lejano de flores», «las primeras flores») surge en “Retorno. Paz“. 
Las flores aportan significado optimista a la vida humana. Así en “Al nuevo 
sacerdote Padre Guerrero” reflejan la postura de alabanza. En “Los cuentos eternos” (NP) 
son bienes sobrenaturales, cuyo olor testimonia su existencia. En “Meditación de la 
Soledad de María” (PS) el poeta las explota en la imagen tradicional de virtudes: «Prendida 
tengo y colgada/ ya mi cámara de flores». En “Un castellano viejo” (VS) son extremo de 
sencillez y, por tanto, punto de referencia para todo lo que aspira a esta cualidad. Esta línea 
se continúa en “Artesanía”, “Proclamación de la humildad” (FB), “Proclamación de la 
sencillez” (FB). En la segunda de “Ocho canciones de amor” son ejemplo de inocencia 
inferior porque carecen de libre albedrío. Simbolizan pormenores y matices de la 
existencia del poeta. Abundan en función de la hermosura exterior e interior apreciada en 
el camino de la vida. Así las encontramos en “Peregrinar y soñar” (NP), y en “Una 
limosna” (RR), pero también son ejemplo positivo del rubor de mejillas, o de una palabra 
buena. En “Salmo de pasión y de dolor” (NP) aparece «el dolor florido» y las llagas 
evocadas como «flores». En “Lección de vida” (NP) son una imagen clave, le instruyen al 
poeta porque son punto de referencia en lo que atañe a la gratitud de ser y a la alegría: 
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«Jamás una flor sencilla/ nos negó la maravilla/ que en sus pétalos encierra». El poeta 
observa en ellas el derroche de bondad, así que se plantea no dejar inadvertida la belleza de 
la vida, sino fomentarla, y además se convence de que su vida también en cierto sentido 
debe repetir el fenómeno de dar flores de amor y belleza. El planteamiento de “Ser” (PS) 
de alguna manera recuerda el poema anterior. Aquí las flores también reflejan la belleza 
que se justifica por sí misma y existe desinteresadamente. Este concepto simbólico se 
repite en “Introducción al canto libre”: «Por la campiña,/ libre y desnudo el pie sobre el 
rocío,/ iré hacia el Sol, con flores». Esa belleza observada y guardada dentro aparece en la 
canción “Nieve de las serranías” y “Sin ti” como una belleza que el tiempo apenas deja 
contemplar. En “Canción” (FB) el poeta habla de su condición peregrina y del 
entendimiento como una de las flores de la vida. 
 El temprano poema “El Amado en el jardín” juega con niveles de significado, 
cuando describe el secreto guardado y las flores que anuncian la presencia de Dios en el 
jardín. Están asociadas a la belleza del Amado (jazmín, azahar, rosas). El matiz religioso 
del símbolo y metáforas florales se refuerza en PS. En “El cuerpo presiente su gloria” 
sirven para reflejar la plenitud tras la muerte. Los sentidos humanos en “Cuerpo” anuncian 
«plenitudes en flor». En la misma línea, la quinta “Consideración ascética” presenta la 
muerte como el florecer en la luz de Dios. En “Hallazgo del ser absoluto” el sujeto lírico 
tropieza con «una tapia con flores sin invierno», el umbral de la divina belleza eterna. En 
“Cuatro canciones místicas” son gracias divinas difíciles de enfrentar o la inocencia tras el 
paso de Dios por el alma. Se mencionan en “Ante-conocimiento de Dios”. Simbolizan la 
belleza gratuita obtenida por el poeta en “Inspiración y gracia”. En “Canción de ser como 
mayo” encontramos el motivo de florecimiento interior debido a una misteriosa presencia. 
En “Por el viento en la noche” el poeta conoce a Dios «por el perfil de la azucena», en la 
sexta “Consideración acética” el nardo le recuerda el perdón divino al caer la tarde. En 
“Romance de la verdadera pasión” el poeta presenta el alma que se abre como una flor a la 
venida de Dios. La imagen de Dios «sentado en las flores» (“Presencia de Dios”) reflejará 
la accesibilidad de la belleza divina. En el mismo poema la flor-inocencia brota a pesar del 
pecado. También en “Temor de amor” el olor de las flores funciona como metáfora del 
misterioso encanto divino, la azucena remite a su pureza. Cuando los versos de “El poeta, 
sacerdote” hablan de «Dios que hizo las flores», el símbolo abarca la belleza de la creación 
entera. 
 De todo esto se desprende la idea de que la flor es elemento predilecto del poeta, 
por encima de las demás criaturas. El aire la acaricia como muestra “En el silencio de la 
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tarde” (VS). En “Romance del rayo de sol” (RR) el poeta evoca el valor de este elemento en 
conjunto y por separado. En “Balada de las dudas del lego” (RR) completan el cuadro 
idílico del campo lleno de belleza. Además las flores están presentes en la mayoría de los 
casos cuando el poeta enumera varias criaturas, también en referencia a Dios, por ejemplo, 
en “Dentro de mi corazón”. Observamos que los demás objetos de enumeraciones son 
intercambiables, mientras que la flor es una constante. Otros ejemplos ofrecen los poemas: 
“¿Por qué te han dejado en casa?” (O, XVI, p. 456) o “Doce fragmentos apasionados”: 
«¡Todo -aire, estrella, flor- más venturoso/ que yo, perdido en estas soledades!» (OC, I, pp. 
685, 688). En “Anhelo creador” una flor es un elemento básico. En “El nieto” es un punto 
extremo de lo terrenal frente al cielo. 
Igual que un típico jardín, el de FB también tiene sus flores de distintas clases que, 
en este caso, brotan del corazón del poeta y cubren simbólicamente realidades muy 
divergentes. En FB la flor siempre aparece contrastada o yuxtapuesta con otros elementos, 
como una belleza independiente de todo lo demás terrestre. Parece entrar en la 
comunicación más inmediata con Dios: «y ante el cielo,/ y los campos y la flor» 
(“Recreación en el jardín 4”). La amapola de “Divina Presencia” se sitúa frente a los 
grandes o más vastos elementos: alba, tierra, fuego. En “Oración a la luz” las flores son 
una prueba infalible de la belleza divina y signo de la exactitud de las criaturas: «Yo sé que 
te refleja la segura/ línea inmortal del lirio y de la rosa». Cuando en varios poemas Pemán 
nombra de nuevo el mundo, las flores siempre cuentan con un lugar destacado entre otros 
elementos (“Soledad 30”). Parecen ser una realidad fronteriza y símbolo de la creación 
entera, intermedian entre la tierra y el cielo (“La hija en los trigos”), simbolizan toda la 
nobleza del mundo creado por Dios en “Recreación en el jardín 2”: «Flores... ¡qué orgullo 
vuestra compañía!/ ¡qué cuidado de Dios vuestra belleza!». El poeta quiere estar a solas 
con esta belleza en “Soledad 1”. Sólo en “Proclamación de la sencillez” contamos ya con 
toda una gama floral: nardo, rosa, jaramago, violas. Expresan alegría y esperanza, son 
destinatarias de las confesiones del poeta en “Soledad 23”, “Canción” o “Soledad 21”, 
hasta llegar al papel de adorno de las bodas con Dios en “Dialoguillo...”, o el de 
simbolizar, por su pureza, la naturaleza de Dios en “Oración por una pecadora” («nardo 
que en su toga de inocencia/ toda la gracia de la paz resume»). En “Sinfonía” la poesía y el 
amor son realidades vecinas de la flor. 
“Testamento” recoge las diversas resonancias producidas por este símbolo. Junto al 
amor, aquí se presenta unido a lo más valioso. También surge una azucena de la inocencia, 
pero sobre todo, es una muestra representativa de las bellezas de la vida y de la creación 
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poética. Por su perfección es al mismo tiempo el umbral entre la belleza creada y la divina 




5.1.2. La rosa. 
 
Las rosas condensan belleza con más fuerza que las demás criaturas. Tanto la 
terrenal visible por la perfección de contornos, como la divina derramada en el amor o en 
el mundo. También simboliza esporádicamente la amargura en FB. De los ejemplos a los 
que pasaremos revista más adelante, se desprende su papel primordial en comparación con 
otras flores. Se convierte en síntesis de la belleza encerrada en formas poéticas concretas. 
El concepto que de ella tenía Pemán entronca con el de Juan Ramón. A diferencia de otras 
flores, se explica como una rosa universal, la idea de la belleza del mundo. 
El matiz negativo se obtiene por la típica alusión a las espinas, por ejemplo, en 
“Los cuentos eternos” (NP). En “Resignación” (VS) se une con el dolor. A lo largo de NP 
su perfume es olor del bien, la poesía o un consejo (“Lección de vida”); o un sentimiento 
poco duradero en oposición a frutos maduros (“Canción vulgar”). En RR la rosa aparece en 
el contexto de la mujer o en canciones populares. En “La infanta jorobadita” acompaña a la 
muerte en estado de inocencia. De forma parecida surge en BSC: “Patio”, “Ropa en la 
azotea”, “Soneto del barrio pecador” y “Noche” como metáfora religiosa («crucificado, 
barrio, con tres rosas/ de pasión»). Es un adorno circunstancial en SDM. A veces forma 
parte de metáforas más elaboradas, por ejemplo: «De rosas teje un rosario» (“Redondillas 
del acosador”), «rosas de la tarde sobre el corazón» (“Renunciación”). 
  Si son blancas, simbolizan lo primero y puro que el poeta desea guardar en el amor: 
«Todo, en oro y en rosas, amanece/ dentro y fuera de mí» (“Introducción al canto libre”), 
«el asombro de la rosa blanca» (“Intelecto de amor”), “Epigrammata erótica”, “Amica 
mea”, “Dentro de mi corazón”. En otro extremo expresa la pasión del amor, en “Doce 
fragmentos apasionados 5”, “Soneto 3” (“Poesía humana”). Las metáforas con el motivo 
de una rosa intensifican el aire amoroso de la creación en “Soleares estilizados”: «querer 
como quiere el agua/ la rosa que está en la orilla»; y este clima se traslada al amor humano 
en “Doce fragmentos apasionados 1”: «Te besaré las manos,/ como a la rosa de la tarde el 
viento» (OC, I, p. 682). En “Confesión” la vida se plantea como un sembrar de rosas; el 
poeta une la espina y la rosa que trae perdón. “Idilio” destaca la vida humana como una 
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rosa protegida en las manos de Dios. En “Salmo del mar” las rosas primaverales se 
convierten en símbolo de continua renovación 
Ya desde el temprano poema “Hermandad de la tarde” figura entre otros elementos 
fundamentales de la creación, y metafóricamente es «la rosa aquella/ del canto del 
ruiseñor» (OC, I, pp. 377-378). Entra básicamente, junto a la estrella, en el alfabeto de las 
criaturas y forma parte de la palabra divina en “Poesía”. En el mismo poema Pemán rompe 
el esquema juanramoniano porque aquí las rosas amarillas connotan la alegría y son 
símbolo de la belleza perceptible del mundo. Es una belleza digna de ser rescatada en 
“Salvación”. Y forma un «abecedario» del jardín interior del poeta en “Nuevo arte 
poético”. En “Testamento” vuelve a ser elemento determinante, entre el lucero y el agua. 
En este grupo de poemas una rosa parece comparativamente pequeña ante la compañía de 
otros elementos naturales más notables. No obstante, el poeta le atribuye grandeza. La 
belleza constituye un poema y la rosa indica su dinámica en “Esterilidad creadora” y 
“Clasicismo”, donde el poeta habla de una rosa en «un vaso/ de cristal negro» que remite 
de alguna manera a la posible oscuridad de la poesía. Queda patente su relación con la idea 
platónica y tomista de la belleza asimilada por vía intelectual (OC, I, p. 699). En 
“Madrigal” es un poema escrito para la mujer: «en el puro silencio de mí mismo/ he 
cultivado para ti esta rosa». En “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” entra en la 
enumeración de varias criaturas y simboliza la poesía. (O, XIV, pp. 175-179). La “Rosa” 
con mayúscula subraya el carácter sintético de esa idea enraizado en la poética de Juan 
Ramón y remite al origen divino de su belleza (O, XIV, p. 154). 
En FB la flor más destacada por armonía y belleza es la rosa. De acuerdo con el uso 
tradicional en la poesía pemaniana, en “Soledad 4” concentra la perfección de la creación 
entera. El corazón equiparado a una rosa indicaría apertura a Dios en “Soledad 28” o el 
centro de la vida misma en “Soledad en la muerte”. Ilustra las posibilidades de la vida en 
“Hijas”, la bondad del ser humano en “Gozo e incertidumbre...” y “Oración por una 
pecadora”. En el mismo poema se extenderá a un plano más amplio de la belleza terrenal 
(«Extranjera a las rosas») que no le detiene en el camino, tal como se ve también en 
“Soledad 12”. Su sentido puede ser ambivalente como en “Soledad 29”, el del fervor 
primero al lado de lo marchito del recuerdo. En “Soledad 13” la rosa es resto de la belleza 
sensorial que seduce, o bien puede significar desdicha, aunque en la vida joven de 
“Canción del benjamín” sea objeto de sed y espacio de belleza en el corazón. Participa en 
el juego muerte-vida-belleza en “Soledad 26”: «¡Con pedazos de mi muerte/ le he dado 
vida a unas rosas!» Es símbolo de sufrimiento entregado a Dios en “Nocturno IV”, también 
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como una herida en “Romance de mi pasión”, o motivo de recuerdo de la amada en 
“Balada”. La facultad de la voluntad libre será rosal en “Del albedrío” y, por tanto, tendrá 




5.1.3. El jardín. 
 
J. M.a Pemán eligió como trasfondo de su obra la naturaleza en sentido muy amplio, 
aunque bajo diversas formas. Le sirve para apoyar su paradójico concepto del mundo 
porque, siendo un espacio cerrado, contrasta con las constantes referencias a la 
luminosidad y los colores de abiertos paisajes andaluces, a lo inmenso e infinito. Su 
sentido es bipolar, tanto real como imaginario, así que aparece en el exterior o como un 
espacio del alma, imagen heredada de Juan Ramón1116. También podemos hablar de otro 
binomio: por una parte encontramos un jardín simbolista de vaguedad y nostalgia, pero 
además suele ilustrar la alegría, el locus amoenus del encuentro con Dios. El punto común 
de casi todos los usos de este símbolo es su expresión de la belleza, sea la directamente 
divina, traída por Dios, o simplemente presente en el jardín del alma. 
Será un espacio protector de frescura, un reflejo del dolor, un lugar de encuentro 
con la gracia. Podemos hablar de una originalidad del clasicismo, ya que el jardín florido 
era un tema barroco1117. T. O´Reilly recuerda que no debe sorprender la elección de un 
jardín para el encuentro con lo divino, porque lo impone la tradición bíblica que lo asemeja 
más bien al jardín clásico, cultivado, en lugar del locus amoenus salvaje. Un jardín así 
representado favorece la inspiración y el encuentro con la sabiduría divina1118. 
Al mismo tiempo hallamos reminiscencias simbolistas del jardín otoñal de hojas 
secas. Todo lo que subyace a este paradigma se encuentra en la obra pemaniana: el lugar 
de amparo, un sitio de vivir y morir de la naturaleza. El poeta ha creado un espacio interior 
denominado jardín así que todas sus características externas se trasladan a las vivencias 
interiores y las traducen. Es un lugar donde con claridad se perciben cambios: marchitar y 
florecer, sequías y exuberancia, y que traduce metafóricamente las etapas interiores del 
                                                 
1116 Cf. F. Ynduráin: “Hacia una poética de Juan Ramón Jiménez”, pp. 7-20. M. Álvar: “Simbolismo e 
impresionismo en el primer Juan Ramón”, pp. 407,413. 
1117 Cf. E. Orozco, op. cit., pp. 87,100. 
1118 “The Image of the Garden in La vida retirada”, en Belief and Unbelief in Hispanic Literature, (eds: H. 
Wing and J. Jones), Warminster, Aris & Phillips Ltd., 1994, pp. 10,18. 
 496
poeta. Alberga pájaros (ruiseñor, alamillo) y allí se canta poesía. En este espacio, en cierto 
momento todo se detiene, calla y ordena. Las flores que encierra y su configuración son 
propias y particulares sólo de él. 
 En la juventud del poeta destaca “Cántico de la amada” que enlaza con el Cantar de 
los cantares y, de acuerdo con la imagen bíblica y la poesía de San Juan de la Cruz, 
describe un huerto de flores que el «Amado» cultiva. El mismo contexto se repite en “El 
Amado en el jardín”, aunque aquí se realiza una transposición del jardín exterior al espacio 
del alma, con sus simbólicos componentes de flores y fuentes. En “Espérame, Señor” el 
mundo se asemeja a un jardín por el que Dios pasea, como una evocación del Edén que 
perdura. 
En los versos impresionistas de “En el jardín de los frailes” (NP) el jardín cumple el 
papel de alma del monasterio. En “¿Por qué te han dejado en casa?” (1931) simboliza la 
alegría a la espera de la figura de Cristo (O, XVI, p. 456). En SDM la vida después de la 
muerte se presenta como jardín de la belleza presentida en la tierra: «Todo es como diseño 
de belleza/ para un jardín futuro» (“Alameda”). También en “Manuel de Falla” es símbolo 
de anhelos, figurado por «jardines soñados» alcanzados fugazmente en la música. En FB el 
mundo suele ser a veces un jardín de Dios. Así sucede en “Recreación en el jardín 
(Canción)”, “Oración por una pecadora” y “Soledad 22”. 
En muchos casos, la imagen del jardín no se separa del uso habitual implantado por 
el modernismo y simbolismo. Esta línea prevalece en composiciones sin connotaciones 
religiosas, aunque el jardín juanramoniano se incorpora a la poesía religiosa de Pemán en 
FB con ciertas modificaciones. En “Ahora que van acortando” (RR) es jardín modernista y 
otoñal con mármol y fuente. A menudo se trata de evocaciones que recuerdan a A. 
Machado. De la juventud del poeta procede “Canción de la estrella”: 
 
ese secreto que dicen 
los silencios de la noche 
a la fuente del jardín 
y esa razón sin razones 
que es la razón del sentir.  (OC, I, p. 373) 
 
Otro ejemplo de la influencia de ese poeta se percibe en “Ocho canciones de amor” 
(O, XIV, p. 169) y “Entre los geranios rosas” (RR), poema de estilo popular que expresa la 
tristeza del sujeto lírico al no alcanzar a la amada y al no cumplirse sus esperanzas. 
El recuerdo de Juan Ramón surge mediante un jardín interior de desolación en 
“Abandono”, o en “¡Aquel rondar de unas palomas!” (RR) donde se sumerge en «el más 
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allá» de la eternidad, alguna patria perdida en el recuerdo a la que el sujeto lírico pertenece 
y desea volver: 
 
en no sé qué jardín lejano, 
que no recuerdo cómo era 
 ni dónde está... 
(...) 
Jardín lejano de mis sueños, 
 ¿dónde estarás?  (O, XIV, p. 108) 
 
  En la poesía pemaniana prevalece un jardín interiorizado, ya desde el temprano 
“Nuevo arte poético”, donde es un espacio interior de potencial creativo. Hemos visto que 
las criaturas deletrean un mensaje. Aquí el poeta incorpora el «abecedario de rosas» que 
simbolizan los pensamientos de su jardín interior. Una rosa no deja de asombrar al poeta a 
pesar de repetirse su forma: «en la eternidad sin tiempo,/ siempre renovada y joven,/ de mi 
jardín, nuevas cosas» (OC, I, p. 765). En el posterior poema “Ya no” el jardín simboliza 
ensimismamiento en el amor: «Por buscarme/ me fui a buscarme al jardín/ donde solía 
pensarte» (O, XIV, p. 227). En muchas ocasiones significa el fondo del alma del poeta. 
Nos encontramos así con la situación paradójica de “Oración” (PS), donde el poeta se 
dirige a Dios y declara que se siente insaciado y colmado a la vez: «porque tengo la sed y 
el agua juntas/ en el jardín de mi sereno afán». “Presencia de Dios” continúa la alusión 
religiosa respecto al jardín. En este poema es un centro del alma, lleno de la discreta 
presencia de Dios (OC, VII, p. 40). La imagen de flores habla de la belleza que esa 
presencia trae. Pero el mismo poema también alude a la dualidad: «bosque que llevo en 
mis entrañas», con su canto y su sombra. 
 El empleo sistemático del símbolo del jardín se desarrolla en FB. En consonancia 
con el título del libro, el poeta recurre al concepto simbólico de un jardín cuyos múltiples 
aspectos se diseñan a lo largo del poemario. Este recurso se plasma especialmente en las 
treinta piezas de “Soledades”, cuya estructura no es casual y precisamente los dos poemas 
centrales, por su posición en medio del ciclo, refuerzan la idea del jardín-centro del alma. 
Ofrecen explicación del por qué de las flores y del jardín, que resulta fruto de un concepto 
premeditado que contradice su espontaneidad primaveral y, a la vez, confirma su carácter 
de lugar cultivado: un espacio íntimo y cerrado, cuyo interior no se comparte con otros 
entes. “Soledad 15-Idea del jardín” es una síntesis simbólica de los procesos que 
normalmente afectan a ese espacio real. Tiene sus «flores» que claramente reflejan la 
poética de Pemán, porque son «pensadas», es decir, se plantea la relación de la belleza y su 
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percepción intelectual. Según el concepto platónico, el jardín interior con su agua, flores, y 
ciclos estacionales simboliza la «idea» que el poeta capta de su propia intimidad. El mismo 
jardín adentrado en “Soledad 16-Centro de mi pena”, es lo más protegido del yo lírico y 
entra en los cauces de la expresión simbolista de ensueño: 
 
   Este jardín sólo existe 
porque existe en mi tristeza... 
 
Su belleza 
lenta y triste, 
espléndidamente mía, 
es colonia sojuzgada 
de mi alta melancolía. 
 
¡Fuera de mi pena, nada!   (ibid., p. 37) 
 
El aire juanramoniano implica la existencia de la melancolía en el jardín. Vemos 
que las dos “Soledades” tienen en común la existencia de la belleza dentro del jardín. Con 
el subtítulo del último poema citado enlaza “Soledad 7-Otoño”, que no habla del jardín, 
sino que introduce «el centro» de la tristeza del poeta en la imagen de un paisaje otoñal. 
Algunas veces la existencia del jardín está en consonancia con la presencia de la 
amada. En “Soneto” presenta algunas cualidades positivas de la mujer según la percepción 
del poeta: «Clara risa y perdón anticipado/ era el jardín en flor» (OC, I, p. 674). Gracias a 
ella se llena de luz y belleza en “Ya, transfigurado” (FB): «Este patio de lilas y soles en 
calma/ que tenía en el alma». El jardín interior visto en los ojos de ella aparece en “La 




5.1.4. El agua. 
 
 En la poesía de Pemán el motivo del agua como fuente, estanque, río o mar, cumple 
varios fines. La menos frecuente es su aparición circunstancial, tal como sucede en “Friso 
griego” donde surge en el contexto bucólico, o en el libro BSC en “Calle de la Pimienta”, 
“Unos pasos más. En la misma calle”, “Fuente” y otras composiciones populares como 
“Estaba un mozo” (“Segundo cancionero”). A veces, en la juventud del poeta, el agua 
resuena con un significado nuevo, el de convivencia armónica de las criaturas; así en 
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“Indiferencia”: «Cada flor de la orilla, es un momento/ del agua que la besa». El papel 
simbólico de las imágenes acuáticas se divide entre las que están en deuda con la poesía de 
A. Machado; las que podríamos llamar típicamente simbolistas, con matiz de lo turbio, 
incógnito; y las del empleo simbólico elaborado por Pemán, que se inclina hacia el 
significado cristiano de la conciencia transparente. 
 El temprano poema “Nocturno de primavera en Sevilla” se inspira en el clima de 
recuerdo propio de la poesía de A. Machado. Una fuente personificada se convierte en la 
resonancia del mundo exterior dentro del sujeto lírico. 
 
  He entrado en mí esta noche serena, florecida 
por un albor de luna como un naranjo en flor...,  
y ¡he oído que en el fondo de mi alma dolorida 
sangraba aún el recuerdo de mi primer amor,  
como la fuente aquella, lejana, escondida, 
que, al fondo de la calle, tan sólo era un rumor!  (OC, I, p. 451) 
 
El libro SDM incluye “Nocturno de la cascada del parque”, poema con aire popular 
que aprovecha el tópico modernista: «jardín, cisne y cascada». Imágenes simbolistas de 
este tipo perviven todavía en FB, como una fuente en “Lento”, “Nocturno III” y “Nocturno 
IV”. El poeta se vuelve en estos poemas hacia el mundo popular, especialmente cuando 
emplea las imágenes personificadas de una fuente que llora o canta.  
Ocasionalmente, el agua limpia representa la pureza de la poesía, tal como en 
“Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” o “Intelecto de amor”. En la mayoría de los casos 
el agua simboliza al ser humano, a menudo al poeta mismo, bien su interioridad o su vida 
en general. Llama la atención la vecindad de luz y agua, incluso cuando se presenta fangosa 
u oscura. Pemán entiende el agua como la intimidad del hombre. La luz significa para él 
una verdad objetiva que existe independientemente del grado de transparencia del agua1119. 
Ya en NP el “Salmo de pasión y dolor” reflejó esa escisión del alma: «como corre en el 
prado el arroyuelo,/ que abajo es fango y suciedad, y arriba/ corriente mansa que refleja el 
cielo». En la misma línea, en “Canción vulgar” describe la transparencia del alma de su 
mujer. Dentro de “Canto libre” los versos de “Oración a los falsos dioses” expresan la 
súplica del sujeto lírico: «Hacedme igual a aquel estanque muerto/ que se prende la luna/ 
como una perla blanca, sobre el pecho». En “La fuente que huía“ (RR) el agua es la vida 
que se le escapa al poeta, pero añade: «yo también llevo un lucero/ robado, como la 
                                                 
1119 Cf. El agustinismo del pensamiento contemporáneo, p. 24. 
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fuente». Así que repite la idea de luz captada por el agua-alma humana. Mientras que en 
“Romances del hijo” (RR) la vida en general es una «fuente», un «arroyo claro» que corre 
de generación en generación. 
 “Me asomé al pozo oscuro” describe una imagen desconcertante de «aguas 
muertas» que han ahogado la inocencia anterior (O, XIV, p. 165). El libro de PS ofrece 
ejemplos en la octava “Consideración ascética” («el agua turbia y negra/ del centro del 
ser») y en “Conciencia de mi libertad y mi ser” («con mi ruido subterráneo/ de pozo 
profundísimo/ con temblor de agua y sol en la conciencia»). En ambos casos el agua tiene 
que ver con la conciencia del sujeto lírico y su cualidad de opacidad o transparencia. La 
imagen del agua en el fondo del alma humana se integra plenamente en la simbología de 
FB, dado que la sección de “Soledades” se configura en torno a la idea del jardín interior 
del alma. La presencia de una fuente en su centro refuerza este concepto y su significado se 
desarrolla en otras partes del libro. La central “Soledad 15” menciona el agua acumulada 
en un «estanque». El agua en el centro del alma aparece en “Soledad 2”, “Soledad 14” y 
“Soledad 6”: 
 
Tentación del antiguo paseo 
con nieve de luna, 
¡y el silencio interior del deseo 
ahogado en la quieta laguna! 
 
Sereno esplendor 
del arroyo dormido.  (O, V, p. 31) 
 
Observamos que los últimos poemas mencionados repiten la idea de agua detenida que se 
da en el contexto de dominio de la razón sobre las emociones. También en “Estío. 
Tentación”: «Corre un murmullo de río/ bajo mi seca razón». En “Soledad 12” el poeta 
esconde la «fuente amarga», que señala un anhelo continuo. Connotaciones parecidas 
aparecen en “Propósito 4” y “Soledad 10”. Una visión más optimista de las internas aguas 
humanas se plantea en “Proclamación de la humildad”. Aquí se dirige a Dios: «Sé la ribera 
Tú para mí río», y más adelante: «Tú el sol y yo la fuente». En el poema Dios se convierte 
en esa luz objetiva que ilumina el agua-conciencia, o bien como una forma de encauzar el 
agua interior.  
Las imágenes del agua son propias también de la poesía amorosa de Pemán. Las 
“Ocho canciones de amor” (“Segundo cancionero”) presentan significados diversos: el 
amor como agua «serena» o una pasión irrefrenable, la amada como «ribera» del poeta. En 
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“Ya, transfigurado” (FB) es la amada la que provoca en el poeta la sensación de ser la 




5.1.5. El mar. 
 
El mar fascina por su inmensidad y da la ilusión de poder colmar los deseos de 
trascendencia. Su profundidad se vuelve símbolo de lo insondable que el poeta se calla. 
Remite a la eternidad, como en “Nuevo clasicismo”, “Y la paz de los faluchos” y otros. Su 
vista relativiza los problemas humanos e inspira confianza en la providencia divina. En 
“Ofrenda del amor ante el mar” el poeta se encuentra «ante la paz inmensa del mar, que 
parecía/ como que susurraba que Dios estaba allí». Reúne el tremendum y la delicadeza, la 
amenaza y la sumisión en “Bautizo de una lancha nueva” o “Los niños del agua”. En la 
visión del poeta es la parte de la naturaleza que más facilita vivencias religiosas, juega con 
la luz natural y sobrenatural, como en “La tristeza del padre mar”, o “Mar de Cádiz”: 
 
Todo está lleno en él por la divina 
presencia ignota, y todo se ilumina 
desde que el alba, entre claveles, arde 
con un triste desmayo de añoranza, 
hasta que, rosa ya sin sol, la tarde 
viste el pudor nupcial de la Esperanza. (O, XVI, p. 448) 
 
Las imágenes de la pequeñez humana ante Dios, o de un ser racional humano que 
destaca como una vela, y con un trabajoso remar intenta controlar su periplo por el mar de 
la vida, destaca especialmente en PS en “Advenimiento”, la tercera y séptima 
“Consideración ascética”, “Cuerpo”, “Conciencia de mi libertad y mi ser”. Pero las 
reminiscencias de este concepto se repiten en otros poemas: “Plegaria a la Virgen” (VS), 
“Romance de la brisa”, “Rosa la Coqueta, amiga de los marineros”, “Marina”, “Del 
albedrío” (FB), “Proclamación de la exactitud”. El poema “Ya mi galera de oro” (RR) 
desarrolla la alegoría de navegar hacia la meta de la vida humana, representada por el 
«Oriente» y el «alba», en respuesta a una llamada de amor desconocida, sin escuchar las 
voces del muelle que pretenden desviar al navegante. En “Salmo del mar” se cruzan varios 
significados del mar en la poesía de Pemán. Subraya la dimensión religiosa de la creación 
condensada en sus aguas. Contrasta su grandeza con la todavía más abismal grandeza del 
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ser humano, aunque físicamente más insignificante. Representa las leyes de la vida: la 
muerte y la renovación, la solemnidad y la alegría, la libertad y sus fronteras, el peso y la 
levedad, el amor que hiere y tranquiliza, une la paz y la tormenta, el ruido atronador y el 
silencio aplastante, produce confianza y un santo temor casi al mismo tiempo, despierta 
respeto y el deseo de atravesar su secreto. Adquiere personalidad propia de un «monstruo» 
indomable, pero que es sorprendentemente vulnerable y se deja herir por los rayos del sol. 
Despierta dolorosamente los anhelos humanos. Por esconder las huellas de los tiempos 
antiguos y de convivir desde el principio en la presencia de Dios, parece ser Su portavoz.  
El poeta recurre al fenómeno de la inmensa variedad de posibilidades dentro de las 
fronteras precisas de la vida. Lo traslada también a las imitaciones formales de la poesía. 
Encontramos esta simbología en “Cádiz desde la bahía”, “Anhelo y límite”, “Dios”, 
“Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”, “La rosa”, “Recreación en el jardín (Lectura. 
Florecillas)”, o “Mar” (SDM): 
 
    ¡Qué ansia de revolverse 
sin más aquí ni más allá, 
entre las líneas puras y armoniosas 
de una serenidad! 
 
   ¡Beber el cielo azul; emborracharse 
de estrellas, y estallar 
de espumas de ira 
santa, y bramar 
canciones sin palabras, y ser todo: 
pero todo en la justa limitación perfecta 
de un perfil, como el Mar!  (O, XVI, p. 435) 
 
Así simboliza la vida humana y el horizonte de sus posibilidades en “El nieto”, la 
muerte a la que corre la vida en “Nieve de las serranías”. Representa el tiempo que absorbe 
los recuerdos en “¡Aquel rondar de unas palomas!”. Es símbolo de cultura universal en 
“Soledad” y “Presentación del recitador Pepe González Marín...”. En casi todas las 
alusiones al mar mencionadas coincide la nota musical. Es allí donde más se percibe el 
silencio sonoro, además el mar provoca connotaciones positivas de alegría y luminosidad. 
Así observamos también en “El anhelo de Castilla”, “Cádiz desde la bahía”, “La profecía”, 
etc. 
Refleja algo de la suavidad e inevitabilidad del amor humano y le proporciona al 
poeta imágenes de comparación en “Epigrammata erótica”, “Intelecto de amor”, “Doce 
fragmentos apasionados 4”, “Canción vulgar”, “Así siempre”, “Noche de verano en la 
bahía”, “Quiero amar a una sirena”, “Ya no”, “Soleares estilizados”, etc. 
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5.1.6. El viento. 
 
En uno de los versos de “Testamento” el poeta se pregunta a quién podrá dejar «los 
cien nombres que di al viento». El viento en la obra de Pemán cumple un papel múltiple, 
en ocasiones contradictorio. Refleja las fuerzas del mal opuestas al orden divino, o en 
sentido neutro, las fuerzas que arrastran al hombre sin control consciente de su parte. 
Paradójicamente, a veces llena la razón y entonces el poeta parece hablar de algunas 
pasiones racionales. Al mismo tiempo, crea la armonía terrestre. Según los datos reunidos, 
el viento es para Pemán lo más cercano al espíritu presente en el tiempo objetivo, pero 
también es espíritu de la historia y símbolo del soplo divino.  
Aparece con frecuencia como una nota circunstancial o entre las enumeraciones de 
criaturas, como representante de fuerzas celestes, por ejemplo en “Salinas de San 
Fernando” (RR), “Tierra de vientos” (RR), “El pueblecito” (RR), “Tarde” (BSC), “Piropo a 
Cádiz” (SDM), “Anhelo” (O, XIV, p. 190), “Arroyo” (ibid., p. 196), “El nieto”, y en otros 
poemas folclóricos: “Tema de invierno”, “Tarde de toros”, “Añoranza de la clara poesía”, 
“El callejón del tinte”, “Verano”. Dos poemas están dedicados exclusivamente a él y 
reúnen muchas características esparcidas por separado en otras composiciones. En “Balada 
del viento en otoño” (RR) consigue atravesar el mundo con la música, envuelve la belleza 
de una flor, es mensajero, pero sobre todo, está el servicio del amor divino a pesar de que 
parece indomable (O, XIV, p. 126). En “Yambos del viento de Levante” (SDM) el contexto 
religioso se introduce con una cita del salmo 48. Se presenta al servicio de los designios 
divinos, genera la música de las criaturas. En este caso el viento funciona en dos planos: 
como espíritu del mundo, y el que entra en las almas. Atraviesa el espacio y el tiempo, lo 
exterior y lo interior del hombre. Reúne las propiedades del espíritu, su monstruosidad y 
furia, pero también es un «soplido tenue» que trae paz:  
 
   En el suelo, hojas secas... 
y flores..., y unas ramas... 
Y la paz en las cosas... 
Y un baño de oro viejo, 
seco y enjuto, sobre las espigas 
y sobre las almas. 
 
   ¡Y es que ha pasado, trotador y altivo, 
con el Mundo y el Tiempo en las espaldas, 
harto de siglos y tierra, el viento 
de la Sabiduría centenaria! (O, XVI, p. 441) 
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A veces ese viento es irreprimible o lo arrastra todo, especialmente cuando 
simboliza las pasiones y el carácter humano insumiso en “Salmo de pasión y dolor” (NP). 
En “Ante el Cristo de la Buena Muerte” (NP) aparece en sentido negativo como metáfora 
de la muerte que vence a la fragilidad. En “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” se 
inclina a alguna fuerza contraria: «mi canción es voz y grito/ contra el viento» o es la 
inspiración divina de la poesía. En “Ocho canciones de amor” el viento es una libertad 
ciega todavía por falta de conciencia (O, XIV, p 167). En “Oración a los falsos dioses” es 
alguna fuerza interior que desata los poderes racionales. Al mismo tiempo el sujeto lírico 
desea ser «como el viento fatal». La razón llena del viento reaparece en “Doce fragmentos 
apasionados 12” (OC, I, 690) y esconde la ceguera de las pasiones en “Doce fragmentos 
apasionados 4” (ibid., p. 683), o con sentido negativo en “Soledad 3” (FB): «ciego impulso 
vegetal/ como el viento como el mal». Provoca susto en “Nocturno V”. En “Gritos” la 
llamada de búsqueda de Dios se produce «en el viento». Es una fuerza sin dirección, en 
discordia con Dios en “Soledad 11” (FB): «Lo que daba a los soplos perdidos/ del viento 
que pasa, quiero darlo al Ser». También en “Proclamación de la sencillez” es algo difuso 
que necesita ser sometido al control racional. El jardín interior «sin viento» en “Soledad 
15” (FB) alude a la ausencia de pasiones incontroladas. En “Del pecado” es símbolo de la 
libertad que actúa con violencia ante el orden divino: «Tú hiciste la flor blanca en el 
ribazo;/ el viento helado que la agosta, yo». 
Normalmente prevalece el sentido positivo del viento como espíritu al que el poeta 
se somete: «Siento el soplo que me lleva», «Porque es verso que, bañado/ todo en sol, el 
viento mece/ limpio y puro» (O, XIV, p. 177). En algunos casos desempeña la función de 
mensajero del amor, pues el poeta lanza al viento sus declaraciones de amor y pena en 
“Serranilla” (VS), “Las rosas que tú me diste” (RR) y “Andante apasionado” (FB): «Te 
mandaré, de heraldo, con el viento/ una hoja, fuego y oro- de la acacia», «Iba un canto de 
penas por el viento». El viento es portador de recuerdo amoroso en “Poesía humana” en 
“Soneto 4”, el sexto y el noveno de los “Doce fragmentos apasionados”. Trae noticias o es 
indagado por las criaturas en “Romance del último amador” (RR), “El anhelo de Castilla” 
(RR), “Se iba el pensamiento mío” (RR), “Noche de verano en la bahía” (O, XVI, p. 451), 
“¿Por qué te han dejado en casa?” (ibid., pp. 455-457), “Ocho canciones de amor” (O, 
XIV, p. 169).  
El viento en la mayoría de los casos aparece en compañía de una flor, así es como 
el poeta consigue polarizar la grandeza y la pequeñez, el espíritu y la belleza, es decir, da 
una imagen total del mundo creado. Es la fuerza que atraviesa la creación con el amor, 
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como en “Serranilla” (VS) y “En la sierra” (VS). Acaricia las espigas en “La copla en la 
era” (VS) y las amapolas en “En el silencio de la tarde” (VS). La docilidad de una flor ante 
él es símbolo de la docilidad de Cristo en la Pasión en “Las golondrinas del Señor”. Su 
papel de espíritu que envuelve la belleza se repite en “Ocho canciones de amor 5” (O, XIV, 
pp. 169-170), “El paso de Aníbal por el Pirineo” (ibid., pp. 201-204), “Sinfonía de 
primavera”, “Soledad 30” (FB), “Sinfonía” (FB), “Salvación”, “El poeta, sacerdote”. El 
viento besa una flor en “Sin ti” (OC, I, p. 668) como metáfora de la vida que apenas se 
detiene en la belleza por falta de tiempo, «acaricia levemente» los rosales en “Canción en 
loor de la perfecta discípula”. Vemos que «inciensa» el aire con olores en “Ropa en la 
azotea” (BSC). El poeta de “Soledad 1” (FB) desea estar tanto con la belleza material como 
con la espiritual: «¡Soledad para estar con el lirio!/ ¡soledad para estar con el viento!». 
El poeta se identifica con el viento mientras que a la mujer acompañan imágenes de 
flores y expresiones de exactitud. Este contraste de la pasión y la belleza aparece en 
“Soneto 5” (OC, I, pp. 675-676), “Doce fragmentos apasionados1”: «Te besaré las manos,/ 
como a la rosa de la tarde el viento», (ibid., p. 682), “Esposa” (FB), “Gozo e incertidumbre 
del nuevo hijo” (FB), etc. 
El viento extrae música de las criaturas y la transmite en el aire en “Espérame, 
Señor”, “Revelación” (RR), “Canción”: «¡Ay, quién fuera el pino/ que canta en el viento!» 
(O, XIV, p. 163); en “Presentación del recitador Pepe González Marín...”: «Silbos del 
viento por los valles/ violín del aire con la encina» (O, XVI, p. 389); “Somos creados...” 
(FB): «la canción dócil del pinar/ enamorado por el viento»; “Soledad 5” (FB): 
«Organeaban los vientos/ delgados, por los alisos»; “Oración a la luz” (FB): «la 
embriagada y temerosa/ música de los vientos en la altura», etc. 
Esconde los recuerdos y el olvido en “Canción, que en plumas, al viento” (OC, I, 
pp. 376-377), “Ramas sin hojas ni flores” (RR). Es relacionado con el transcurso temporal 
en “Lento” (FB) o, al contrario, despierta los sueños olvidados en “Anhelo creador”, y es 
reminiscencia de la infancia en “Retorno. Paz” (FB). Aparece como síntoma del cambio en 
“De regreso” (OC, I, p. 772) y en “Proclamación de la humildad” (FB) su espíritu supera al 









5.1.7. Las aves. 
 
El poeta a menudo ajusta un ave determinado al estilo y contenido del poema. Así, 
el motivo modernista del cisne resalta en “Verso del mundo”, “El cisne”, “Oración a los 
falsos dioses”. Los «cuervos negros» forman parte de la imaginería folclórica de “Los 
gitanos y la luna”. Las golondrinas de “Este olivo” refuerzan el aire romántico del poema. 
Un azor encarna aspiraciones altas en “Este afán de cielo y nube”, al igual que las águilas 
de “Salmo de pasión y dolor”. La inspiración poética toma forma de alamillo en “Soledad 
14”, o de un «pájaro divino» en “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”. El alma en el 
cuerpo ligada a la tierra de “En el jardín de los frailes” se presenta como un «pájaro 
enjaulado». El ruiseñor como expresión de armonía y alegría del mundo aparece en 
“Hermandad de la tarde”, “Doce fragmentos apasionados 6”, “Ocho canciones de amor”, 
“Testamento”, “Presencia de Dios”, “El nieto”, “El poeta a la mujer Verónica”. Este pájaro 
domina la poesía simbolista de FB, en “Las flores del bien”, “Ya, transfigurado”, “Esposa 
1”, “Gozo e incertidumbre del nuevo hijo”, “De la Creación”, “Sinfonía”. Es contrapuesto 
a las tinieblas, como símbolo de la perseverancia del bien en “Nocturno IV”, “Retorno. Paz 
2” y “Oración por una pecadora”. La paloma como la inocencia y la oración destaca en 
“Estío. Tentación” y “Oración por una pecadora”. Además encontramos una cigüeña en 
“Doce fragmentos apasionados 9”, un alamillo en “Tierra y cielo”, los gorriones en “Las 
seis”, un jilguerillo de “Proclamación de la humildad” y un halcón como un soporte 
metafórico de “Soledad 29. Las aves indefinidas aparecen en “Definiciones de Andalucía”, 
“Cádiz bajo la lluvia”, “Romance del último amador”, “Romance del rayo de sol”, “Se iba 




5.1.8. La pureza y transparencia. 
 
Es notable la predilección por los adjetivos y sustantivos que denominan pureza y 
transparencia. Empiezan a cobrar importancia entre los poemas de juventud: «senderos 
blancos dorados», «el azul puro del cielo», «conciencias puras», «la Verdad pura», etc. En 
NP encontramos: «el alma pura», «puro sentir», «agua limpia», «la tierra blanca», las hojas 
«limpias», «la nieve pura», «atmósfera límpida», etc. En la serie de “Canto libre”: «pura 
inteligencia clara», «el arco de oro de sol, puro y perfecto», «el asombro de la rosa 
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blanca», los «castos», etc. Entre la temática y las formas populares: «noche pura», la 
palabra «casta», «transparente el mundo», «blanco sentir», el verso «limpio y puro», «agua 
pura», «rosa blanca», «vestidos de limpio/ los aires», «cristal de voces blancas», «el 
pensamiento puro», etc. En “Poesía humana”: «rosa blanca» en el amor, «gracia pura», 
«lógica pura», «pura perfección», «impecable ritmo», «casta frente», «seda casta», «canto 
puro», «las limpias castidades», «traslúcido», «carne de cristal», etc. En PS: «gracia ligera 
de la línea pura», «esencia pura», «el relámpago puro», «puro y transparente/ como el 
cristal», «ablución», «una palabra nueva,/ virgen como la aurora», «una mariposa blanca», 
«manos blancas», «vela/ blanca de plenitud y de albedrío», «camino blanco». Predominan 
en la adjetivación de FB: «pura presencia», «castidad de un perfil», «limpia verdad», «luz 
transparente», «ingenua transparencia», «canción joven y pura», «puro entendimiento», 
«espuma blanca», «perfume casto», «blanca y amada esperanza», «princesas de cristal», 
«limpios collares» de la lluvia, «alma pura», «nardo... de inocencia», «corazón leve y 




5.1.9. La luz. 
 
Pemán remite a la existencia de la luz de diferentes matices del día, pero también, 
en el nivel paralelo, a una luz sobrenatural sin colores, universal, que se encuentra en la 
creación, en el alma en estado de gracia, en la poesía y en todos los conceptos importantes. 
La añoranza del mundo claro se vaticina ya en los poemas de juventud: «estela de luz», 
«luz pura y clara con que lo iluminó», «una nueva de luz», «cristal con sol de mi poesía», 
«claro amor», etc. En NP: «mi claro vivir», «luz para los ojos», «resplandores», «Hijo soy 
de la Luz», «manchones de luz», «hora dulce y luminosa», «la atmósfera está clara», etc. 
Lógicamente, la luz aparece en los temas andaluces: «reluce y rebrilla/ la tarde», 
«emperador de la luz», «egregio solar», «farolillos», «resplandores», «Pensaba con luz de 
aurora», «la música interior de mis estrellas», etc. Abunda en RR: «clara noche», «hebras 
de sol», «clara transparencia», «clara sinfonía», «blancura luminosa», «sol de mi cariño», 
«alba clara y bella», «claro son», «clara fue su sonrisa», «rayo/ de la luz infinita», «dardo 
del sol», «en su alma/ se le ha entrado un rayo muy claro de sol», «rayos de luna clara», 
etc. En SDM: «clara belleza», «mar luminoso», «claro perfil», etc. Es frecuente en “Poesía 
humana”: «clara paz», «una luz inmensa y pura», «claro el amor y alma luminosa», «clara 
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risa», «clara imagen», «linaje claro», «clara en la oscuridad», «hacer clara la Vida», 
«luciente como el oro», «lucero», «estrella», «el temblor infinito de la lumbre,/ plata 
inmóvil de la luna llena», «ojos/ luminosos», «iré hacia el Sol», etc. En “Canto libre”: 
«clara alegría», «luz del día», «una encendida/ centella de otra luz clara y distante/ brilló», 
«fuente clara», etc.  
Las nociones relativas a la luz sobrenatural aparecen en PS: «chispa de mi 
candela», «clarísima belleza», «una eternidad con sol», «como la luz que llena los 
espacios», «clara luz interior» del amor, «el hambre sin fin de los luceros», «sol en la 
conciencia», «las cosas se me han vuelto claridad», «alta palabra de luz», «dulce y clara 
melodía», «palabra encendida», etc. En FB encontramos: «luz prometedora», «clara 
armonía», «claro pensamiento», «una alabanza clara», el árbol pintado «en la luz», «la 
clara Verdad», «camino del lucero», «gozo claro y encendido», «verso claro», «claro gozo 
de la vida», «luz total», «luz de mi pena», «mi parte de luz», «la gracia del sol», etc. 
Posteriormente: «clarísimo destello» del amor divino, «cuerda luminosa», «sierra con luz», 
«a la Luz la luz del día», «claros» caminos de Dios, «claro milagro», «hueco claro», «luz 
inmortal de la Sabiduría», «la luz tiene la pena por vecina», «mirada amiga/ vestida de 
luz», «beben la gracia y la luz», «luz de otro día», etc. La luz afirma la bondad de las cosas 




5.1.10. La serenidad. 
 
La cualidad de la serenidad aparece con frecuencia en contextos tradicionales de la 
«noche serena», «aguas serenas», «tarde serena», etc., en todos los poemarios de Pemán. 
Especialmente en VS y NP denomina el concepto horaciano de una vida y un entorno 
sereno. La serenidad del ambiente resuena en la serenidad interior en “En la sierra”. Es 
algo que el poeta pide en “Ante el Cristo de la Buena Muerte”. Connota madurez y 
libertad. Caracteriza también fenómenos abstractos, como la música, el pensamiento, la 
paz o la inmensidad del mar. Surge en la presencia del personaje femenino en “Poesía 
humana” y FB. En “Canto libre”: «la perfección serena», el miedo «sereno», «gracia 
serena». Puede serlo una hora en BSC; el abandono, el dolor, la belleza, el alma, el honor, 
y se pueden «beber serenidades» en “Poesía humana”; lo es la costumbre, la perfección, los 
grandes espacios, la pasión, la majestad en PS. En FB prevalece el uso abstracto de este 
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adjetivo: «mano serena», «serena verdad», «hora serena», «una serenidad antigua». Es 
serena la gracia, el esplendor, la razón, la esperanza, la curiosidad, la rosa, la miel, etc. 
Posteriormente encontramos usos similares en “Poesía sacra”: la «serena mirada» de Dios, 
«serena/ seguridad de amigo», «serena/ luz inmortal de la Sabiduría», «los ojos interiores 




5.1.11. La dulzura. 
 
La dulzura predomina en los contextos musicales, en la armonía del canto, en “Las 
golondrinas del Señor”, “Peregrinar y soñar” (NP), “Romance del rayo de sol” (RR), 
“Salmo de las campanas...” (PS), “Lectura. Florecillas” (FB). Surge en compañía de la 
presencia divina en “Cántico de la amada”, “Espérame, Señor”, “En el jardín de los 
frailes”, “Acuarela de la salida de nuestro Padre Jesús Nazareno...”, “Al nuevo sacerdote 
Padre Guerrero”, “Soneto a la Mediadora”, “El Amado en el jardín”, “Conversión”. En las 
poesías de juventud se refiere a la vida hogareña, a los familiares, el tiempo, la sensación 
de la paz, el amor. Es un adjetivo frecuente en PS: «dulce compañero», «dulce» cuerpo, 
«dulce amistad», «dulce y materno» amor, etc. En FB dulce es el dolor, la ilusión, la 




5.1.12. Lo blando. 
 
El adjetivo «blando» aparece con regularidad y en contextos muy variados. En los 
años veinte: «rumor blando», «rastro blando y leve», «una blanda y reposada/ seguridad de 
vivir», «aire blando», «blando rumor del viento», «blando/ lazo de humanidad y cultura», 
etc. En los años treinta y en PS: «blandura del otoño suave», «soplo blando», «un susurro 
blando», «ternura blanda», «blanda nieve», «un blando echarse» a los pies de Dios, etc. 
Casi desaparece en FB, aunque encontramos un ejemplo en “Soledad 29”, y posteriormente 




5.1.13. Lo profundo. 
 
 
Los adjetivos y sustantivos suelen subrayar la dimensión de hondura. Hemos 
mencionado varios ejemplos con el motivo de comentar la idea del abismo en el hombre. 
En otros contextos aparecen en los versos de juventud: «profundas hondonadas», «cielos 
negros y profundos», «honduras de los horizontes», «la hondura de este querer», «honda 
pasión sincera», la canción «tan honda», «honda poesía», «sentir hondo», «profunda/ ansia 
de vida y de amor», «saben, a fuerza de hondos/ a un no sé qué infinito», etc. En RR: «un 
mar sin fondo», «hondos horizontes», «llanuras hondas», «hondo es este silencio». En los 
poemas de los años 30 encontramos: «mi verdad más honda», «profundos hontanares», 
«hondo abismo/ de alta mar», «honda razón», «inmenso abismo/ de soledad», «cárcel 
honda del alma», el «abismo de un dolor profundo», «honda profundidad», «un profundo 
más allá», «en lo más hondo y profundo/ de lo profundo del mar», etc. En FB: «el 




5.1.14. La elevación. 
 
Abundan las referencias a lo ligero, alto, leve, con respecto a la poesía, la mujer, los 
anhelos humanos, pero también a los fenómenos abstractos del tiempo, la ciencia, la paz, la 
belleza, etc. A menudo aparecen en el contexto de la gracia divina, hacia la que el poeta 
vuela, sube o se eleva. Un clima de lo aéreo refuerza el concepto de una vida en la que el 
peso de las preocupaciones no consigue aplastar al poeta. Lo encontramos esporádicamente 
en NP, por ejemplo, “En el jardín de los frailes”. El uso sistemático de este recurso 
remonta a RR, sobre todo las aspiraciones a volar y a lo alto, por ejemplo en “Revelación”: 
«volaba el pensamiento mío»; “Afán”: «Afán de ir en vuelo»; “Balada del viento en 
otoño”: «llevas en tus alas un polvillo tenue»; “La fuente que huía“, “Yo me levanté a la 
aurora”, “Tierra y cielo”. Sigue presente en BSC en “Soneto del sacerdote viejecito...”, 
“Fuente”. En SDM en “Piropo a Cádiz”, “Miradores”. Otros ejemplos encontramos en 
“Nuevo clasicismo”, “Artesanía”, “Confesión”, “Soneto 7”, “Canción votiva”, “El Amado 
en el jardín”, “Tú entre los lirios aquellos”, “Este afán de cielo y nube”, “Ocho canciones 
de amor”, “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”, “Sentimiento”, “Canción en loor de la 
perfecta discípula”, etc. 
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Es frecuente en PS, en “Cuerpo”: «gracia ligera», «salmo alado»; “Mi soledad 
sonora”: «leve temblor de música», «alto temblor de espigas»; “En la muerte de mi 
madre”: «leve existencia», su ciencia «es más alta y más subida»; “Romance de la 
verdadera pasión”: «operaciones más altas», una «mariposa» de la gracia divina; “Stabat 
Mater”: «¡Qué alta palabra de luz!»; “El cuerpo presiente su gloria”, la séptima 
“Consideración”, “Ser”. 
Los numerosos epítetos y metáforas referentes a la elevación del ser y de la 
creación indican la ascesis presente en FB. A veces, repetidas en las sucesivas estrofas de 
un poema, forman un hilo conductor, por ejemplo, en “Oración por una pecadora”: «la alta 
sierra», «enamoraba el aire con sus alas», «soplo más alto», «montes de la risa», «sol del 
claro mediodía», etc., o en “Recreación en el jardín”: «alta melancolía», «un alto anhelo», 
«alas de los serafines», «mariposa», «la angélica libación». La levedad llena la poesía en 
“Proclamación de la humildad”: el verso es «alado», «levemente mío», pervive «en el 
viento». El poeta refuerza esa idea en “Soledad 26”: «Es mi canción angustiada/ la que 
eleva de esta suerte/ la levedad de las cosas»; “Divina Presencia”: «por los más cimeros/ 
picos de mi esperanza levantado». Otros ejemplos: «Tarde...¡qué altas razones!», «el alto 
beso», «alta paz», «alta fiesta/ del sol», «alto afán», «las alas/ de paloma de mi oración», 
«alta hermosura», «las más altas cumbres de mí mismo», «Subir la espinosa/ cuesta del 
deber», «el alto beso», etc. El vocabulario de la levedad se repite constantemente: la brisa 
«ligera», «la esperanza ligera», «ligera como un azar», «corazón leve y puro», una sonrisa 
«leve», «quiéreme de ese modo ligero y sonriente», etc. 
 Posteriormente destacan “Hombre caído”: «las alas que debieran haber sido», 
«monte de estrellas», «hermano del aire», «sin vuelo», «el sitio de mis alas»; “Temor de 
amor”: «subir a lo alto de la roca»; “Dios”: «la cima del monte»; “A la Virgen de la 
Consolación”, “Meditación ante un nacimiento de cartón y barro”, “El nieto”, 




5.1.15. La desnudez. 
 
Los calificativos de la desnudez suelen aparecer en dos contextos básicos. El 
primero se configura en torno a la depuración de la poesía y el segundo plantea la 
necesidad de despojamiento ante Dios. En medio surgen otros casos, más bien al servicio 
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de metáforas. Todavía joven poeta escribe en “Dedicatoria” sobre el sincero vuelco de la 
vida en la poesía: «Va, entre ellos [versos], mi vida/ desnuda como una estrella». Las 
reflexiones metapoéticas de Pemán a menudo no separan entre la depuración de medios y 
la desnudez como cualidad del alma de un poeta. Asimismo en “Poesía” junta las dos 
acepciones asociadas a la pureza, transparencia y levedad, como necesarias para la libertad 
poética. La poesía desnuda le permite al poeta contemplarse a sí mismo desde la distancia 
y sobre todo, facilita la entrada en armonía con el mundo:  
 
Desnudo el corazón; ligeros  
los pies; y el alma toda 
tensa como una lira. 
 
No me quedaba lazo ni atadura 
ni parentesco con el barro; fina 
la seda lenta de mi vida hilaba 
un huso de cristal, en la alegría 
de una aurora sin nubes, 
toda abierta de rosas amarillas. 
 
Mi cuerpo era una sombra  
que apenas sí vivía, 
más que en sí, en la lejana 
memoria de mí mismo.  (OC, I, p. 743) 
 
En la serie “Canto libre” las ideas juanramonianas reaparecen en “Introducción al 
canto libre” con «libre y desnudo el pie sobre el rocío», en el contexto de la poesía. En 
“Profesión de la pura belleza” («limpio ya y desnudo de todo casticismo») y sobre todo en 
“Anhelo”: «Ven, con los pies desnudos, sobre el césped». En otros poemas el poeta deja 
constancia del motivo religioso de esa depuración expresiva: busca un medio que transmita 
la experiencia de la divinidad en “Preparación de la palabra mística” (PS) («Desnúdate de 
ti misma») y persigue una pureza absoluta ante Dios. Es ahora cuando conviene señalar el 
poema prologal de FB, “Proclamación de la humildad”, dado que reitera este concepto en 
dos niveles a la vez. Por un lado, el poeta desea llegar a su propio yo: «Desnudo de mí 
mismo», y por otra parte supone que la desnudez personal está acompañada por la de la 
expresión poética: «¡ay, verso desnudado,/ tan levemente mío!». En este caso el poeta 
justifica la depuración de la poesía por la necesidad de expresarse con ella ante Dios (ibid., 
p. 23). También en “Soledad 14” el poeta declara:  
 
Se me desnudó el estilo  
de ilusión y primavera 
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(Mi alamillo desnudo canta en el filo 
de la pradera..)     (ibid., pp. 35-36) 
 
Salta a la vista el eco juanramoniano de este planteamiento. 
En muchos casos el poeta muestra una absoluta necesidad de desnudez reclamada 
por el amor divino. En “Cuatro canciones místicas” (PS) y en “Inspiración y Gracia” (PS) 
la sabiduría invertida por la gracia divina es «desnuda». Ante la divinidad se enfrenta 
directamente en “Dios”: «sé que son claros, rectos, desnudos, tus caminos» (ibid., p. 262). 
El poeta siente la necesidad de entender la certeza de su ser en la desnudez en “Conciencia 
de mi libertad y mi ser” (PS). Es casi una vuelta al estado edénico de pureza tanto de él 
como de la percepción del mundo en “Dentro de mi corazón”. Esta cualidad se intensifica 
en FB, donde la desnudez ante la belleza del amor se describe en “Divina Presencia”. En 
“Soledad 6” es valor supremo que supone libertad y posibilidad de elevarse. En “Soledad 
12” Pemán proyecta la idea de estar «desnudo» tanto ante la belleza y el desengaño, como 
sobre todo en el enfrentamiento amoroso con Dios. Igual que el poema “Gritos”: «Sin luz, 
ni voz, ni sentido/ ¡me basta el alma desnuda/ para quererte!» (ibid., p. 50). A veces ese 
concepto parece ocupar un lugar secundario, pero en realidad refleja la importancia que el 
poeta prestaba a la expresión ideal de un fenómeno. Sin connotaciones explícitamente 
religiosas aparece en “Tierra y cielo”, “Exorcismos” (SDM), “Pérgola” (SDM). En FB 
destaca en “Definiciones de Andalucía” donde encontramos «un desnudo sonoro de la 
guitarra»; en “Estío. Tentación”: «limones desnudos», «desnudo el cariño mío»; en 




5.2. Otros recursos. 
 
 
* El vocabulario divinizador. 
 
En los poemas que podemos identificar como oraciones poéticas, aparece con poca 
frecuencia el vocabulario religioso específico. A veces ni siquiera se menciona el nombre 
de Dios. El poeta crea el ambiente religioso con otros medios y alusiones. Observamos que 
corrientemente el vocabulario divinizador prevalece en los versos circunstanciales u 
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homenajes dedicados a personajes de círculos eclesiásticos o a un acontecimiento bíblico. 
En la poesía de Pemán, cuanto menos personal o trascendente es el contenido, más 
vocabulario divinizador incluye: nombres de formas y objetos litúrgicos, elementos del 
credo cristiano, oraciones, etc. En algunos casos, esas expresiones se emplean con el fin de 
reflejar la religiosidad popular, como en VS. Los títulos alusivos a veces no coinciden con 
el contenido, que resulta intrascendente, como “Bautizo de una lancha nueva” (SDM) o 
“Exorcismos” (SDM). El mundo literario se mezcla con el cristiano, como en “La casa de 
los siete pisos” (SDM) donde el poeta se presenta como Virgilio que guía por los siete 
círculos-pisos «del cielo pobre». 
 La naturaleza participa en el credo del poeta mediante la superposición de 
contextos. El ambiente se diviniza en “En el jardín de los frailes” (NP) mediante la 
abundancia de expresiones: «salterio», «plegaria», «arcos monacales», «temblor divino», 
«rezo»; “Ropa en la azotea” (BSC), donde el viento «inciensa» el aire con olores; “Mes de 
mayo en Mérida”: «un bautizo solar», «templos»; “Nocturno de primavera en Sevilla”: 
«Todo medita o reza» (OC, I, p. 451); “Salinas de San Fernando” (RR): «Un no sé qué de 
pecado/ y un no sé qué de inocencia»; “Tierra de vientos” (RR): «brazos para la gloria»; 
“Romance del último amador” (RR): «el divino/ secreto de aquella tarde”; “Romance del 
rayo de sol” (RR): «bendiciendo»; “Se iba el pensamiento mío” (RR): «el divino/ cantar de 
la Primavera»; “Soledad 7” (FB): «sol divino»; “Soledad 8” (FB): la «Cruz» en la 
naturaleza; “Villanela” (FB): la fuente «reza», «pecado venial». Especialmente el mundo 
marítimo es propicio al aire religioso en “Mar de Cádiz”: «parece de un arcángel que 
anunciara/ la diosa», «la divina/ presencia ignota» (O, XVI, p. 448); “Mar”: «rosa celeste», 
«tentación», «paganías», «religiosidad» (ibid., p. 453); “Mar” (SDM): «espumas de ira/ 
santa» (ibid., p. 435); “Verano”: «¡Hoy es la fiesta pagana/ del sol, del viento y del mar!» 
(ibid., p. 454); “Salmo del mar”: «¡Oh Mar, crucificado...!», «blasfemia o plegaria», 
«sagrado», «oraciones», «sacerdote oficiante», «el salmo de gracia y de belleza», «canta y 
reza», «la suma/ divina», «salmo anhelante». Se combina con la vaguedad simbolista en 
“Abandono” (OC, I, p. 668). En “El nieto” las voces de la naturaleza elevan «letanías de 
amor». 
Las ciudades entran en el ámbito del credo en “Soneto del barrio pecador” (BSC): 
«tu blanco cuerpo, en penitencia dura,/ con cilicios del sol, ese pecado/ de amorosa pasión 
que te tortura». También en “Noche” (BSC): «la hora mística», «la cruz santa/ de tu 
nombre»; “Piropo a Cádiz”: «libre y humano/ a fuerza de divino», «prisionero de tus 
gracias divinas» (ibid. pp. 400-401). 
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La poesía colabora en la expresión religiosa en “Nuevas y difíciles coplas 
manriqueñas”, donde es «divina», consta de «divinos/ balbuceos» y el «pájaro divino» la 
inspira. En “Canción del ser inmóvil” se llena de «pura gracia». En “La palabra”, “Canción 
de vivir muriendo” (PS), “Preparación de la palabra mística” (PS), “Romance de la 
verdadera pasión” (PS) es «divina». El arte se enfrenta con la «resistencia/ divina del 
volumen», y fue realizado por el «asceta» Cézanne en “Artesanía”. En el credo poético de 
“Profesión de la pura belleza” encontramos el «segundo cielo» de la belleza, y al poeta 
«absuelto y redimido de toda tentación» contra ella. Es parecido “Anhelo y límite”: «la 
línea concreta y fina/ y la insinuación divina/ de un trasmundo». En “Elegía de Jacinto 
Ilusión” la palabra puede llevar sello de «fe». Cuando protesta en el poema “Contra los que 
hacen profesión y granjería de las letras” se dirige a la gente «profana». Mezcla la Venus 
mitológica con imágenes religiosas: «A ti, en un nuevo rito consagradas,/ estas rimas 
quemadas/ sobre el altar de mi dolor sereno», «tentaciones», «impecable». Es una «Obra 
de misericordia» compartir este don divino con los lectores en “Una limosna” (RR). La 
poesía comparte el dualismo religioso en “Proclamación de la exactitud” (FB): «la 
tentación de la Belleza», «brumas de las nadas/ sin paz ni redención». 
El amor humano entra en el contexto religioso en “Ocho canciones de amor”, donde 
el poeta bendice a la mujer y presiente el «cielo» en su amor, en la estrella halla «el espejo 
de esta fe». Los ejemplos se ofrecen también en “Amor imposible”, “Ya no”, 
“Revelación”, “Canción vulgar”. Es un recurso frecuente en la serie de “Poesía humana”, 
en “Soneto 2”: «pecado/ de pasión», el «perdón» divino; “Soneto 3”: «perdón anticipado», 
«Entre el pecado y la virtud, cobarde,/ estaba todo afecto y toda cosa»; “Doce fragmentos 
apasionados”: «Castígame, Señor, si es un pecado», «a Dios basta para perdonarme», 
«¡Bendita tú, Amiga silenciosa!», «piadosa», «gracia bautismal del nuevo día». El amor se 
santifica en FB en “Recreación en el jardín (Canción)”: «se posen en mi querer/ alas de los 
serafines»; “Esposa”: «bendita voz», «sagrario», «Arca de Dios»; “Ya, transfigurado”: 
«carne redimida», «mi deseo/ santo y universal». 
El mundo divino se manifiesta al remitir las experiencias al contexto religioso en 
“Conversión”: «cadena del pecado», «altar del Dios que me ha creado»; “Aquí me tienes 
lector” (NP): «asceta», «fraile», el mundo que «hace su templo y su altar», «creyente», 
«cristiano»; “Los cuentos eternos” (NP): «anhelo divino», «el corazón llagado/ por las 
espinas del mal»; “Peregrinar y soñar” (NP) «vamos tras algo divino; “Lección de vida” 
(NP): «santo nombre de vida»; “Resignación”: «quiero hacer de mi vida altar/ de un 
sacrificio de amor», «tentaciones», «Bendito seas, Señor»; “Intelecto de amor”: «Y esa risa 
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sin risa/ que, como una limosna,/ por caridad, le damos a los otros». Otros ejemplos se 
ofrecen en “Las golondrinas del Señor”, “Aurora”, “Sentimiento”, “Soy andaluz”, 
“Presentación del recitador Pepe González Marín...”, “Vida Serena”, “Hombre caído”, etc. 
PS destacan por la octava y novena “Consideración ascética”: «reposo/ de mí séptimo día», 
«la pasión», «Paraíso»; “Inspiración y Gracia”: «gracia humana o divina»; “Cristianismo”: 
«la muerte, la esperanza y el pecado», «lo Eterno y lo Infinito» del alma; “Cuerpo”: 
«alabanzas», «salmo», «ofrendado», «manos líricas y orantes», «antífona solemne», 
«divina gracia»; “En la muerte de mi madre”: «un Cielo», «un incensario», «voluntad de 
Gloria». En FB, por ejemplo, en “Soledad 1”: «dulce martirio/ del pensamiento»; “Soledad 
10”: «la mañana del perdón», «pasión, absuelta», etc.  
Podemos distinguir poemas saturados de expresiones cristianas, propias del credo, 
de la tradición o de la Biblia. Aparte de los ejemplos ya ofrecidos, podemos pasar revista a 
otros usos representativos. En “Optimismo”: «Yo confieso mis culpas», «la Cruz», 
«resucitó», «conciencias puras», «júbilo santo», «Santas Mujeres»; “Acto de fe”: «En el 
nombre de Dios», «labios pecadores», «yo confieso», «adoro», «Fe»; “Redondillas del 
acosador”: «De rosas teje un rosario», «Virgen del Escapulario», «ángeles»; “Al nuevo 
sacerdote Padre Guerrero”: «la Gracia», «el Padrenuestro», «la Compañía», «Magnificat»; 
“Acuarela de la salida de nuestro Padre Jesús Nazareno...”: «árbol de su aflicción», 
«rosario», «el prioste y el Cura», «penitentes»; “Confesión”: «la torre de mi fe», «dogma 
de fe», «predicador de moda»; “Candela”: «un Pecado sin remordimiento», «un Mal sin 
motivo»; “El poeta, sacerdote”: «Creación», «Misa», «Pan», «Vino», «Sacramento», 
«consagra», «óleo»; “Maitines”: «fraile encapuchado», «beatica», «campanas», «cirios», 
«éxtasis», «claustro», «ángeles de talla», «milagro»; “Yo no quiero morir”: «gloria», 
«sacrificio»; en PS: «ablución», «benditas», «Misericordia», «pecado», «redención», «la 
ofrenda del perdón», el nombre divino «tejido de campanas y de salmos», «tierra del padre 
Adán», «cúpula redonda de San Pedro», «cruz redentora», «ejemplo santo», «tarde 
deicida», «rezar», «altar», «místicos fervores», «Arcángel», «tierra pecadora», etc.; 
“Recreación en el jardín” (FB): «palabras divinas», «silencio celeste», «oración»; “In 









* Las imágenes mitológicas. 
 
La mitología está en el trasfondo del ciclo “Canto libre” (“El cisne”, “Arroyo”, 
“Verano”, “La cierva herida”, etc.) dada su general premisa clasicista, y es frecuente en los 
contextos marítimos en SDM: “Elegía del niño mariscador”, “La caleta”, “Yambos del 
viento de Levante”; también en “La profecía”, “Romance de la brisa”, y “Sirena”. Otras 
huellas encontramos en “El paso de Aníbal por el Pirineo”, “Vida Serena”, “Canto a 
Andalucía”.  
Las alusiones mitológicas aparecen también en poemas de temas cristianos, en 
forma de imágenes metafóricas, como en “Mar de Cádiz”: «parece de un arcángel que 
anunciara/ la diosa»; “El cuerpo presiente su gloria”: «¿No llevas un temblor de danza y 
salto/ a flor de piel, como los cuernecillos/ de un sátiro?»; “Mes de mayo en Mérida”: «La 
Virgen se hace Ceres y Pomona/ para nuestra abundancia»; “Madona de Port Lligat”, o 
“Soneto a la Mediadora” que representa a la Virgen como Prometeo que roba luz al Hijo. 
En “La esposa vieja” la mujer, imaginada con un don divino, no le permite al poeta ser un 
Narciso que se mira en el agua. Sin embargo, “Cristianismo” explícitamente enfrenta los 
valores cristianos con los mitológicos representados en la figura de Venus. También el 
título de “Oración a los falsos dioses” refleja algo de esta actitud. 
 Las imágenes mitológicas rinden homenaje a la mujer, que se compara a una 
«sirena» o diosa en “Soledad 19”, “Quiero amar a una sirena”, “Doce fragmentos 
apasionados 6”, o “Canción votiva”. También la inspiración poética busca su expresión 
con las alusiones a dioses, ninfas, sátiros y sirenas en “Artesanía”, “Clasicismo”, 
“Esterilidad creadora”, “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”. El recuerdo del pasado 





* Las metáforas, metonimias, imágenes alegóricas y simbólicas. 
 
A menudo el poeta recurre a símiles, como: «dormí en su mente, al lado de 
vosotros,/ como en la cuna duermen los gemelos» (“En el jardín de los frailes”-NP), «sobre 
el tiempo y la edad,/ como una estrella clara/ sobre el mar» (“Nuevo clasicismo”), «¡Afán 
de deshojar la tarde toda,/ como una rosa, para ver a Dios!» (“Afán”-RR), «como un 
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cestillo/ de rosas, el futuro» (“Hijas”-FB), el rocío «como el llanto de un amigo» 
(“Testamento”), etc. En ocasiones la metáfora es más extensa, como en “Romance de la 
verdadera pasión” (PS): 
 
Pasión es quietud del alma: 
como que tuviera encima 
una mariposa blanca 
y no acertara moverse 
porque no se volara. (O, V, p. 195) 
 
O en “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”: 
 
Mi canción oscura empalma, 
cual la tarde, en duermevela 
 noche y día: 
sólo es clara para el alma 
del Poniente, que es gemela 
 de la mía. 
 (...) 
Cada estrofa es una honda 
con que lanzo al infinito 
 mi lamento. (O, XIV, p. 176) 
 
A veces aparecen metáforas con más imágenes sobrepuestas, como «ese dolor del 
vaso/ de arcilla en que han vertido/ el licor de la vida: ese encendido/ afán de estrellas y de 
lejanía» (“A una mujer que le tenía miedo a la vida”), «Este vuelo hacia mi estrella,/ ¡quién 
me lo recogería,/ como un azor, en la mano!» (“Este afán de cielo y nube”), «Por el mar te 
busqué como el murmullo/ sin principio ni fin; por el arcano/ de mi ser sin quietud, como 
el deseo/ sin nombre» (“Nueve consideraciones ascéticas 7”), «¡El mar de mi Poesía está 
pidiendo/ con su grito de luces, la vela de Tu Nombre» (“Dios”), etc. 
 Los ejemplos de la metonimia que sustituye un concepto entero por su rasgo 
representativo encontramos en “Cantiga del Cristo de la Piedad”: «el leño del Dolor» como 
la cruz; “Regina Mater”: «cetro y corona» como la realeza; “Coloquio de la Samaritana” 
Dios es la «Dicha»; “Del Hijo Pródigo” (FB): «Madera» como la cruz; “De la oración del 
Huerto” (FB): «beber y no beber esta amargura», etc. 
Al comentar las alusiones al mundo marítimo, hemos destacado las imágenes que 
representan la vida como un navegar por el mar, una alegoría arraigada en la tradición 
literaria (“Ya mi galera de oro” (RR), “Del albedrío” (FB), etc.). Las alegorías extensas 
forman parte de “Conversión” que, además de un periplo por un mar tormentoso, presenta 
«el mercado de la vida» donde se compran bienes mundanos, la conciencia vendada, el 
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camino de la vida que lleva a la perdición, y las tentaciones en forma de animales 
monstruosos.  
En varias etapas de la obra pemaniana vuelve la imagen de la vida como un 
sembrar y cultivar la tierra, y la muerte como una cosecha realizada por Dios, así en 
“Lección de vida” (NP) o la primera y octava “Consideración ascética” (PS). El alma 
representada por un pájaro encarcelado aparece en “En el jardín de los frailes” (NP). En 
“Salmo de pasión y dolor” (NP) es un águila que no puede alzar el vuelo por las 
limitaciones del cuerpo, mientras que las pasiones molestas de nuevo se disfrazan de seres 
monstruosos. “Romance de los siete pecados capitales” (PS) aprovecha las figuras 
simbólicas de un mayoral malo y uno bueno, para representar la lucha entre el mal y el 
bien en el hombre. 
Abundan cuadros simbólicos, como los de las almas que van a Dios «pisando 
mansamente/ sobre el fango sonoro» (la segunda “Consideración”-PS); o: «El arco de tu 
voz será horizonte/ del altamar sin nubes de mis alejandrinos» (“Dios”). Citamos algunos 
ejemplos: 
 
Cuando tus olas me llegan 
hasta los pies sin mojarme, 
ya soy hombre de la arena 
para siempre.      (“Ya no”, ibid., p. 227) 
 
Maestría 
que se me entró desnuda 
como el viento o el sol, por las rendijas 
mal cerradas del alma; luz robada; 
música no aprendida; 
rosa de otros jardines 
que la mano de Dios, porque Él lo quiso, 
puso en mi pecho mientras yo dormía.  




* El color. 
 
Pemán apuesta por una poesía pictográfica, en la que destaca la preferencia por los 
colores puros como el rojo, azul, blanco y verde. El rojo es el más concurrido y cuenta con 
matices de oro y rosa, o se define como un «rubor», «sangre», «fuego», etc. El poeta 
resalta el color, como en la serie de “Canto libre” en “Oración a los falsos dioses”: «la 
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luna/ como una perla blanca»; “Profesión de la pura belleza”: «verdes/ aceitunas», 
«marisma azul»; “Vida Serena”: «rubias espigas y racimos verdes»; “Canción de ser como 
mayo”: «esa roja/ sangre de sol»; “Y la paz de los faluchos”: «Y el verde y oro del agua,/ y 
el azul del cielo limpio»; “Verano”: «algas verdes», «colinas azules/ del cielo»; “Balada de 
la dudas del lego”: «la tarde que muere sangrando/ los últimos rayos bermejos del sol». 
También en FB en “Proclamación de la sencillez”: «la rosa encarnada/ y el jaramago 
amarillo»; “Soledad 5”: «rojos oros quemados»; “Nocturno II”: «la plata/ de las acacias», 
etc. 
  Las vivencias interiores se expresan con colores, como en “Introducción al canto 
libre”: «Todo, en oro y en rosas, amanece/ dentro y fuera de mí». Se intensifican en FB en 
“Proclamación de la exactitud”: «Mástiles con rubores del poniente/ navegan el azul de mi 
tristeza»; “Soledad 3”: «cristal verde y sonoro/ de mi silencio interior»; “Soledad 11”: «De 
violas moradas/ tengo ceñida la memoria», etc. El color resulta fundamental en las 
sinestesias y metáforas en “Doce fragmentos apasionados 6”: «negro silencio»; “Barrio de 
los marineros”: «mástiles ensangrentados/ de poniente y de ilusión»; “Mediodía en el 
mar”: «blancura de alegría»; “Soledad 5”: «versos cantaban dorados»; “Retorno. Paz”: 
«coronada de azul», «verde guitarra», etc. 
En el segundo plano se sitúan colores de matiz pesimista, el gris y el negro, como 
en “Doce fragmentos apasionados 6”, “Clasicismo”, “Los gitanos y la luna”, “Yambos del 
viento de Levante”, “Lento”, “Tema de invierno”. En el uso del azul el poeta prefiere las 
connotaciones positivas con el cielo a mediodía o con algo celeste sobrenatural, sin 
embargo en algún momento se desliza hacia el uso melancólico, como en FB en “Tres 
cantares” y De la Creación”. 
El estilo de canciones populares favorece el uso de colores, así el blanco es 
protagonista en RR y “Segundo cancionero”. En su vecindad se intercambian el rojo, el 
azul y el verde. En BSC predominan alusiones al rojo y blanco, acompañadas del azul, 
verde y amarillo, mientras que en SDM el verde, blanco y azul aventajan el resto de los 
colores puros. En PS el poeta renuncia al protagonismo del color, salvo las alusiones al 
blanco, como símbolo de inocencia y gracia divina. La blancura aparece tanto en referencia 
a la palabra poética como al estado del corazón humano. En el trasfondo podemos observar 
alusiones al rojo. La explosión de colorido de FB llama la atención por el cruce del rojo y 
verde, como en “Soledad 18”: «es verde la rosa»; “Soledad 20”: «verdes parras/ mojadas 
de poniente»; “Soledad 25”: «olor de malva y menta»; “Sinfonía”, “Retorno. Paz”, etc. El 
rojo contrasta con el blanco en “Hijas”: «la nieve del presente/ se dore ya del sol»; 
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“Soledad 7”: «dora de un sol divino/ las nieves del corazón»; el lirio y la rosa en “Soledad 
30”; el fuego y las rosas con la luna y la acacia en “Soledad 23”, el nardo y las rosas en 
“Soledad 28”; también en “Andante apasionado”, “Recreación en el jardín”, “La hija 
novicia”, etc. El amarillo connota tristeza en “Soledad 20” y “Nocturno IV”. El ambiente 
del ciclo de “Nocturnos” se traza mediante numerosas alusiones al color blanco, de forma 
directa o en imágenes de la luna, las acacias, los nardos, la plata, etc. Sin embargo, en FB a 
menudo se reúnen varios colores: 
 
(Por el verdor de los cerros 
sombras de tordos pintaban 
islas negras que bogaban 
hacia la sangre del día.)   (“Las flores del bien”, O, V, p. 21) 
 
 
La del verdor primitivo 
y aniñado de la parra; 
y esa antigüedad- ¡tan nueva! 
del poniente de oro vivo. 
 
La de la niña que lleva 
en su mano una verde cigarra. 
 
Y la tranquila entereza  
del azul de mediodía.     (“Proclamación de la sencillez”, ibid., p. 26) 
 
 
La pintaba de risa y de dolor: 




* El olor. 
 
En la mayoría de los casos, el poeta describe el olor de una flor o del aire, 
especialmente en poemas populares, como en “Tarde sevillana”, “Tema de invierno”, 
“Verano”, “¿Por qué te han dejado en casa?”, “Revelación”, “Salinas de San Fernando”, 
“Romance del rayo de sol”, “Soledad 25”, “Oración por una pecadora”, etc. Raras veces el 
olor connota abatimiento, como en “El traje alquilado” o “Soledad 13”: «Fragancia de rosa 
mustia». Una mujer se asocia positivamente con un perfume en “Soledad 19” o “Soledad 
27”. En ocasiones se trata del empleo sinestésico en conceptos abstractos, como el tiempo 
en “Balada de las dudas del lego”, un recuerdo en “Soledad 29”, el colorido en “Balada”, 
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* Las sinestesias. 
 
En los poemas de juventud las sinestesias se emplean con timidez por ejemplo, en 
“La deseada”: «tejidas aguas de seda»; “Serenidad”: «sabor de eternidad»; “Friso griego”: 
«Van cantando las brisas»; “Hermandad de la tarde”: «la rosa aquella/ del canto del 
ruiseñor»; “Las primeras aguas” (NP): «el claro tintineo», etc. En RR ya desempeñan un 
papel estilístico fijo: «¡Y qué clara sinfonía,/ (...)/ la del blancor de la sal/ y el azul del 
mediodía!», «clara transparencia», «dulce y claro son», «clara sonrisa», «el aire se 
embalsamó», «misterio grave de la hora dorada/ lleno de agrio aroma», etc. Decae su uso 
en BSC: «palmera/ de música y de cristal»; en SDM: «luces que se van/ sobre una estela 
sonora». Reaparecen en otras poesías populares de los años 30: «Ay, quién pudiera 
esculpir,/ quieta música de plata», «brisa/ de su palabra», «Pensaba con luz de aurora/ y 
hablaba con voz de raso», «tejen las nubes», «silbos delgados», etc. También en “Poesía 
humana”: «beber serenidades», «negro silencio, tembloroso», «verde temblor», etc. 
Recordamos otros usos, en “Mediodía”: «hora rotunda de azul»; “Poesía”: «fina/ la seda 
lenta de mi vida hilaba/ un huso de cristal». Destacamos en PS: «sus manos son los soplos 
de la brisa,/ su cítara los rayos de la aurora», «perfume que pudiera verse», «dulce y clara 
melodía», etc. Abundan en FB: «Ciégame el tacto encendido», «ardientes pavesas/ de sol, 
en el canto/ de los ruiseñores», el «árbol ciego que canta», «El silencio/ era de metal», «el 
cristal verde y sonoro/ de mi silencio interior», «olor de inteligencia», «perfume casto», 
«cómo al corazón me llega/ tu olor», «Tu voz irá tejiendo, con su canto,/ ...un sol de 
primavera», «pintaba de risa y de olor», «la miel/ de mi ardor de juventud», «hervor de 
canciones olorosas», «arpa de la lluvia», «largo murmullo de cristal», «hilos de oro y 
zumbido tejen», «canto por las solas luces», «el arpa sin sol», «fuerte altura», «miel de 
entendimiento», etc. En los versos posteriores, como “Mes de mayo en Mérida”: «cristal de 
voces blancas»; “Berenice, llamada la Verónica”: «y cantó su voz clara,/ alma y perfume 





* Las moralejas. 
 
Destaca el hábito de esparcir sentencias sapienciales a lo largo de un poema. En la 
mayoría de los casos las moralejas impersonales y de aplicación universal aparecen en 
versos cortos, como un procedimiento más de estilo popular, aunque se encuentran también 
en sonetos y versos de arte mayor. Citamos algunos ejemplos presentes en todas las etapas 
de la obra pemaniana: 
 
que el que se esfuerza y se agita 
nada encuentra que le llene, 
y el que menos necesita 
tiene más que el que más tiene.   
(“Elogio de la vida sencilla”-VS, O, V, p. 118) 
 
¡Quien no sabe sufrir es un cobarde! 
¡Quien no sufre de amor es un ingrato!  
  (“Salmo de pasión y de dolor”-NP, ibid., p. 226) 
 
Esta es vida de limosnas 
vida de abundancias no, 
y cualquier poco es un mucho 
para quien nada ganó.     (“Romance del rayo de sol”-RR, O, XIV, p. 122) 
 
La perla vale por rara. 
El oro por peregrino. 
 (...) 
Se seca agua estancada, 
pero no se seca el río.       (“Ocho canciones de amor”, ibid., pp. 170-171) 
  
Tanto más grande siento yo mi alma 
cuanto son más pequeñas 
las cosas que la mueven. 
      (”Nueve consideraciones ascéticas”-PS, O, V, p. 186)  
 
Vivir con tan fino tiento 
que, presa en cada momento 
la leve vida insegura, 
alcance la línea pura  
de un tranquilo monumento.  (“Propósito”-FB, ibid., p. 77) 
 
Las moralejas forman un armazón de muchos poemas, de los que mencionamos los 
títulos más significativos, como “Nieve de las serranías”, “Un castellano viejo” (VS), 
“Resignación” (VS), “La copla en la era” (VS), “Los cuentos eternos” (NP), “La rosa”, 
“Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”, “Canción de ser como mayo”, “Balada de la 
dudas del lego” (RR), “Romances del hijo” (RR), “El amor hondero” (RR), “Doce 
fragmentos apasionados 10”, “A una mujer que le tenía miedo a la vida”, “En la muerte de 
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mi madre” (PS), “Romance de la verdadera pasión” (PS), “Vivir para ver” (PS), 




* El vocabulario arcaizante. 
 
El poeta reproduce el aire de los siglos pasados con un vocabulario poco habitual en 
la poesía de su tiempo. Los poemas de juventud sobre la tradición echan mano de 
expresiones arcaizantes como «falsía», el alma como «mansión» (“Serenidad”), o «mar 
bravío», «frente envilecida», «clemencia soberana» (“Conversión”), «ofrendo el tributo», 
«legaron mis mayores», «esperanza suma», «Ante la faz del mundo» (“Acto de fe”), etc. 
Encontramos ejemplos también en “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”, “Contra los 
que hacen profesión y granjería de las letras”, “El pueblecito”, “Canción en loor de la 
perfecta discípula”, “El herido”, “Salmo del mar”, “Ocho canciones de amor”, etc. En FB 
la alusión a la poesía del siglo de oro se refleja en “De la oración del huerto” en las 
expresiones como «pedirle audiencia», «mayor licencia», «tristura», «vencer blasona». 




* Las animizaciones y personificaciones. 
 
Como ya hemos visto, las animizaciones y personificaciones se refieren 
principalmente a la creación, cuyos componentes ríen, lloran, mueren, hablan, cantan, se 
asustan, piensan, etc. Refuerzan la idea del tratamiento individualizado que el poeta presta 
a cada dimensión de la realidad, la tangible y la invisible. También los fenómenos 
abstractos cobran vida, así que el silencio duerme y el misterio tiene «dedo en los labios» 
en “El Amado en el jardín”, el otoño viaja en “Ocho canciones de amor”, las virtudes 
forman un cortejo en “Canción en loor de la perfecta discípula”, el eco se impacienta en 
“Soledad 8”, la eternidad se ríe en “Soledad 22”, la ira monta en un burrito en 
“Testamento”. Como si fueran personas hablan las protagonistas de “Sabiduría” y 
“Poesía”, la palabra lleva a hombros su peso en “Preparación de la palabra mística”, la luz 
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«lame los sentidos» en “Conciencia de mi libertad y mi ser”, la nada balbucea en 
“Cristianismo”. Citamos otros ejemplos: 
 
  No era la risa ambigua de la tarde 
ni el rubor engañoso 
de la alborada entre las viñas.   (“Mediodía”, O, XIV, p. 188) 
 
La humildad está en su trono. 
Y el amor le hace la corte.   
(“Al nuevo sacerdote Padre Guerrero”, O, V, p. 254) 
 
Escondió entre sus plumas el Silencio 
la cabeza; el Descanso 
se acomodó en sí mismo, y la serena 
Perfección, mostró al aire codicioso 
su plenitud de palma y su estatura 
de bambú, ya logrado, el estío. 
(“Nueve consideraciones ascéticas”-PS, ibid., p. 191) 
 
Otras animizaciones y personificaciones encontramos en “Espérame, Señor”, 
“Hermandad de la tarde”, “En la sierra” (VS), en NP: “Las primeras aguas”, “Lección de 
vida”, “En el jardín de los frailes”. También: “Salmo del mar”, “Oración a los falsos 
dioses”, “Anhelo”, “Contra los que hacen profesión y granjería de las letras”, “A Glisera”, 
“Estaba el mozo”, “Nocturno de primavera en Sevilla”, “Mar de Cádiz”, “Noche de verano 
en la bahía”, “Verano”, “¿Por qué te han dejado en casa?”, “Hombre caído”. En RR: 
“Revelación”, “Cuando todos se hayan ido”, “Yo me levanté a la aurora”, “Salinas de San 
Fernando”, “Barrio de los marineros”, “El anhelo de Castilla”, “Afán”, “El pueblecito”, 
“La tristeza del padre mar”, “Romance del rayo de sol”, “Balada del viento en otoño”, 
“Romances del hijo”, “¿No te recuerdas de aquel día?”. En SDM: “Cádiz bajo la lluvia”, 
“Pérgola”. En PS: “Cuatro canciones místicas”, “Advenimiento”; en FB: “Proclamación de 
la sencillez”, “Proclamación de la exactitud”, “Soledad 25”, “Soledad 27”, “Estío. 
Tentación”, “Nocturno III”, “Recreación en el jardín”, “Oración por una pecadora”, “El 
nieto”, etc.  
También el procedimiento de invocar o dialogar del poeta con su propia alma, 
corazón u otras facultades, le lleva a personificarlas. El alma grita en “Anhelo creador”, la 
razón tiene vida propia en “Se iba el pensamiento mío” (RR). Otros ejemplos: “La calle 





* Los grandes fenómenos con mayúsculas. 
 
La costumbre de iniciar las palabras relevantes con mayúsculas se afirmó con el 
tiempo. Al principio Pemán solía vincularlas a los contextos explícitamente sagrados, pero 
poco a poco abarcó también una gama amplia de otros conceptos sustanciales para su 
poética y vida. En términos generales, podemos distinguir grupos de ideas que se marcan 
con mayúsculas en su poesía. Sobre todo, salta a la vista la constancia y frecuencia con que 
se mencionan los cuatro trascendentales aristotélicos: verdad, belleza, bien, uno, y también 
el amor, en diferentes configuraciones y contextos. El poeta atribuye una importancia 
equivalente a todo lo relacionado con la poesía, palabra, creación poética, etc. Emplea 
mayúsculas cuando se refiere a los acontecimientos bíblicos, las nociones de la liturgia o 
tradición cristiana, como «Vísperas», «Pasión», etc.; y en las referencias a alguna 
actuación divina, como: «Gracia», «Providencia», «Misterio», etc. Aparecen en grandes 
fenómenos opuestos, como la «Creación» y la «Nada»; en las cualidades relevantes de la 
existencia, como «Alegría», «Plenitud», etc.; en las nociones que aluden a los puntos 
cardinales de su poética mezclada con la filosofía: «Artesano», «Idea», «Inteligencia», 
«Ser», etc.; a las ideas primarias, como «Luz», «Vida», etc. También en los fenómenos del 
tiempo a los que el poeta atribuía un significado simbólico: «Mediodía», «Primavera», etc. 
A veces de esta forma se indica la unión entre una grandeza y otra. Cuando en un poema se 
juntan la «Palabra» y el «Amor» tenemos base para pensar que en el ideario pemaniano los 
dos términos son inseparables.  
En VS todavía escasea el uso de mayúsculas, aunque podemos encontrar: «Gloria», 
«Otoño». Tampoco abundan en NP: «Arte», «Misa», «Vísperas», «Evangelio», 
«Comunión», «Infinito», «Verdad», «Cruz», las «Plantas» de Jesús, «Ciencia», «Luz». 
Entre otras poesías de juventud destacan “Salmo del mar” con: «Mar», «Vida», 
«Naturaleza»; el poema “Serenidad” donde encontramos: «Serenidad», «Verdad», 
«Muerte»; o el poema «Optimismo»: «Vida», «Gracia», «Amor», «Paz», «Cruz», 
«Mundo», «Ángel», «Santas Mujeres». En los poemarios y series de estilo popular, en 
algunos casos esas palabras carecen del contexto religioso pero reflejan la tendencia de 
subrayar su significado. En RR encontramos: «Vida», «Oriente», «Otoño», «Padre Mar», 
«Poniente», «Tiempo», «Primavera». En SDM destacamos: «Aire», «Mar», «la Gracia, la 
Razón, la Medida», «Luz», «Idea», «Primavera», «Fuerza», «Sol», «Mundo», «Tiempo», 
«Sabiduría». En “Segundo cancionero”: «Rosa», «Nada», «Amor», «Melancolía», 
«Poesía», «Otoño», «el Poniente». En otras poesías andaluzas recogidas en O, XVI: 
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«Fuerza», «Gracia», «Bondad», «Mediodía», «Esperanza», «Silencio». La serie de “Canto 
libre” resalta en numerosos sitios la «Belleza» y el «Amor». Otras palabras de atención 
son: «Musas», «Sol», «Inteligencia», «Vida», «Muerte», «Armonía», «Mal», «Fuerza», 
«Pecado», «Aire», «Cristal», «Ecos», «Aprendiz», «Artesano». De la serie “Poesía 
humana” (OC, I) mencionaremos: «Genio», «Gloria», «Arte», «Vida», «Amigo», 
«Amiga», «Paz», «Mujer», «Ausencia», «Naturaleza», «Nada». Un caso representativo se 
ofrece en “Canción en loor de la perfecta discípula” donde las mayúsculas abundan: 
«Sabiduría», «Belleza», «Arte», «Enigma», «Cruz», «Amante», «Esposa», «Discípula», 
«Filosofía», «la Trinidad», «Luz», «Fuerza», «Deseo», «Verdad», «Amor», «Virtudes», 
«Eternidad», «Idea», «Pensamiento».  
En PS encontramos así subrayadas las ideas fundamentales muy repetidas en este 
poemario: «Palabra», «Amor», «Verdad», «Gracia», «Misericordia», «Redención», «lo 
Eterno y lo Infinito», «Cruz», «Piedad», «Dolor», «Vida», «Arcángel», «Bien», «Paraíso», 
«Mundo», «Silencio», «Descanso», «Perfección», «Cielo», «Madre», «Gloria», «Ser», 
«Todo». Podemos ver algunos ejemplos de poemas concretos, “Advenimiento” que resalta 
las facultades humanas que tradicionalmente son objeto de atención de reflexiones 
religiosas: «Deseo», «Memoria», «Entendimiento», «Voluntad». En “Cuerpo” se polarizan 
nociones que constituyen dilemas humanos: «Cuerpo», «Alma», «Hombre», «la Fórmula 
es la Nada», «El Triángulo es la Nada», «Inteligencia», «Razón», «Oriente». En FB las 
mayúsculas indican un grupo de valores, a veces en forma de tríptico, como: «Ser», 
«Gloria», «Amor» (“Soledad 11”); «Belleza», «Poesía», «Amor» (“Sinfonía”); «Verdad», 
«Fe», «Amor» (“De las criaturas”). Aquí el poeta tiende a subrayar los cuatro 
trascendentales (“Las flores del bien”, “Proclamación de la exactitud”, “Proclamación de la 
sencillez”, “Soledad 7”, “Soledad 18”, “Oración por una pecadora”, “Dialoguillo...”, 
“Divina presencia”). Otras palabras con mayúscula son: «Cruz», «Madera», «Plenitud», 
«Misericordia», «Sabiduría», «Cielo», «Universo», «Pena», «Locura», «Primavera», 
«Gracia», «Padre Nuestro», «Creación», «Nada», «Idea», «Pensamiento», «Muerte», «Año 
Nuevo», «Amigos», «Pasión», «Luz», «Dolor», «Universo», «Totalidad», «Armonía», 
«Alegría», «Vela», «Arca de Dios». La serie posterior de “Poesía sacra” cuenta con: 
«Luz», «Orden», «Poesía», «Primavera». En el poema “El poeta, sacerdote” encontramos: 
«Verdad», «Belleza», «Amor», «Creación», «Misa», «Pan», «Vino», «Poeta», 
«Sacramento», «Elevación», que son palabras que adquieren significado por el contexto 
sagrado. Tal como en “Al nuevo sacerdote Padre Guerrero”. Entre los poemas tardíos 
destacamos también “Testamento”: «Belleza», «la Cautiva», «Amor»; o “In memoriam”: 
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* Los pronombres. 
 
El espacio de comunicación del yo lírico a un tú salta a la vista especialmente en las 
oraciones poéticas. Encontramos ejemplos desde los poemas de juventud, hasta los de 
madurez, aplicables a todos los modelos formales. Veamos ejemplos que recorren toda la 
obra del poeta: 
Te tuve y no te amaba: 
tus amores maté con el olvido; 
tus besos desdeñaba 
y ahora tus besos pido 
y ahora lloro por Ti, cuando eres ido.   
(“Cántico de la amada”, O, V, p. 237) 
 
Sé que Tú me has dado y una cosa me pides, 
 y yo, Señor, que veo 
que me das tantas cosas y me pides tan poco, 
te digo, sin embargo, que no puedo.       
(“Espérame, Señor”, ibid., p. 239) 
 
    Yo no quiero morir: porque la muerte 
con mi vida acabará mis dolores; 
y no quiero, Señor, que mis amores 
no tengan ya dolores que ofrecerte.   
(“Yo no quiero morir”, ibid., p. 278) 
 
Señor, yo que tengo el alma 
llena de loca ambición, 
yo que busqué tantas cosas 
vanas e inútiles, yo 
que vi al pinar sonreírse, 
no he perdido la lección... 
     (“Romance del rayo de sol”-RR, O, XIV, pp. 121-122) 
 
Te conozco, Señor, por lo que siento 
que me sobra en deseo y en afán: 
¡porque el vacío de mi descontento 
tiene el tamaño de tu inmensidad!     
(“Señor, yo sé...”-PS, O, V, p. 180) 
 
Mi libertad, Señor, es un pedazo 
también de tu creación. 
Tú hiciste la flor blanca en el ribazo; 
el viento helado que la agosta, yo.            
(“Del pecado”-FB, ibid., p. 66) 
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Señor: no te adivino. Te conozco. Te entiendo. 
Te sé amigo y cercano. Cercano como un Hombre. 
¡El mar de mi Poesía está pidiendo 
con su grito de luces, la vela de Tu Nombre!   
(“Dios”, ibid., p. 262) 
 
De PS destacan: “Por el viento en la noche”, “Nueve consideraciones ascéticas”, 
“Inspiración y Gracia”, “Oración”, “Mi soledad sonora”. Abundan ejemplos en FB en 
“Proclamación de la humildad”, “Soledad 12”, “Soledad 15”, “Del Dios-Hombre”, 
“Dolor”, “Recreación en el jardín”, “Oración a la luz”, “Oración por una pecadora”. De la 
creación posterior mencionamos “Salvación” y “Temor de amor”. En las oraciones 
dirigidas a la Virgen María se emplea el mismo procedimiento. En contadas ocasiones 
Dios es aludido en tercera persona como «Él», por ejemplo, en “Romance de la verdadera 
pasión” (PS) o “Dialoguillo y cantar de las bodas místicas” (FB).  
Otro grupo se constituye en torno al yo frente al tú de la amada, como en toda la 
serie de “Canto libre”, la de “Poesía humana” y “Segundo cancionero”, algunos poemas de 
RR, en FB: “Soledad 16”, “Soledad 20”, “Estío. Tentación”, “Soledad en la muerte”, 
“Epitalamio”; también en “In memoriam”, “Testamento”. Otras mujeres, a las que se dirige 
con insistencia en el tú, toman figura de la madre del poeta en “En la muerte de mi madre” 
(PS), o el personaje tradicional en “El poeta a la mujer Verónica”. Otros personajes vivos 
aludidos de esta manera son propios de versos metapoéticos, donde el poeta se dirige a los 
lectores o poetas. Con poca frecuencia se pronuncia en nombre de una colectividad, como 
aparece en “Berenice, llamada la Verónica”, o “Del Hijo Pródigo” de FB, donde el 
universalismo se cruza con el individualismo. 
El poeta tiende a marcar su subjetivismo mediante el uso de pronombres posesivos 
o la repetición del pronombre yo. Esta línea es constante en todas las etapas de su creación. 
Podemos mencionar “Resignación” (VS): «yo quiero», «mi Dios el que me hiere», «mi 
caminar», «mis labios», «mis pesares», «mi secreto padecer», «mi dolor», «mi cantar», 
«mi pena», etc.; “Romances del hijo” (RR): «Sin ti, que eras todo mío», «Yo soy aquel», 
«te llamo hijo mío», «me lo llevaba», «de mí mismo», etc.; en FB destacan “Dolor 3”, 
“Heredad”, la redundancia de «yo conmigo» de “Soledad en la muerte”, “Estío. 
Tentación”: «mi seca razón», «Mi pena», «Mi flor», «mi oración», «Me cansa», «Me 
cantan», «mis sienes», «mis afanes», «cariño mío». Citamos un fragmento de “Conciencia 




y yo dentro de mí conmigo mismo: 
con mi Ser, con mi pulso, 
con mi ruido subterráneo 
 (...) 
    Yo, distinto de esta luz 
    que me lame los sentidos: 
 (...) 
sino yo, siempre yo, con mis fronteras 
y mi bandera propia: 
isla de Ser entre los seres todos. (ibid., p. 213) 
 
La tensión entre el yo lírico y el tú del interlocutor destaca incluso cuando éste es 
inmaterial o abstracto. Es el caso del sombrero en “El sombrero cordobés”, el mar en 
“Mar”, el viento en “Balada del viento en otoño” (RR), la palabra en “Preparación de la 




* Las enumeraciones. 
 
La costumbre de enumerar detalles traza el perfil y la envergadura del cuadro 
expuesto en un poema. El poeta se centra en elementos esenciales de la realidad, 
representativos para diversos fenómenos, como el aire, el fuego, el agua, el cielo, la 
música, los estados anímicos. Al mismo tiempo, son elementos contrastados, por ejemplo, 
entre lo profundo y lo alto, lo diminuto y lo inmenso, así que incluso el contenido de un 
poema corto, se vuelve más extenso. Además las enumeraciones reflejan la idea de 
nombrar el mundo de nuevo. 
A menudo se trata de enumeraciones triples, por ejemplo, en la serie de “Poesía 
humana”: «Vida, gozo, dolor», «sin aplauso, ni fama, ni egoísmo», «aire, estrella, flor», 
etc. Las cadenas de elementos extensas aparecen en “El Amado en el jardín”, “Espérame, 
Señor”, el undécimo “Fragmento apasionado”, “Ya no”, “Salmo del mar”, “Salvación”, 
“Salmo de las campanas...”, “Balada de la dudas del lego” (RR): «la revelación/ del arroyo, 
los prados, las flores,/ las nubes, las hojas, las aves y el sol»; “Ser” (PS): «Toda cosa triste, 
hermosa,/ exacta, incompleta o fea,/ verdad, sueño, anhelo, idea». De “Segundo 
cancionero” destacamos “Dentro de mi corazón”, “Ocho canciones de amor”, “Nuevas y 
difíciles coplas manriqueñas”. En otras poesías de moldes populares: “Noche de verano en 
la bahía”, “Verano”, “¿Por qué te han dejado en casa?”, “Hermandad de la tarde”, 
“Yambos del viento de Levante”, “Romances del hijo”, “El nieto”. A veces, el poeta 
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duplica la referencia a un elemento, como en caso de la flor y el agua en “Canción en loor 
de la perfecta discípula”: «la rosa,/ la fuente, el mar, el lirio». 
 Aparte de conseguir el efecto impresionista, en FB cada nombre expresa asombro 
de redescubrimiento y es reafirmado como bueno. Por este aspecto destacan las 
enumeraciones en “Soledad 5”, “Soledad 30”, “Balada”, “Sinfonía”, “De la Creación”, 
“Recreación en el jardín 4”. “De las criaturas” se construye a base de enumeraciones: 
 
Viento, nube, primavera, 
ángel...¡hombre¡ 
 
Todo: el arroyo y el prado, 
la noche, el viento y el día: (...). (O, V, p. 69) 
 





* El impresionismo. 
 
Los cuadros impresionistas aparecen dentro de poemas narrativos, pero también en 
amalgamas de símbolos y metáforas. En FB encontramos alusiones a los estados anímicos 
con expresiones lacónicas, que de alguna manera forman un impresionismo simbólico. A 
veces se trata de descripciones extensas, pero también aparecen frases cortas o formas 
elípticas. Citamos ejemplos de varios empleos: 
 
y aquel brillo tan borroso que tenían 
 los faroles y las llamas 
 al mirarlos por enmedio 
       de mis lágrimas... 
 (...) 
el tilín de la campana, 
y el murmurio del gentío, 
y el soná de las pisadas 
en los charcos de la calle, 
 sobre el agua...    
(“El Viático”-VS, O, V, pp. 123-124) 
 
Todo es paz y orden. Unos tordos vuelan 
con pausados gritos. Camina un pastor. 
Gime una carreta. Corre un arroyuelo. 
(“Balada de la dudas del lego”-RR, O, XIV, p. 136) 
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¡«Magnificat» de María! 
¡Sermón del Monte!... ¡Mudanzas 
de glorias y de esperanzas 
que rompen la jerarquía 
del mundo! Todo se ha roto. 
Las cañas se vuelven lanzas 
y el sol, noche. ¡Ay terremoto 
de las bienaventuranzas!  




Presencia sin norma. 
Luz total del verano. (“Soledad 6”-FB, ibid., p. 30) 
 
Otros cuadros impresionistas representativos observamos en “Nocturno en el mar” (VS), 




* Las inserciones. 
 
 
Las inserciones entre paréntesis son frecuentes en los versos de estilo popular, 
cuando el poeta quiere hacer una alusión, como si fuera al margen del poema, que explica 
un concepto, como por ejemplo en “Soledad 4” (FB). En “Artesanía” facilita de este modo 
los ejemplos de sus premisas poéticas. Pueden también cumplir la función de comentarios 
circunstanciales simétricos, como en “Nocturno III” (FB) o son complementarios con 
respecto a la idea principal, como en “Soledad 11”, “Soledad 14”, o en la cuarta “Canción 
mística” (PS): 
 
Yo vi tus ojos: luceros 
fugaces en la corriente. 
 
(Desde aquella tarde, 
mi amistad con el agua verde.) 
 
Yo escuché una madrugada, 
tu voz, rodando, a lo lejos. 
 
(Desde aquella aurora, 
mi amistad con el aire y el trueno.) 
 
Yo sentí, en un mediodía, 
tu amor deshecho en aroma. 
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(Desde aquella siesta, 
mi amistad con el lirio y la rosa) 
 
En una noche cerrada, 
en vano te busqué yo. 
 
(Desde aquella noche,  




* Los diminutivos. 
 
Los diminutivos aparecen esporádicamente ya en “Nieve de las serranías”, 
“Canción”, “La copla en la era” (VS), “Nocturno en el mar” (VS), “Virgen de mi 
parroquia” (VS): «Virgencita», «vestidita», «cuajadita», «llenita», «carita»; “Las primeras 
aguas” (NP): «airecillo»; “Tarde de toros”, “Ya no”, “Coloquio de la Samaritana”, “Balada 
del viento en otoño”, “En la noche de nieve”, etc. Crece su número en RR: «florecillas», 
«vientecillo», «quedito», «mañanita», «cantarillo», «veredica», «polvillo», «leguito», 
«granito», «frailecito», «callandito», «vientecico», etc. En FB aparecen en “Ejemplo en la 
meditación de la Misericordia” o “La Pena”. Aumenta su uso en poemas posteriores, como 
“El traje alquilado”, “Presencia de Dios”: «portoncillo de la pena»; “A la Virgen de la 





* La anáfora. 
 
El uso de anáforas proporciona simetría que el poeta aprovecha de acuerdo con los 
moldes populares al principio de las estrofas y dentro de ellas. Aparecen desde los poemas 
tempranos como una de las formas principales del ritmo. Sirven de ejemplo “Conversión”, 
“Acto de fe”, “Optimismo”, “Yo no quiero morir”, “Nieve de las serranías”, “Un 
castellano viejo” (VS), “La copla en la era” (VS). En “Resignación” (VS) las encontramos 
al principio de las sucesivas estrofas, dentro de una sola estrofa y también las mismas 
expresiones inician varias secciones del poema. En NP destacan “Lección de vida”, 
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“Salmo de pasión y de dolor”, “En el jardín de los frailes”, etc. En RR este recurso se 
explota con frecuencia en “Una limosna”, “Tierra y cielo”, “Tus ojos verdes y tristes”, “La 
fuente que huía“, “Afán”, “Balada del viento en otoño”, “La infanta jorobadita”, “Balada 
de la dudas del lego”, o “Romances del hijo”: 
 
¡Qué vana cosa es el hombre! 
¡Qué vano es su poderío! 
  (...) 
¿Acaso es suyo el mañana? 
¿Acaso es suyo el destino? (O, XIV, p. 140) 
 
Se observa con regularidad en los poemas de los 30, como “Con lumbre de sol 
poniente”, “Desde los tiempos todos”, “Ocho canciones de amor”, “Nuevas y difíciles 
coplas manriqueñas”, “Canción del ser inmóvil”, “Dos apuntes más del Barrio de Santa 
Cruz”, “Mar”, “Confesión”, “Canción votiva” , “Doce fragmentos apasionados”, “Niebla”, 
“Ella y la lluvia”, “Anhelo y límite”, “Canción en loor de la perfecta discípula”, 
“Renunciación”, “Verso del mundo”. De FB mencionamos “Soledad 18”, “Soledad 29”, 
“Esposa”, “Del pecado”, “Ya, transfigurado”, “Canción del benjamín”, etc. Posteriormente 
aparecen en “Presencia de Dios”, “Soneto a la Mediadora”, “A la Virgen de la 




* El encabalgamiento. 
 
Es un recurso relativamente raro en los versos de juventud, aunque aparece ya en 
“El Viático” o “Vida serena”. El poeta lo introduce más decisivamente en paralelo a su 
afición por los cantos populares. Aparece en casi todos los poemas de RR. Es habitual en 
los ciclos “Canto libre”, “Poesía humana”, “Segundo cancionero”, y en las poesías 
populares de los 30. Destaca en la mayoría de los versos de FB y los posteriores. El poeta 
evita encabalgamiento entre estrofas, sin embargo podemos encontrar ejemplos, como en 
“Soneto 11” (OC, I, p. 680) o “El poeta a la mujer Verónica”, donde proporciona mayor 
dinamismo al poema: 
 
 Yo de la pura forma enamorado, 
yo enajenado de los ruiseñores, 
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quiero en mi corazón tener grabado 
 
 el rostro del Señor de los amores: 
moneda de oro para su mercado 




* El imperativo. 
 
El imperativo es frecuente en oraciones poéticas. Recurre a él al dirigirse a la 
mujer, a los lectores, poetas, o invocando a la belleza y otros fenómenos abstractos. Forma 
con imperativos los versos sapienciales de sus moralejas, como en “Canción de vivir 
muriendo” (O, XIV, p. 173). Los usos de imperativos se ilustran con los ejemplos de FB. 
El tono decidido de las súplicas a Dios puede reforzarse a lo largo de un poema, como en 
“Proclamación de la humildad”: «Sé la ribera Tú», «No dejes», «Ábrele a mi Poesía»; o 
“Gritos”: «Llévate», «Róbame», «Ciégame», «Dame», «Cuájame», etc. Lo encontramos en 
las invocaciones del poeta a sus propias potencias, como en “Proclamación de la 
sencillez”: «¡Rescátame la Belleza, pupila mía!»; o en “Soledad 4” a su corazón: «Calla», 
«Mira». A veces se dirige con afirmaciones y negaciones a un receptor universal en forma 
de mandamiento, como en “De las criaturas”: «Ni busques a Dios», «Ni lo busques», 
«Busca a Dios», «Dile», «grítale», «no me preguntes»; también en “Somos creados por 




* Las exclamaciones. 
 
Las exclamaciones aparecen a lo largo de toda la producción poética de Pemán 
como uno de sus recursos predilectos. Se reiteran en cada ocasión y en cada tipo de tema, 
tanto para marcar alegría como para expresar tristeza e incomprensión, o simplemente en 
invocaciones. En la mayoría de los casos subrayan la seguridad de las ideas expuestas, o 
expresan admiración, como en “Al nuevo sacerdote Padre Guerrero”: «¡Qué noche! ¡Qué 
transparencia/ de una luna que no había!»; “Soledad 4”: «¡qué clara armonía!/ ¡qué 
inmensa razón!». Intervienen a veces en medio de una frase. Refuerzan un deseo, como en 
“Soledad 2”: «¡Si será tu soledad/ compañera de la mía!»; o una idea que resume el poema 
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como en “Salvación”: «¡Todo en la misma salvación!”. En “Sinfonía” (FB) la inspiración 
en J. Guillén le hace al poeta exclamar con insistencia en cada palabra: «¡¡rosa!! 
¡¡laurel!!». La expresión de protesta aparece en “Soledad 24”: «¡¡Que no sale!!». A 
menudo una estrofa entera se cierra entre exclamaciones, como “Propósito 3” (FB). 
Notamos que predominan en FB y las poesías populares, mientras que en PS y la serie de 




* Las interrogaciones. 
 
A menudo las interrogaciones no se lanzan al vacío, sino que el poeta se contesta a 
sí mismo en las siguientes partes de un poema o en otro de una determinada serie, como es 
el caso del temprano “El Amado en el jardín”, o “Somos creados...” en FB. A veces son 
preguntas nostálgicas, como en “Gozo e incertidumbre del nuevo hijo”: «¿Dónde está la 
esperanza ligera/ con que ayer cantaba/ aquel ruiseñor?». Son también preguntas 
paradójicas ante la incógnita de algún misterio entre Dios y el hombre, como en “Tres 
cantares”: «¿Eras tanto como el mundo?/¿O es el mundo tanto/ como el dolor?»; “Al nuevo 
sacerdote Padre Guerrero”: «¿...si es que alzabas tú el Misterio/ o es que el Misterio te 
alzaba?»; “Soledad 8”: «¿Quién daba paz a la paz?/ ¿el alma a la luz? ¿la luz/ al alma?»; 
también “Salvación”, “La tristeza del padre mar”, “La infanta jorobadita”, “Balada de las 
dudas del lego”, “Romances del hijo”, etc. Refuerzan el tono admirativo, como en “Nuevas 
y difíciles coplas manriqueñas”: «¿Hay, por suerte, alguna cosa/ que no sea en su 
universo,/ nueva y rara?». Las afirmaciones acerca de una verdad existencial pueden 
transmitirse con preguntas retóricas en “Ser”: «¿qué más destino que estar?,/ ¿qué más 
oficio que ser?». El poeta que intenta culminar las reflexiones sobre su vida y poesía en 




* El esquema de negación-afirmación. 
 
Llaman la atención las antítesis o afirmaciones precedidas por negaciones que 
contribuyen al estilo retoricista y proporcionan dinamismo, como los de “Yo no quiero 
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morir”, “Aquí me tienes lector”, “Canción vulgar”, “Sabiduría”, “Canción en loor de la 
perfecta discípula”, “Profesión de la pura belleza”, “Doce fragmentos apasionados”, 
“Mediodía”. También los de numerosos poemas de PS: “Cuatro canciones místicas”, 
“Oración”, “Conciencia de mi libertad y mi ser”, “Preparación de la palabra mística”, “Por 
el viento en la noche”, “En la muerte de mi madre”, “Canción de vivir muriendo”. Como 
en “Soledad 28”, “Soliloquio y paradoja de la Muerte”, “Mes de mayo en Mérida”, “Verso 
del mundo”, “Canción de ser como mayo”, “Ya no”, etc. Ofrecemos algunos ejemplos de 
FB: 
 
No espumas que van y vienen.  
Columna o nardo en abril. 
¡Cosas seguras, que tienen 
la castidad de un perfil!  
(“Proclamación de la exactitud”, O, V, p. 24) 
 
 
No imito el susto del viento. 
La alta luz de mediodía 
viste de luz mi ilusión. 
(“Proclamación de la sencillez”, ibid., p. 25) 
 
 
No el trueno: no la voz fiera 
de la borrasca bravía. 
Tomaste por mensajera 




* El orden interior de los poemas. 
 
Los poemas presentan una estructura cerrada con apertura y cierre bien definido, 
como es propio de las canciones populares. En la construcción de sus versos, Pemán 
permanece fiel a la línea ascendente, presente ya desde sus tempranos libros. Las primeras 
estrofas o versos desempeñan el papel introductorio, y son una especie de cuadro 
impresionista o presentación circunstancial. Gradualmente introduce sus propias vivencias 
interiores o los problemas de la vida humana en general. En el punto culminante llega a 
exponer lo que ha entendido de sí mismo, de otros seres, o de Dios. Entonces plantea como 
necesaria la vuelta al mundo tangible, para entender con más eficacia los matices de la 
conclusión final. 
 En “Nieve de las serranías” la contraposición entre un arroyuelo y la nieve 
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grandiosa se traslada al plano existencial humano. En “Hermandad de la tarde” parte de la 
creación y acaba hablando a la mujer. “Romance de la brisa” se inicia con una extensa 
metáfora sobre la vida, pero estrecha su perspectiva a una persona concreta. La 
contemplación de un árbol en “Este olivo” (NP) se concluye con una reflexión 
metapoética. Las impresiones intrascendentes le sirven al poeta para incorporar versos 
sobre el sentido trascendente de varios fenómenos. Los cuadros impresionistas de la 
naturaleza o de una situación ayudan en la introspección a fuerza de contraste o semejanza, 
lo impersonal termina con declaraciones de un modus vivendi concreto o con las ideas 
sobre el amor divino. Observamos esa tendencia ascendente también en “En la sierra” 
(VS), “Nocturno en el mar” (VS), “La copla en la era” (VS), “Lección de vida” (NP), “En el 
jardín de los frailes” (NP), “La tristeza del padre mar” (RR), “La infanta jorobadita” (RR). 
“Romance del rayo de sol” (RR) ilustra la costumbre de dividir las estrofas en bloques. 
Tras la habitual introducción circunstancial, el poeta se dirige a Dios, y al final pasa a una 
serie de moralejas impersonales. En FB estas formas se abrevian, aunque permanecen en 
“Soledad 12”, “Soledad 13”, etc. Es típico de Pemán el procedimiento, que aparece 
también en la lírica popular, de iniciar una canción por estrofas cuyo contenido único es la 
creación personificada, para pasar después a cantar las vicisitudes de su propio corazón. 
 Pemán divide sus poemas en partes que se distinguen por el grado del compromiso 
del yo lírico, por la nota temporal distinta o por la oposición de ideas. Obtiene un efecto de 
poesía retórica que discute las conclusiones finales. En “El cisne” y “El paso de Aníbal por 
el Pirineo” el poeta se pregunta y responde a sí mismo. También en “Dolor” (FB) y en 
“Soliloquio y paradoja de la muerte” (FB) la cuestión planteada al principio se resuelve al 
final. La última estrofa responde a la principal. En “Nieve de las serranías” apoya su 
razonamiento en una forma condicional. Dos estrofas de “Amor imposible” son opuestas, 
cuando en una el poeta le pide a Dios que la amada le recuerde siempre y en la otra ya 
prefiere que lo olvide. “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas” avanzan a base de la 
eliminación de lo que la poesía no es. Las preguntas retóricas, antítesis y afirmaciones 
forman una lógica que lleva a conclusiones finales. Es parecido el esquema en “Romance 
de la verdadera pasión” (PS). En “Soledad 11” (FB) la primera parte concierne el pasado, 
la otra el futuro. La separación por la mitad se refuerza por dos reiteraciones anafóricas en 
el centro del poema. La simetría es todavía más patente por las inserciones entre corchetes. 
También “Soledad 9” desarrolla etapas diferentes de un proceso en una de sus partes. La 
construcción paralela de “Conversión” (FB) tiene su clímax implícito en el centro del 
poema: el cantar y saltar de la primavera pasa a un gradual enmudecer y llorar. Es un 
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proceso resaltado por las alusiones temporales: la nota inicial de «Primero» pasa a un 




* Simetrías, paralelismos, repeticiones. 
 
El interés por la lírica popular llevó a Pemán a componer poemas que en su 
mayoría tienen forma cerrada por un estribillo o aprovechan simetrías sintácticas. El ritmo 
se crea por los paralelismos de ideas, por la posición parecida de expresiones, o por la 
distribución simétrica del contenido. Destacaremos algunos ejemplos para dar un 
panorama de la variedad de uso de esos recursos folclóricos. “Resignación” (VS) repite 
versos en forma de sentencias, intercala invocaciones directas a Dios, e incorpora 
numerosas simetrías internas. También “En la sierra” (VS) cuenta con anáforas dobles al 
principio y dentro de las estrofas, y con la simetría en la construcción de versos, por 
ejemplo:  
 
He pisado las cumbres: he sentido 
el soplo helado que sus frentes besa; 
he sentido el ambiente solitario, 
que es como el alma de la adusta tierra; 
he sentido vencidas a mis plantas, (...). (O, V, p. 143) 
 
Dios aparece en la primera y en la última estrofa de “La esposa vieja”. El mismo 
verso se repite en la primera y última estrofa de “La rosa”. En “Niebla” la primera y última 
estrofa son de cuatro versos, mientras que las dos centrales son dobles, además con 
anáforas. Algo parecido encontramos en “Del Dios-Hombre” (FB), que se abre y cierra con 
las anáforas, y las estrofas primera y última son de 4 versos, mientras que las tres centrales 
son de dos. En “Y la paz de los faluchos” la palabra «paz» reaparece en la misma posición 
en los tres versos siguientes. En “Canción en loor de la perfecta discípula” vemos la 
duplicidad de la imagen del agua y de la flor. “Cuatro canciones místicas” (PS) combinan 
paralelismos en la distribución de inserciones entre paréntesis y en las construcciones 
gramaticales. En “Por el viento en la noche”(PS) el poeta emplea en las sucesivas estrofas 
los sinónimos: conocer, entender, comprender. La novena “Consideración” (PS) se 
construye a base de interrogaciones paralelas. En “Poesía” aparece tres veces, al principio, 
en medio y al final, una variación de lo divino. “Las flores del bien” repiten al comienzo y 
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al final la idea principal del libro. En “Canción del benjamín” aparte de las anáforas 
simétricas, el verbo soñar aparece en el tercer verso de cada estrofa y la palabra «inocente» 
en la mismo posición de la primera y última estrofa. En “Proclamación de la sencillez” el 
poeta es consecuente en el refuerzo de imágenes en las sucesivas estrofas. El paralelismo 
estructural y varias repeticiones observamos en “Soledad 18” y “Soledad 21”: 
   
  Cantadme, flores, la gala: 
flores, que voy a casarme 
con la alborada. 
 
Cantadme la gala, sueños: 
sueños, que voy a casarme 
con el recuerdo. 
 (...) 
Cántame la gala, sol: 
que voy, sol de mediodía, 
a morir de tanto amor. (ibid., p. 40) 
 
Las formas de imperativo crean simetría en “Soledad 23” (FB), “Temor de amor”, 
“Tengo una rima todavía”, o “Salvación”. La simetría en la construcción se refleja en 
“Canción en loor de la perfecta discípula”. Evoca a los personajes medievales de Abelardo 
y Eloísa, luego se dirige directamente a Eloísa en la parte central del poema y vuelve a la 
narración. Además en la parte central cada estrofa empieza con una anáfora. En “Al nuevo 
sacerdote Padre Guerrero” la superposición de dos planos (de la creación y del hombre) se 
construye con paralelismos. Destacamos simetrías y paralelismos en “Acto de fe”, “Ocho 
canciones de amor”, “Yo no quiero morir”, “Se iba el pensamiento mío” (RR), “Yambos 
del viento de Levante” (SDM), “Doce fragmentos apasionados” “Soledad 22”, “Balada”, 
“Canción”, “Clasicismo”, “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”, “Villancico del 
pescador de truchas”, etc.  
El orden alternado en los versos vecinos, en forma de quiasmos, también indica la 
influencia del folclore, por ejemplo, en “Nocturno en el mar” (VS): «entre aquellos cielos 
negros y profundos/ y estos mares tristes profundos y negros». En “Serenata de alborada en 
Galicia” (VS) el poeta modifica formas verbales: «¡Que lo doy, que lo da, que lo dio!». Los 
estribillos al principio y al final del poema marcan una estructura circular. En muchos 
casos el procedimiento típico de la lírica popular modifica su contenido por la inversión del 
orden de palabras o versos, el cambio de la forma temporal del verbo, o introduce 
elementos nuevos guardando la estructura sintáctica. De esta manera rompe la simetría 
bilateral pero el estribillo gana un nuevo matiz de significado. Por ejemplo, en “Cantiga del 
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Cristo de la Piedad”, “Tú entre los lirios aquellos”, “Este afán de cielo y nube”, “Desde los 
tiempos todos”, “Dentro de mi corazón”, etc. Son abundantes los ejemplos de varios tipos 
en FB: 
 
    La voz, el viento, la llama... 
¡Todo alude al amor para quien ama! 
(...) 
¡La voz, el viento, la llama: 
todo aludía 
al amor! (“Soledad 5”, O, V, p. 30) 
 
 
¡Esta senda con luna transitada 
sólo por tu recuerdo, en primavera! 
(...) 
¡Por hoy -¡sólo por hoy!- tu sombra en el camino 
transitado de luna y primavera! (“Nocturno I”, ibid., p. 53) 
 
 
 Sonó todo el estío 
igual que una campana 
(...) 
¡Igual que una campana 
sonó el estío!  (“Heredad”, ibid., p. 97) 
 
 
Destacamos este procedimiento también en “Soledad 8”, “Soledad 12”, “Soledad 19”, 
“Dolor 2”, “Epitalamio”, “Nocturno IV”, etc. 
Las repeticiones típicas de la poesía popular destacan en “Serenata de alborada en 
Galicia” (VS): «que me pica, pica»; “Elegía de Jacinto Ilusión”: «hablando, hablando, 
hablando»; “La infanta jorobadita” (RR): «hila que te hila»; “En la noche de nieve”: «nieva 
que nieva»; “Balada del viento en otoño”: «corre que te corre,/ tira que te tira», «no que 
no»; “Gozo e incertidumbre del nuevo hijo” (FB): «que sembraba y sembraba». En “El 
poeta, sacerdote” el poeta antes de repetir tres veces «Señor», recurre a la simetría de la 
repetición con la mano que tiembla de «versos, versos, versos». De esta manera consigue 




* Los políptotos. 
 
La cercanía de palabras con la misma raíz es frecuente en las poesías populares de 
Pemán, especialmente en RR y FB. Sin embargo, se observa temprano en “Conversión”, 
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“El Amado en el jardín”, “Serenidad”, “Nieve de las serranías”. En VS en “Elogio de la 
vida sencilla”: «llena de honores hoy/ al que deshonra mañana»; “Un castellano viejo”: «va 
cantando alegremente las tonadas del amor,/ y por ella cruza alegre la vereda»; «va 
alegrando su camino, como alegra una amapola»; “Resignación”: «que este mundo 
burlador/ se burle de mis pesares»; “Serenata de alborada en Galicia” (VS): «a la gaita el 
gaitero/ y el tamborilero que suene el tambor». En NP destacamos “Las primeras aguas”: 
«se ríen con una risa fresca». Los políptotos son frecuentes en RR, en “Entre los geranios 
rosas”, “Revelación”, “Las rosas que tú me diste”, “Romances del hijo”: «cantando,/ no sé 
qué canción de paz»; “¡Aquel rondar de unas palomas!”: «ir recordando vagamente/ sin 
acabar de recordar». De otras poesías populares mencionamos “Ocho canciones de amor”: 
«esta querella/ con que la quiero y querré»; “Canción del ser inmóvil”: «¡pintores que lo 
pintaran!», «Ay, quién pudiera poder»; “Redondillas del acosador”: «De rosas teje un 
rosario»; “Yambos del viento de Levante” (SDM), “Elegía en la muerte del maestro” 
“Acuarela de la salida de nuestro Padre Jesús Nazareno...”, “Las tres gitanas”, “¿Por qué te 
han dejado en casa?”, “Dentro de mi corazón”, “Canción de vivir muriendo”, etc. Otros 
ejemplos encontramos en “Profesión de la pura belleza”: «perfecta y clara, con perfección 
del número»; “Canción en loor de la perfecta discípula”: «amar un imposible/ amor sin 
esperanza/ y a decir lo indecible»; “Sentimiento”: «¡Y lloro por las horas en que lloré mi 
pena!». El políptoton aparece con regularidad en FB, en “Soledad 3”: «amo tanto el 
amarte,/ mi amor», «estoy enamorado/ del amor»; “Soledad 7”: «pasa con paso suave»; 
“Balada”: «La llovía por hombros y espalda/ una lluvia de alegre color»; “Esposa 2”: «Con 
cuánta ternura labras,/ labrador»; “Soledad en la muerte”: «Hay que morir sin compañía.../ 
esposa mía y compañera», o en “Canción del benjamín”. En los versos posteriores, en 
“Soneto a la Mediadora”: «¡Métete por en medio, tú que puedes,/ y puédele al Amor que 
puede todo!»; “A la Virgen de la Consolación”: «consolación de todo desconsuelo», «mi 
voz pronta a ser vuelo.../ y sin volar de puro enamorada»; “Testamento”: «esa pista 
despistada», «más blanca con la blancura», «Se está acabando el mundo/ -que se acaba, 
que se acaba», «Como pedirla es quererla/ y ella quiere ser querida.../ se la doy a quien 
quiera y la pida»; “Berenice, llamada la Verónica”, “Al nuevo sacerdote Padre Guerrero”, 






* La hipérbole, las redundancias y los ejes de significado. 
 
El tono exclamativo a menudo se refuerza con imágenes hiperbolizadas. Para decir 
que una flor se marchita pronto, el poeta recurre a expresiones solemnes en “La rosa”: «un 
relámpago de pétalos/ entre un no ser infinito/ y un infinito morir». Pretende impresionar 
en “Profesión de la pura belleza”: «Me arrancaré del alma las últimas espinas/ dolientes del 
folklore». Insiste en la grandiosidad del mar en “Quiero amar a una sirena”: «en lo más 
hondo y profundo/ de lo profundo del mar». Dramatiza especialmente sus tristezas, como 
en “Afán”: «soy un afán inmenso de infinito»; “Proclamación de la exactitud”: “Y en la 
infinita amargura/ de este dolor infinito,/ sólo un grito»; o “Soledad 13”: «honda 
desesperación», «turbadora inquietud», etc. 
La redundancia tiende a intensificar la imagen, por ejemplo de “En la sierra” (VS): 
«profundas hondonadas»; “Cántico de la amada”: «fuego encendido», «luz 
resplandeciente», «anhelos insaciables»; “Dos apuntes más del Barrio de Santa Cruz”: 
«reluce y rebrilla»; “Tema de invierno”: «unas nubes sangrientamente rojas»; “Las tres 
gitanas”: «jazmines/ de espuma blanca»; “El paso de Aníbal por el Pirineo”: «son de un 
arpa melodiosa»; “La cierva herida”: «una encendida/ centella de otra luz clara y distante/ 
brilló»; “Nuevo clasicismo”: «leve/ alado cantar»; “Doce fragmentos apasionados 5”: «las 
limpias castidades»; “Nuevas y difíciles coplas manriqueñas”: «un hondo abismo», «lisa y 
llana»; “¿Por qué te han dejado en casa?”: «un lloroso lamento»; “La tristeza del padre 
mar”: «rumor sonoro». Mediante este recurso se refuerzan conceptos, como la ceguera en 
“Hallazgo del ser absoluto” (PS): «En el tentar de ciego de mi razón vendada»; o la pasión 
en la sexta “Consideración ascética” (PS): «destrénzale las llamas/ rubias de tu pasión», y 
en “Presencia de Dios”: «Por las acequias rojas de mis venas/ va la sangre»; o la luz divina 
en “Temor de Dios”: «clarísimo destello». Son frecuentes las redundancias en FB, como en 
“Soledad en la muerte”: «mi muerte toda entera», «yo conmigo», «mi muerte es mía»; 
“Canción”: un romero «azuleado del cielo»; “Recreación en el jardín”: «esa grandeza/ tan 
grande», «ingenua transparencia»; “Oración por una pecadora”: «ciencia entera del 
completo olvido»; “Soledad 11”: «nueva canción joven»; “Soledad 5”: «oros quemados»; 
“Propósito 5”: «una sonrisa gozosa», etc. 
Es muy característico de Pemán crear líneas de significado a lo largo de un poema, 
mediante la acumulación de palabras referentes a un concepto, como la luz, la alegría, la 
amargura, el silencio, etc. En “Conversión” se intensifica la idea de la venida de la gracia, 
con las imágenes del amanecer y la luz: 
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  ¡Ya nació el alma mía 
a una vida de luz nunca soñada, 
como al salir el sol en la alborada 
rompe las nubes y amanece el día!  (O, V, p. 274) 
 
También el sonido y el olor se duplican en “Serranilla” (VS):  
 
Pensé, que en sus encantos preso, 
que eran las brisas cantares 
y el aire sonaba a beso, 
con aroma de cantueso 
y fragancia de pinares. (ibid., p. 127) 
 
Las alusiones al lento paso del tiempo se repiten en “Espérame, Señor”, la imagen 
de la futura cosecha en “Optimismo”. Las referencias a la inmensidad y profundidad en los 
poemas dedicados al mar, y otros diversos conceptos en “Nuevas y difíciles coplas 
manriqueñas”. La costumbre de introducir un eje de significado se desarrolla en PS. Por 
ejemplo, en la tercera “Canción mística” se duplica la imagen de la flor, humedad y luz: 
 
   Por los tejados del alma 
mojados del sol y Gracia 
me han nacido flores blancas. 
 
Se acuesta el aire en mi altura 
en lechos de flor y lluvia. 
Se peina de luz mi angustia. (ibid., p. 176) 
 
En la cuarta “Canción mística” destaca el cansancio de búsqueda: «En una noche 
cerrada, en vano te busqué yo». La plenitud del instante se intensifica en la novena 
“Consideración”: «Perfección, mostró al aire codicioso/ su plenitud de palma y su estatura/ 
de bambú, ya logrado, el estío». En “Ante-conocimiento de Dios” la adjetivación refuerza 
la lucha por conocer a Dios: «Llegué al confín de la heredad sombría./ Toqué la espuma 
amarga/ del mar indócil nunca navegado». Esos ejes son visibles en la mayoría de los 
poemas de FB, como la aspereza de la razón en “Proclamación de exactitud”: «rocosa y 
dura geometría», «duro y altivo acantilado/ de pensamiento», «castidad de un perfil», 
«Cosas que tengan figura»; la nota del ocaso en “Soledad 7”: «octubre»; «nieves», «ceniza 
oscura», «hora serena y grave»; la resignación de “Soledad 8”: «moría», «paz», «el 
profundo eco paciente», «campo en la lejanía», «voz del olvido», «lejano», «apagaba»; la 
levedad de “Soledad 9”: «ligera», «azar», «risa», «soñar»; el estancamiento de “Soledad 
15”: «frío mármol», «sin invierno», «todo inmóvil», «estanque», «escultura»; la inocencia 
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y felicidad de “Soledad 19”: «espuma blanca», «perfume casto», «serena», «la luz de su 
alegría», «sonriente», «llena de plenitud»; la pasión de “Soledad 29”: «florida locura», 
«ardor de juventud», «infinito ardor», «pasión encendida», «loco del amor», «halcón 
airado»; la renovación de “Recreación en el jardín 5”: «asombro pueril», «misterio de 
alborada», «gozo nuevo», «frescor», «rocío/ de tu mejor mañana», «Hazme nuevo». La 
desesperación se prolonga en las imágenes de “Hombre caído”, lo airoso en “Berenice, 




* Las aliteraciones. 
 
Las aliteraciones aparecen ocasionalmente en las poesías populares de RR, como la 
“s” en “Ramas sin hojas ni flores”, en SDM destaca “Mar” con la “a” y las partículas “se” 
y “es” (O, XVI, p. 435). El uso de la “v” y “l” se intensifica en “Presentación del recitador 
Pepe González Marín...”, de la “v” y “m” en “Confesión”: «¡Cuántas veces mi pluma 
sirvió, compadecida,/ de vara de virtudes para tocar mi mal!». La “r” y “l” destacan en 
“Dos apuntes más del Barrio de Santa Cruz”. Aparecen con regularidad en FB, así que 
encontramos la “s” y “r” en “Soledad 22”, la “t” en “Soledad 27”, la “j” en “Soledad 30”, 
la “r” y “l” en “Villanela”, la “s” y “m” en “De las criaturas”, la “s”, “n”, “m”, y “e” en 





* Las onomatopeyas. 
 
Son relativamente raras las onomatopeyas, pero el poeta utiliza también este 
recurso para acercarse a la creación. Encontramos ejemplos en “El pueblecito”: los ratones 
«roen, roen, roen», «un run-ron de charla»; “Balada del viento en otoño”: el «ululú» del 
viento; “Las primeras aguas”: «el glu-glu codicioso de la tierra que bebe»; “En el jardín de 






































Al terminar este trabajo se puede establecer la convergencia de los aspectos literario 
y religioso en la poesía de J. M.a Pemán. Nuestro estudio ha señalado posibilidades nuevas 
de interpretación de su vertiente religiosa. En algunos casos, hemos comparado la creación 
poética de Pemán con la de sus coetáneos, para indicar puntos de semejanza o 
discrepancia. No obstante, por no detenernos meramente en el nivel formal, hemos 
preferido reflejar la complejidad del trasfondo literario y filosófico que aparece tanto en los 
recursos formales como en los temas de su poesía. 
Hemos expresado nuestro desacuerdo con los intentos de destacar en su producción 
literaria, sólo el sector de su obra comprometida políticamente, y enjuiciar el resto de su 
poesía desde esta perspectiva. Llamó nuestra atención la subjetividad en los comentarios 
críticos y seudocríticos, que a menudo parten de la valoración del compromiso del autor, 
positiva o negativa, y al mismo tiempo muestran argumentos poco fundamentados en el 
contenido real de su poesía; o que se copian mutuamente, sin acudir a un análisis riguroso. 
La obra poética de Pemán está necesitada de una mayor atención, dada su copiosidad e 
inserción temporal, que roza las más diversas influencias literarias. Constituye un ejemplo 
interesante de incorporación desde la óptica del tomismo, poco comentada en su sentido 
estricto por la crítica. Sobre todo, porque las ideas religiosas de Pemán no se situaron al 
lado de su creación, sino que influyeron decisivamente en el modo de filtrar el 
modernismo, el costumbrismo, los recursos vanguardistas, el neopopularismo y el 
simbolismo.  
Consideramos que su retraso en la asimilación de las novedades permite observar 
mejor su potencial, cómo pueden prolongarse en algunos casos fuera de los estrechos 
criterios cronológicos y hasta qué punto el autor cedía o resistía a la llegada de las 
corrientes siguientes. No podríamos calificar una corriente como universal si no cupieran 
en ella los poetas de diversos idearios, el cristiano incluido, y por otro lado, no podríamos 
más que lamentar la falta de flexibilidad de los poetas cristianos, si se quedaran sólo con la 
corriente de su agrado, excluyendo otras como no aptas para abarcar su enfoque religioso. 
En contra de la imagen del poeta transmitida en algunos comentarios, su obra está lejos de 
ser homogénea. Con respecto al contenido, se puede hablar de su uniformidad; sin 
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embargo, sucede todo lo contrario en el aspecto formal, porque experimenta con 
numerosos estilos y refleja una gran flexibilidad artesana a la hora de expresar los mismos 
ideales en formas tan diversas.  
Salta a la vista que Pemán se empeñó en sostener las asimilaciones estilísticas con 
la misma columna vertebral. De manera que la capacidad y eficacia para cantar la belleza y 
el bien serán el criterio de filtro para todas. Por ejemplo, en apariencia nada más ajeno al 
tomismo que la idea de la poesía pura; así, el poeta se mantuvo alejado de las polémicas 
poéticas más candentes, divulgadas por las revistas de los años 20. Sin embargo, los 
testimonios de su actitud ante ellas aparecen en versos o en prosa de los años 30 y, 
paradójicamente, es su empeño clasicista lo que deja entrever flexibilidad y atención a las 
preocupaciones despertadas por la poesía pura. Como otro ejemplo puede servirnos el 
simbolismo que, unido al neopopularismo, resultó ser la fórmula más acorde con la 
sensibilidad de Pemán y en la que más imágenes de la idea del bien y de la belleza 
consiguió transmitir.  
En esta ocasión destacamos que su clasicismo sobrepasa el concepto de la imitación 
de los clásicos y más bien se entiende como salvaguarda de lo que una corriente nueva 
pudiera tener de universal. Busca alguna estructura interna que mereciera reconocimiento y 
que mostrara alguna continuidad de la poética. 
Pemán se ciñó al eje de los cuatro trascendentales del ser: verdad, unidad, bondad y 
belleza. En cierto sentido enderezaba en todas las corrientes poéticas asimiladas lo que, 
según su parecer, se apartaba de ellas. Así que aceptó el modernismo con tal de hablar de 
la belleza personal y moral, y no sólo la estética. Asimiló el simbolismo con tal de volver a 
la analogía vertical y de convertir la habitual vaguedad simbolista en la expresión de la 
exactitud de lo uno y de lo verdadero. Le bastó cambiar ciertos registros: hizo más 
luminosos los adjetivos y los colores más intensos, evitó el gris y el negro, aludió a la 
alegría en vez del llanto, a los contornos en vez de la niebla. Aceptó algunos recursos 
vanguardistas con tal de que le permitieran cantar el amor humano y divino, partiendo de la 
creación. Cabría la duda de si en estas circunstancias el simbolismo sigue siendo simbolista 
o el modernismo modernista. Opinamos que sí, pues nuestro estudio ha demostrado la 
coherencia del planteamiento poético de Pemán desde un poema de 1916 hasta otro de 
1969. Si este planteamiento no allanó esas asimilaciones, sino que conservó distinguibles 
sus componentes, eso significa que el enfoque del poeta llevó a apreciar sustancialmente el 
aporte literario de su época. 
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La envergadura de sus aficiones estilísticas contradice las pretensiones de ver la 
poesía religiosa apegada a un sólo registro. A primera vista, entre la poesía meditativa del 
esquema ignaciano y el simbolismo, o entre las precisas exigencias de aquélla y la amplia 
libertad de asociaciones de éste, parece extenderse un abismo. En Pemán coincidieron los 
dos a partir de los años 30, y en especial en Poesía sacra y Las flores del Bien. 
 Hemos estudiado también cómo la poesía pemaniana se beneficia de tres grandes 
tradiciones de la poesía cristiana: la mística ignaciana del servicio, la nupcial de los poetas 
místicos carmelitas y la de la amistad condensada en “Homenaje a Ramón Llull”. Hemos 
comprobado que donde más cómodo se siente Pemán es en la primera de ellas, que 
promueve la aplicación de los sentidos, el compromiso de la voluntad para servir e imitar a 
Cristo, y desemboca en el reconocimiento de la dependencia del Creador. De ahí que en 
numerosos poemas son perceptibles los ejes: quiero-pido-cumplo, conocer-amar-seguir. La 
influencia ignaciana favoreció la idea de un poeta receptor de la belleza, que la contempla 
sin detenerse en ella, ni en ninguna de las realidades admiradas, con el fin de estar siempre 
enfocado en Dios como la dimensión básica del poema. Esta actitud dista del estoicismo 
porque, como hemos podido observar, el poeta se presenta a sí mismo sin rodeos como 
continuamente anhelante de algo. También las expresiones de alabanza y de reverencia 
ante la presencia divina se fomentan por los Ejercicios ignacianos. Hasta la composición 
de los poemas refleja el esquema meditativo: en numerosos casos parte de las 
descripciones de la creación para pasar a meditar las afirmaciones y negaciones que el 
cuadro contemplado despierta. En medio o al final del poema encontraremos la síntesis de 
su idea y un soliloquio con pautas de una oración. 
Aunque la presencia de Ramón Llull parece destacar en particular en “Homenaje”, 
observamos que Pemán se mueve en buena parte de su obra en el ámbito de la amistad 
divina. El Dios-amigo accesible, en cuyo hombro uno puede apoyarse, ver Su sonrisa, 
entablar un diálogo, es más cercano a la expresión poética pemaniana que las imágenes de 
las uniones ardientes con el Dios-esposo. San Juan de la Cruz impregna su obra sobre todo 
en el nivel de los recursos estilísticos. Si bien es notoria su presencia en todas las etapas de 
esta poesía, Pemán a menudo introduce un giro por el que la venida del Dios-Amado se 
traduce en la experiencia de Su presencia y en el silencio de respeto, sin llegar a las 
imágenes de unión mística. 
Pemán obviamente no es un poeta místico sino más bien ascético, y además 
entendiendo bien este término. Plantea un camino hacia Dios en el que asciende por la 
creación, donde el conocimiento contempla las cualidades divinas por analogía. Su poesía 
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se somete al tiempo exterior e interior, afirma la dependencia del ser humano de su cuerpo, 
su racionalidad, su pasado, la persona amada. Todas estas realidades le hacen avanzar en la 
ciencia del amor.  
Tampoco su expresión de la angustia sorprende en un poeta cristiano, pero sí 
destaca en comparación con la oleada de la poesía en la que no hay otra salida que 
desesperación o muerte. Nos parece que un lector saturado de ella puede sentirse incluso 
molesto ante la serenidad y decoro de la poesía pemaniana. El poeta de alguna manera nos 
lleva a compartir su sorpresa ante la existencia de las razones para la alegría y esperanza. 
Además, su concepto del blando dolor no se deriva del susto ante la muerte ni de la 
rebeldía ante el tiempo, sino que se calma en la presencia divina. 
Por encima del análisis meramente formal, este estudio pone de manifiesto también 
la relación de todas las influencias culturales que había recibido. Así vemos cómo los 
sentidos humanos, especialmente la vista y el oído, son promovidos tanto por Horacio 
como por Santo Tomás, las meditaciones jesuíticas, el neopopularismo y el simbolismo. El 
destacado papel de la creación lo comparten el costumbrismo, el tomismo, las 
meditaciones y Ramón Llull. La sencillez del folclore coincidía con la sencillez de la idea 
y la nupcial de los poetas carmelitas. La inmediatez neopopularista en el trato de los temas 
lleva a la familiaridad con el Dios-amigo. La exactitud y humildad del poeta artesano se 
ajustaba a la mística del servicio. En otros poetas, tal vez, el cristianismo es un tema entre 
la variedad de muchos otros. En Pemán es un enfoque desde el que realiza una 
multiplicidad de aspectos variados.  
Cabe subrayar el carácter retoricista de su poesía, que se justifica por determinados 
factores, como el esquema meditativo que proponía el avance gradual de un tema en medio 
de paradojas y antítesis, o el planteamiento tomista de contrastar y sintetizar. La costumbre 
de alternar interrogaciones, afirmaciones y negaciones indica la racionalidad de muchos 
poemas. Hay que tener en cuenta que Pemán se dedicó también al periodismo y a la 
oratoria, que sin duda reforzaron su tendencia a construir poemas con una estructura 
retórica. El neopopularismo y el simbolismo suavizó notablemente esta nota, aunque, 
acorde a los cantes populares, el poeta muestra predilección por las moralejas y las 
simetrías del contenido, que refuerzan la idea principal e introducen cierto aire didáctico. 
Desde otro punto de vista, podemos decir que la poesía de Pemán está dirigida 
hacia Dios y hacia los lectores, o sea, es oracional, al beneficiarse de la tradición de los 
salmos bíblicos; por otro lado, una buena parte se dedica a la metapoesía. El punto de 
originalidad nos parece que reside en que Pemán es poeta del diálogo, aunque de una 
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forma que pasa inadvertida en un análisis superficial. Desde el clasicismo dialoga con la 
poesía del pasado y de su tiempo. Dentro de sus poemas dialoga con los poetas, los 
lectores, su esposa, la naturaleza, su propio corazón, alma, etc. Dirigido continuamente 
hacia algún tú, es también receptivo a las respuestas que le llegan. 
El diálogo principal se dirige hacia el interlocutor divino, entendido según las 
pautas de la poesía cristiana. Las premisas poéticas apuestan por la poesía como alabanza 
de Dios, y dialoga con Él directa o indirectamente. Ante Dios se realizan los soliloquios y 
monólogos según el esquema meditativo. En algunas ocasiones parten de una imagen 
artística o del recuerdo de Cristo crucificado, pero en la mayoría de los casos el poeta lleva 
a cabo su oración en medio de la presencia divina presentida en sí mismo o en el mundo 
circundante. Muchos poemas siguen las pautas salmódicas de plegarias, alabanzas, 
intercesiones, adoración, arrepentimiento, agradecimiento, lamentaciones, añoranza 
confiada, etc. Su estructura interna coincide con los procedimientos propios de la lírica 
popular, así que Pemán renueva la gran tradición del Siglo de Oro de unir la teología y la 
sencillez popular, mezclando hábilmente otras influencias. 
 La metapoesía aprovecha la misma riqueza de influencias formales para trazar sus 
preceptos. Los de carácter formal se concentran en la necesidad de la elaboración artesana 
de la inspiración. De ahí que su poesía siempre se declara al servicio de la idea. Más que la 
revolución formal, lo que Pemán buscaba en las novedades literarias, fue su rendimiento en 
plasmar la idea. En el tiempo en que se promovía la ruptura, el poeta vuelve a ser el 
artesano que no se avergüenza de cierta fidelidad temática y estilística. Más aún, la aprecia, 
porque la poesía nunca es para él un fin en sí. Ayuda a conocer, sintetizar y poseer la 
realidad, en el momento en que el poeta examina hasta qué punto puede tensar los límites 
de la forma para encerrar la idea. Así que Pemán evita poemas-improvisaciones, ensaya las 
formas para manejar con destreza las herramientas poéticas, para que le obedezcan, como 
en las manos de un buen artista artesano. Como resultado, consiguió la flexibilidad de paso 
entre un molde formal y otro, entre el Siglo de Oro y el simbolismo. La destreza en usar 
estas herramientas le permitió rodear la apariencia de la realidad y de las vivencias internas 
por todos los lados que le fueron accesibles. De estas premisas nacieron la exactitud, la 
humildad y la sencillez. También por eso la aventura con el modernismo y el 
costumbrismo fue corta en comparación con el neopopularismo que facilitaba la soñada 
concisión y síntesis. 
Hemos visto cómo se alzan voces en contra del vocabulario sacro e incluso de la 
aparición del nombre divino, que supuestamente hace menos religiosa la poesía. Sin 
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embargo, nos parece rara esta pretensión, de la misma manera que si alguien juzgara como 
menos amorosa a la poesía amorosa que utilizara las palabras: amor, corazón, sentir, 
lágrima, suspiro, etc. Podría argumentar alguien que todos entienden lo que quiere decir “el 
corazón”, mientras que no todo el mundo tiene la idea clara del significado de “bendecir”, 
“maitines”, “la Eucaristía”, etc. Por un lado, recordamos que Pemán no emplea el 
vocabulario divinizador en todos los poemas, y por otro, incluso para un lector sin 
formación adecuada, es interesante entrar en otra manera de expresarse de un poeta a 
través de su lenguaje. Las referencias bíblicas y teológicas impregnan su poesía, pero nos 
parece que aun sin haberse leído la Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino, un lector 
es capaz de apreciar el mundo de Pemán precisamente por su accesibilidad, y porque tras 
haber recorrido sus poemarios, empieza a tener cierta idea de las relaciones mutuas e 
internas entre sus distintas imágenes, símbolos, conceptos y recursos. Es bastante meritorio 
que el poeta consiguiera expresarse tensando los limites del vocabulario, de su credo, y de 
las posibilidades de corrientes poéticas tan variadas. 
La cantidad de antologías de distinto perfil y, al margen de nuestro trabajo, la 
cantidad de páginas web con los versos religiosos de Pemán, testimonian que sigue siendo 
objeto de interés de los lectores, a pesar de la notable dificultad de acceso a sus libros 
publicados en papel. La existencia de lectores en que este poeta despierta interés, al lado de 
su ausencia en la crítica literaria oficial, manifiesta cierto empeño del público por entender 
y salvar sus versos. 
Hemos querido centrarnos en el sentido de esta vertiente religiosa que coordinó la 
poética de Pemán. Si bien es cierto que del poeta se espera que hable algo de su 
circunstancia inmediata, ésta es una expectativa y no una norma. Hablar del evasionismo 
en Las flores del Bien sería más bien no enfocar la circunstancia del poeta sino desde la 
óptica de la circunstancia de la crítica literaria española de aquel tiempo, que parecía dar 
visto bueno a la denuncia del mal como meta predilecta. Poema de la Bestia y el Ángel se 
convirtió en emblema de un compromiso excesivo, mientras que Las flores del Bien se 
silenciaron en los manuales de la literatura, probablemente por una excesiva falta de 
compromiso.   
Pemán optó por el bien y la belleza inaccesible al mal. Planteó la imagen del ser 
humano que tiende a ellas por encima de todo y que es capaz de descubrirlas en la creación 
como señales de la presencia divina, todavía más buena y bella de lo que son sus analogías.  
La poesía que analizamos destaca por su fascinación por la belleza, que coordina la 
poética; es para él un reto que salva los valores y atenúa el dolor, pero sobre todo, es una 
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cualidad divina percibida por analogía en el mundo. La analogía tomista, incorporada por 
Pemán, polemiza con los cambios de sentido que sufrió en los poetas del XIX y los de su 
tiempo. La analogía como recurso principal para apreciar la belleza divina se confirma en 
todos los poemarios, y especialmente en Las flores del Bien, libro donde convergen 
también todos los contagios poéticos de Pemán. La creación se muestra como colaboradora 
del hombre en su camino hacia Dios, al administrarle signos que lo recuerdan y permiten 
conocerle y alcanzarle. Pemán no pretende crear la belleza en sus poemas sino transmitirla 
en una forma digna de ella. 
Esperemos que este trabajo ayude a valorar la vertiente religiosa de este poeta, no 
siempre bien comprendido, y a colocarlo en continuidad con esa muchedumbre de literatos 
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